自唐乐史作杨贵妃传,陈鸿更为《长恨传》,香山衍而歌之,从此诗人公然播诸乐府,以视武媚娘《桑条韦》殆有甚焉。金元杂剧,有白仁甫《梧桐雨》,庾吉甫《霓裳怨》,岳百川《梦断杨贵妃》三种,考其弦索,亦寥寥矣。钱唐洪子昉思,素以填词擅场,流寓青门,尝取《开元天宝遗事》谱成院本,名《长生殿》,一时梨园子弟,传相搬演。关目既巧,装饰复新,观者堵墙,莫不俯仰称善。亡何,以违例宴客,为台司所纠,天子薄其罪,仅褫弟子员以去。洪子既归,放浪西湖之上,吴越好事闻而慕之,重合伶伦,醵钱请观焉。洪子狂态复发,解衣箕踞,纵饮如故。噫嘻!昔康对山罢官沜东,自弹琵琶,令青衣歌小令侑酒。彼曲子相公薄太史不为,况措大前程,宁足惜乎?若以本事言之,古来宫闱恩爱,无有过于玉奴者。华清赐浴,广寒教舞,一骑荔枝香,固为风流佳话。至七月七夕感牛女事,私誓“生生世世,愿为夫妇”,则君王臣妾,得未曾有者。既而兴庆楼前,秋风飞雁;马嵬坡下,夜雨淋铃。宛转蛾眉,伤心千古。洎夫方士招魂,九华惊梦;金钗钿盒,重话三生;比翼连枝,天长地久。其与汉家天子“是耶非耶”,迥不侔矣。计其离合姻缘,备极人生哀乐之至。今得洪子一笔挥写,妙绝淋漓,假使妃子有灵,生既遇太白于前,死复逅昉思于后,两人知己,可不恨矣!安知不酌葡萄,敛绣巾,笑领歌意,为清平调之续乎?乃洪子持此传奇,要余题跋,余八十老翁,久不作狡狯伎俩,兼之阿堵昏花,坐难卜夜,虽使妖姬踏筵,亦未见其罗袖动香香不已也。聊酬数语,以代周郎一顾而已。西堂老人尤侗,书于亦园之揖青亭。

才人不得志于时,所至诎抑,往往借鼓子、调笑为放遣之音。原其初,本不过自摅其性情,并未尝怨尤于人。而人之嫉之者,目为不平,或反因其词,而加诎抑焉。然而其词,则往往藉之以传。洪君昉思好为词,以四门弟子遨游京师。初为《西蜀吟》,既而为大晟乐府,又既而为金、元间人曲子。自散套杂剧,以至院本,每用之作长安往来歌咏酬赠之具。尝以不得事父母,作《天涯泪》剧,以寓其思亲之旨。余方哀其志,而为之序之。暨余出国门,相传应庄亲王世子之请,取唐人《长恨歌》事,作《长生殿》院本,一时勾栏多演之。越一年,有言日下新闻者,谓长安邸第,每以演《长生殿》,为见者所恶。会国恤止乐,其在京朝官,大红小红已浃日,而纤练未除。言官谓遏密读曲,大不敬,赖圣明宽之,第褫其四门之员,而不予以罪。然而京朝诸官,则从此有罢去者。或曰牛生《周秦行记》,其自取也;或曰沧浪无过,恶子美,意不在子美也。今其事又六七年矣。康熙乙亥,余医痹杭州,遇昉思于钱湖之滨。道无恙外,即出其院本,固请余序。曰:“余敢序哉?虽然,在圣明固宥之矣。”余少时选越人诗,而越人恶之,讼余于官。捕者执器就余家,捆余所为诗,爨毁之。姜黄门赠余序曰:“膏以明自煎,所煎者固在膏也。然而象有齿以焚其身,未闻并其齿而尽焚之也。”昉思之齿未焚矣。唐人好小说,争为乌有,而史官无学,率摭而入之正史。独是词不然,诬罔秽亵概屏之而勿之及,与世之所为淫词艳曲者,大不相类。惟是世好新闻,因其词以及其事;亦遂因其事,而并求其词。虽幸存而或妍或否,任人好恶,余又安得而豫为定之。萧山毛奇龄题。

元人杂剧中辄喜演太真故事,如白仁甫之《幸月宫》、《梧桐雨》,庾吉甫之《华清宫》、《霓裳怨》,关汉卿之《哭香囊》,李直夫之《念奴教乐》,岳百川之《梦断贵妃》是也。或谓古人有作,当引避之。譬诸登黄鹤楼,岂可和崔颢诗乎!此大不然。善书者,必草《兰亭》;善画者,多仿《清明上河图》。就其同而不同乃见也。钱塘洪子昉思不得志于时,寄情词曲,所作《长生殿》传奇,三易稿而后付梨园演习,匪直曲律之精而已。其用意一洗太真之秽,俾观览者只信其为神山仙子焉。方之元人,盖不啻胜三十筹也。秀水弟朱彝尊题。

余于燕会之间,时听唱《长生殿》乐府,盖余友洪子昉思之所谱也。往至武林,过昉思索其稿,仅得下半。后五年,为康熙庚辰岁夏六月,复至武林,乃索其上半读之,而后惊诧其行文之妙。窃惟黄帝命伶伦作为律而乐兴焉,下逮春秋时,郊庙、燕飨、朝会,莫不用乐。其所歌者,类皆三百篇之诗。汉兴,至孝武帝始立乐府,采诗夜诵,有越、代、秦、楚之讴。以李延年为协律都尉,举司马相如等数十人造为诗篇,论律吕以合八音之调。六代三唐,亦多以乐府题为诗。唐之末世,遂变为词。至金则以词编入小说家言,至元而盛,至明而益扬其流。凡燕会间,宾入大门而奏,卒爵而乐阕,奠酬而工升歌。歌者在上,匏竹在下,依然犹有先王之遗风焉。外此而弗用者,第郊庙而已。然论其文之工者,《西厢》、《琵琶》、《牡丹亭》而外,指不多屈。昉思是编,凡三易稿乃成。故其文字有意以立句,句有意以连章,章有意以成篇;篇而章,章而句,句而字,累累乎端如贯珠。故其音悠扬婉转,而出于歌者之喉,听者但知其妙而不知其所以妙。夫不知其所以妙者,何也?以其不知行文之妙也。余因反之复之,讽咏徘徊。见其后者、先者,反者、正者,曲者、直者,缓者、急者,伏者、见者,呼者、应者,莫不合于先民之矩矱。昉思怀才不得志于时,胸中郁结不可告语。偶托于乐府,遂极其笔墨之致,以自见其文。虽为昉思之文,而其事实天宝之遗事,非若《西厢》、《琵琶》、《牡丹亭》者,皆子虚无是之流亚也。窥其自命之意,似不在实甫、则诚、临川之列,当与相如词赋上追律吕声气之元,而独乐府云乎哉!是岁嘉平月,弟无锡朱襄序。

余尝自负能论文,外而仰观于天,见天之时时能变也,而善为文者,亦笔笔能变;内而俯察于心,见心之念念能转也,而善为文者,亦笔笔能转。余是以知文章之妙,固出之于天,发之于心,不必仿步前人,锢其所法,障我性灵。而自为之,则字字幻化,句句幻化,节节幻化,篇篇幻化。不可拘执,不可捉摸,纵横肆出,冲亘八隅。如惊雷,如掣电;如暴风,如疾雨;如烈日,如寒冰;如秋空之皎月,如幽谷之香兰;如桃李之铺于万顷,如松柏之不雕于岁寒;如天马之驭空,如仙子之独步;如处女,如脱兔;如忠臣孝子之愁思,如鳏夫寡妇之叹息;如幽人之于于,如烈士之矫矫。奇怪百出,难以形状,略举数则,不能尽之。然每际名下士,与之抵掌掀髯,倾翻今古,论列是非,指摘可否。始而瞪目,既而竖眉,则叱我恨我,让我骂我,掉臂疾去,都欲杀我。何哉?我则终日以思,终夜以泣。某某固名下士也,而何以出此言耶?必吾言之过也。遂反复检圣人之言以读之,终日夜仰观于天而问之。俯吾之灵明,而心继心以辨之,则翻然益信吾言之无过,而知名下士不识天与心也。呜呼哀哉!终日游于天之下,而不识天;终日驰于心之内,而不识心。而执笔为文,号于天下,曰吾雄也、迁也、韩也、柳也、欧也、苏也,能不自反而问诸天,问诸心耶?呜呼哀哉!彼名下士,固同受教于冬烘先生者也。同受教于冬烘先生,则同是一冬烘之天,冬烘之心,冬烘之手,冬烘之笔。同为冬烘之文,因而集天下之冬烘,同发冬烘之论,而共谋以杀。夫违冬烘之言者,则安能与之敌也。或者进余而问曰:“子论文而言天与心,麾斥名下士,殆何所据耶?然今日名下士之文,亦非可轻矣。吾尝读其文,有反有正,有呼有应,有回有互,有承有转,有收束,有开拓,有段络,有辞华,子亦未可轻言也。”呜呼哀哉!此余之所以谓此为冬烘也。举世以此为文,所以余谓世无文也。我不识何时何人,作此反正等法,流至于今,而群起而奔趋于内,为其所缚,忘其所自,死守其法而不出耶。天下至尊而可师者,莫若圣人。圣人曰:“吾法诸天,吾求之心。”以圣人而犹法天求心,而吾人独何从乎?文章非细事也,所以明圣人之道也,明吾人之性也,明吾人之情也。而不法于天,求于心,得乎?盖名下士只知其为文之法,而不知其法之所从出,故谓之冬烘也。能知天与心,乃法之所从出,则自能生等等至百千万亿不可说。不可说之法,而岂若冬烘不过一反正呼应数法而即已也哉!余之论文而必归诸天与心者,盖谓天与心,不知其所从来,不知其所从去,亦不知其为谁也。而能作斯天斯心,亦不知斯天斯心独钟于谁也。而能得其精天时而动也,不知其动自何因,则时寒时暑,时暖时凉,时风时雨,时晦时明,时发万物于春夏,时枯万物于秋冬。若憎若爱,若弃若珍,难量难测,恍惚杳冥。日日能变,日日能新。心因触而动也,可歌可泣,可悲可欣,可恨可怒,可憎可矜,可笑可哭,可信可凭。可以发千古之秘密,可以抉吾人之性情。能一往而不回,能百折而不屈。灵忽莫定,出入无穷。视不可见,听不可闻,杳然而出于天地之先,即太始亦若出乎其后者也,同夫天亘万古而不穷者也,盖以其真故也。惟世间之最真者,莫如天与心;惟天与心为最真,故其动而触也,为人所不能测;惟善能文者,剖天抉心,自行所法,故其说亦为人所不能测。是故文之真也,能朴能茂,能肆能收,能微能显,能精能粗,能雅能俗,能死能生,能奇能平,能直能曲,能冲能突,能纡能回,能续能断,能俭能华,能忽能常,能灵能顽,能戏能庄,能散能整;能有情,能无情;能有心,能无心;能幻化百千万亿形状声音,悲喜慨叹,憎爱恨怒,离文夭矫光怪,坚深孤洁,寒俭丰腴,清劲吞吐,惊骇苦痛,大哭大笑,而莫可端倪。然亦并不知有若是之能,而行乎不得不行,止乎不得不止,亦若夫天与心之不测。而或者乃指其文曰:某处为反,某处为正,某处为呼为应,为承为转,为收拾,为开拓等等之法,学文者当以为宗,不亦痴乎?不悟法之原而自为法,而拘于法而失其原,此冬烘所以见悲于识者也,此余之所以为据者也。故曰余尝自负能论文。壬午夏,洪子昉思自杭州来,持所作《长生殿》掷余前曰:“闻子能论文,能识我文乎?”余以为是名下士也,置案头三日不翻阅。偶朝起,俟水洗面,呆立案左,随手掀《定情》篇读之,不觉神为所摄。噫嘻,异哉!昉思为谁也,而能是文耶?是文也,而竟出自昉思耶?急追次篇读之不自禁。又追其次之次读之,至昼午遂尽上卷。又急追下卷读之,不自知其拍案呼曰:昉思其耐庵后身耶?实甫、临川后身耶?殆玉环后身耶?抑明皇后身耶?何其声音悲笑,毕肖其人耶?抑得乎天?得乎心?而幻化百千万亿不可测之境情,假此游戏人间耶?固超乎冬烘先生之法,而自为法者耶?虽然,何其多情也。多情而出于性,殆将有悟于道耶?然欢娱之词少,悲哀之词多,昉思其深情而将至忘情,以悟情之即性即道耶?噫嘻,异哉!此所谓心合乎天,而发于真者耶?世有昉思之文,则吾侪之真能论文者,可无寂寞之忧,然不免冬烘先生之谋之杀也。昔卓吾云:“即为世人辱我骂我,打我杀我,终亦不忍吾文藏之深山,投之水火。”盖其意欲公诸天下,而不忍文之真种子断绝于世,使后人无所依归也。余于昉思之文亦然。金陵王廷谟议将拜序。

洪君昉思客长安,衍明皇妃子事曰《长生殿》,纪实亦□(原文此处为方框)始也。一时纸贵都下,山左赵内翰尤为赏鉴。此自有精神命脉,绝不向词句间讨生活。故心之所发,动人最切。余向作《幻花缘》数出,好事者持付梨园,乃今而知红氍毹上,不免使巧匠露齿。夫丝不如竹,竹不如肉,固也。然音节不细,顿乏天然之妙,令歌者舌挢不下,则亦安在肉之果胜哉!昉思此剧,不惟为案头书,足供文人把玩,近时宴会家纠集伶工,必询《长生殿》有无。设俳优非此,俱为下里巴词,一如开元名人,潜听诸妓歌声,引手画壁,竞为角胜者然。是此剧之动人,岂徒优孟衣冠作傀儡故事已邪?我辈闲情著述,要当令及身享有荣名,方不负一生心血。昔王摩诘制《郁轮袍》曲,见知于时,卒致通显。在昉思,初何有他冀,而风流文采,殆过摩诘。后有识者,幸毋以才人本色,第作周郎顾误观,斯为知我昉思者矣!容安弟□□(原文此处为方框)拜草。

南北曲之工者,莫如《西厢》、《琵琶》矣。世既目《西厢》为淫书,而《尧山堂杂纪》又谓《琵琶》寓刺王四、不花,重诬蔡氏,此皆忮刻之论。夫则诚感刘后村诗“死后是非谁管得,满村争唱蔡中郎”而作,牛、赵名氏自宋人弹词已然,岂高臆造哉!余友洪子昉思,工诗,以其余波填南北曲词,乐人争唱之。近客长安,采摭天宝遗事,编《长生殿》戏本。芟其秽嫚,增益仙缘,亦本白居易、陈鸿《长恨歌》、《传》,非臆为之也。元剧如《汉宫秋》、《梧桐雨》多写天子钟情,而南曲绝少。每以闺秀、秀才剿说不已,间及宫闱,类如韩夫人、小宋事。数百年来,歌筵舞席间,戴冕披衮,风流歇绝。伶玄序《飞燕外传》云:“淫于色,非慧男子不至也。”汉以后,竹叶羊车,帝非才子;后庭玉树,美人不专。两擅者,其惟明皇、贵妃乎!倾国而复平,尤非晋、陈可比。稗畦取而演之,为词场一新耳目。其词之工,与《西厢》、《琵琶》相掩映矣。昔则诚居栎社沈氏楼,清夜按歌,几上蜡炬二枝,光忽交合,因名楼曰“瑞光”。明太祖尝称《琵琶记》如珍玉百味,富贵家不可阙。然则诚以不寻宫数调自解,韵每混通,遗误来学。昉思句精字研,罔不谐叶。爱文者喜其词,知音者赏其律。以是传闻益远,畜家乐者攒笔竞写,转相教习。优伶能是,升价什伯。他友游西川,数见演此,北边、南越可知已。是剧虽传情艳,而其间本之温厚,不忘劝惩。或未深窥厥旨,疑其诲淫,忌口腾说。余故于暇日评论之,并为之序。同里弟吴人舒凫题。

元人多咏马嵬事,自丹丘先生《开元遗事》外,其余编入院本者,毋虑十数家,而白仁甫《梧桐雨》剧最著。迄明则有《惊鸿》、《彩毫》二记。《惊鸿》不知何人所作,词不雅驯,仅足供优孟衣冠耳。《彩毫》乃屠赤水笔,其词涂金缋碧,求一真语、隽语、快语、本色语,终卷不可得也。稗畦洪先生以诗鸣长安,交游燕集,每白眼踞坐,指古摘今,无不心折。又好为金元人曲子。尝作《舞霓裳》传奇,尽删太真秽事。余爱其深得风人之旨。岁戊辰,先生重取而更定之。或用虚笔,或用反笔,或用侧笔、闲笔,错落出之,以写两人生死深情,各极其致。易名曰《长生殿》。一时朱门绮席,酒社歌楼,非此曲不奏,缠头为之增价。若夫措词协律,精严变化,有未易窥测者。自古作者大难,赏音亦复不易。试杂此剧于元人之间,直可并驾仁甫,俯视赤水。彼《惊鸿》者流,又乌足云!长洲同学弟徐麟灵昭题。

唐宗祸患,实始屏藩;李氏颠危,率由宫寝。念牝鸡之司旦,则九庙皆倾;恨封豕之当涂,则三灵皆晦。缅惟上皇秽德,几于燕啄龙漦;原夫天宝颓纲,类彼易牛雊雉。伤心养子,竟卸黄裙;太息穷途,长埋紫褥。此先朝阿监,难禁永夜悲来;而旧日梨园,时复数行泣下。粤自神尧应运而后,带砺无虞;天策建议之初,闺闱整肃。好鹰爱马,重思太穆遗言;流水游龙,曾睹昭阳快论。盖襄阳公主之女,合奠坤维;且长孙无忌之门,应娴内则。迨院入回心,人来感业,武媚娘之宣淫中篝,远逾斗腕何妃;韦庶人之渎乱宸居,更甚贻诗昭珮。灾生弃妇之年,衅起裹儿之手,千古慨然,从来旧矣!既而受制中珰,移权节度,已忘祖父之艰难,顿使钟簴之寥落。霓裳曲里,骨肉飘零;羯鼓声中,山河破碎。揽半钩之锦袜,浑如白玉连环;捧下地之香囊,直似蓝丝条脱。招魂沧海,返也无时;沈醉三郎,悔将何及!所以连昌故址,匪但哀感尚书;长恨新歌,不独愁萦司马也。老友洪昉思先生,狂若李生,达于贺监。铁拨银筝之座,猥怜倾国佳人;柔丝脆竹之场,每说开元遗事。因寄情于乐部,遂传习于教坊。宫中娘子,绰约如生;塞上吴儿,蹒跚斯在。还看绣褓以牵车,又见黄衫而舞马。五家巷陌,云霞之罗绮常新;十宅轩除,姊妹之衣香不散。望仙楼风景依稀,朝元阁恩波仿佛。乃复写精心于初睡,传密意于横吹。深摹翦发之情,曲绘扫眉之态。可谓芙蓉帐底,亲试鸳鸯;玳瑁筵前,微闻芗泽者矣。若夫渔阳突骑,潼关稠叠之霜戈;龙武顿军,蜀道崎岖之麦饭。竹林大去,奔马何之?佛室遄归,含鱼不得。莫不停杯慷慨,心摧一骑红尘;度曲凄凉,泪滴三条桦烛。至于殷勤钿盒,再到人间;奄冉领巾,仍来天上。展画图于别馆,想形影于前生。则又须眉毕肖,汉武帝之辗转灯前;颜色宛然,殷淑仪之徘徊幕下也。呜呼!笙箫两部,顿教老兴淋漓;风月一帘,不过才人游戏。而俯仰道衣遇主之初,追维长门伏地之始。范阳余孽,歼灭无存;杨氏诸姨,风流何在?才终一阕,能消上客之雄心;试阅全编,可作大唐之实录。仆惯听引喉,未娴搞箸。生憎肥婢,谁凭小史以新翻;梦入瑶台,不解中丞之绝调。何来协律,唱彻曼声?留得庭兰,偏增百感。明珠颗颗,须倾七宝颇梨;红豆累累,欲下万年鹦鹉。坐春风而按拍,快逢君于大令之园;瞻云汉而相思,恍置我以长生之殿。同里苏轮拜题。

曾闻秋士,最易兴悲;况说倾城,由来多怨。青天恨满,已无寻乐之区;碧海泪深,孰是寄愁之所。所以郑生马上,诗纪津阳;白傅筵中,歌传长恨。踵为填词,良有以也。逮余泛览天宝之事,流连秘殿之盟,见夫元人杂剧,多演太真;明代传奇,亦登阿荦。而或缘情之作,聊资子野清歌;累德之辞,间杂温公秽语。春华秋实,未可相兼;乐旨潘辞,尤难互济。今读稗畦先生《长生殿》院本,事与曩符,意随义異。声传水际,渊鱼听而耸鳞;响遏云端,皋禽闻而振羽。曲调之工,畴能方驾。至所载钗盒定情之后,羽霓奏曲之时,梦雨台边,朝朝荐枕;避风殿上,夜夜留裙。氏妁参媒,笑匏瓜之无匹;可离独活,羡连理之交荣。今古情缘,非兹谁属?或谓虚后宫而故剑是求,得遗世而倾国不惜。岂有他生未卜,旋叹芝焚;此世难期,忍看玉碎。得自小过,取笑双星。不知尘坌入而时异处堂,宗社危而势难完璧。徐温之刃,已渐及于杨庭;鬻拳之兵,行将陵于楚子。此而隐忍,不几覆后稷之宗;若更依回,将且致夫差之踣。权衡常变,夫岂渝盟;审察机宜,乃为善后。推斯意也,知其黄土之封,荣于金屋;白杨之覆,等于碧城。然吾于此窃有慨焉!设使包胥告急,依墙之计不行;烛武如秦,围城之师未解。则是珠襦玉匣,安能对香佩以伤心;碧水青山,何止听淋铃而出涕。就令乘舆无恙,南内深居,而天孙无补恨之方,方士乏返魂之术。亦只吊盛姬于泉下,何由效叔宝于台边。千古悲凉,何堪胜道!即如班姬失宠,感团扇之微风;陈后辞恩,望长门之明月。许婕妤不平之曲,泪涩朱弦;卫庄姜太息之言,心忧黄里。他若明妃毳帐,侯媛锦囊,或辽落于江南,或飘零乎塞北。啜其泣矣,伤如之何?兹乃补娲皇之石,赖有蜀笺;填精卫之波,幸存江笔。繁弦哀玉,适足写其绸缪;短拍长歌,亦正形其怨咽。嗟乎!郑卫岂导淫之作,楚骚非变雅之音。是以归荑赠芍,每托喻于美人;扈茝滋兰,原寄情于君父。而孔公正乐,不尽删除;屈子抽思,并存比兴。犹之子虚乌有,未尝实有其人;回雪凌波,要亦绝无是事。于是循环宝帙,似属寓言;倡叹雕章,无非雅则。马、郑、王、白之外,饶有渊源;施、高、汤、沈之间,相推甲乙。使逢季札,定观止而无讥;若遇周郎,亦低徊而罔顾。故知群推作者,洵为唐帝功臣;事竟硁然,恐是玉妃说客。同里门人汪熷拜识。