现存的最古的希腊文学作品是《伊利亚特》和《奥德赛》141。《伊利亚特》所描述的是特洛亚战争。

克里特人(一译克瑞忒人)于公元前30到14世纪之间,在希腊南边的克里特岛上,创造出一种很高的古老的文化。他们约在公元前16世纪进入奴隶社会,达到极盛时期,势力十分强大。

阿开俄斯人(即阿卡伊亚人,一译阿开亚人,亦即阿耳戈斯人),一支希腊民族,约在公元前20世纪自北方到达希腊南半岛伯罗奔尼撒,与土著混合,称为迈锡尼人(一译密刻奈人)。约在公元前14世纪,他们摧毁了克里特文化(一说克里特文化毁于自然灾害),创造出一种新的文化,即前期希腊文化,但没有达到前人的水平。他们于公元前12世纪渡海前去攻打小亚细亚西北海岸的特洛亚城。特洛亚人与迈锡尼人有血缘关系,他们的文化比迈锡尼人的高一些。特洛亚控制着黑海与地中海的交通要道,商业繁荣,城邦富庶,为入侵者所垂涎。

另一支希腊民族多里斯人(包括斯巴达人)于公元前11世纪到10世纪之间从北方到达伯罗奔尼撒。他们摧毁了迈锡尼文化,创造出一种新的文化,即古典时期的希腊文化。原来的各种希腊民族被迫迁往小亚细亚沿海一带,荷马史诗便是在那一带产生的。

这两部史诗所描述的是迈锡尼文化142和克里特后期文化(史诗中未提及多里斯人)。这一点已由德国学者谢里曼在特洛亚和迈锡尼进行的考古发掘和英国学者伊文思在克里特进行的考古发掘所证明。

根据《伊利亚特》中所描述的情况,我们可以断定,在特洛亚战争时期,迈锡尼人的氏族社会已开始解体,家奴式奴隶社会正在形成143。部落内部实行军事民主制度,为首的是兼有审判权和祭司职务的军事首长(称为巴赛勒斯),他没有行政权力,最高权力属于族长议事会和民众大会。

在特洛亚战争期间和战后几百年间,希腊各地流传着歌颂作战双方的英雄的民间口头创作。约在公元前9至8世纪之间,有一个生活在小亚细亚沿岸一带的名叫荷马的行呤诗人把这些零星创作改编成两部完整的史诗144。关于荷马本人,我们只知道这么一点。至于在普鲁塔克的名义下传下的“荷马传”一类的古籍,是不足信的。现存的荷马雕像不过是艺术大师的想像之作,到了公元前6世纪,这两部史诗才全部用文字记录下来。但史诗在形成的长期过程中,时有增删,因此也反映了后来的生活。更由于行吟诗人出入于贵族的宫廷,他们往往在演唱时对史诗加以改编,以迎合贵族的嗜好。荷马史诗始终是宫廷文学,反映贵族的思想情感。

《伊利亚特》的主题是阿喀琉斯的忿怒。希腊英雄阿喀琉斯因为自己分得的女俘被希腊联军统帅阿伽门农抢走,心怀怨恨,不肯出战。特洛亚乘机反攻。阿喀琉斯的好友帕忒洛克罗斯战死。阿喀琉斯为好友报仇,重上战场,杀死特洛亚的主将赫克托耳。特洛亚赎回赫克托耳的尸首。史诗以赫克托耳的葬礼告结束,史诗只描述四天的战斗和二十一天的埋葬仪式,以片段的战斗反映十年战争的全貌,这是很高的艺术手法。亚理斯多德曾在他的文艺理论著作《诗学》第24章说:史诗的“长度须使人从头到尾一览而尽,如果一首史诗比古史诗短,约等于一次听完的一连串悲剧(按:指三出悲剧),就合乎这条件。”《伊利亚特》的布局很紧凑、完整,以阿喀琉斯发怒开始,以阿喀琉斯息怒告终。凡与主题有关的事件,构成核心故事,占四千余行,相当于一天演出的三出悲剧。全诗15693行(各种版本略有出入),除核心故事外,其余的一万余行,是史诗所特有的穿插,这些穿插生动地描述当日的社会活动、宗教生活、贸易交往,以及日常的劳动生产。

《伊利亚特》这部史诗赤裸裸地歌颂战争,鼓吹英雄主义思想。这种对战争的看法,应受到责难,但这是合乎荷马战争时期的情况的。当时生产力非常低,因此劫夺财富比生产财富更容易,也更“光荣”。一般军事首长的任务主要是当海盗,进行侵略战争,借此获得奴隶,充实贵族的财富。但史诗也反映了对战争的反感的怀疑,并对战败者表示一定的同情。诗中一个名叫忒耳西忒斯的普通战士,敢于在全军大会上对战争表示不满,把阿伽门农痛骂一顿145。这个真正的英雄人物却被诗人丑化了,以迎合贵族的心理。

古希腊神话和英雄传说,大部分保存在荷马史诗中。神的生活在史诗中显得滑稽可笑,作为人世的严肃生活的一种调济。

恩格斯曾经指出:“野蛮时代高级阶段的全盛时期,我们在荷马的诗中,特别是在《伊利亚特》中可以看到。……荷马的史诗以及全部神话—这就是希腊人由野蛮时代带入文明时代的主要遗产。”146

总的说来,《伊利亚特》是如实地反映了远古希腊的政治经济、风俗习惯,以及文化生活,它不但是一部完美的文学作品,而且是研究古代氏族社会的重要文献。

《伊利亚特》中的英雄人物都具有鲜明的性格,栩栩如生,前后一致。阿喀琉斯是中心人物,他强悍任性,英勇善战,十分粗暴、残忍。赫克托耳刚强勇敢、沉着精明、责任心很强。其他一些主要人物的形象也很丰满,各有特色。但是,一般说来,这些人物的性格都是固定不变的,没有发展。

史诗采用叙述体。除了在序诗中147而外,荷马不用自己的身份出来说话,也就是说,不表示自己的情感。他往往使人物自己出来说话,这些对话是很生动的,为后来的古希腊戏剧中的对话开了先河。

史诗采用诗的词汇,非常丰富,优美。史诗的风格朴素、自然、明晰、清新、轻快、流畅、准确。荷马善于以下层人民的日常生活和自然现象作为比喻,形象丰富多彩。有些词汇、比喻,甚至句子经常重复,以减轻听众的负担,使他们不至于感到疲劳。这是口头文学的特点,无可厚非。我们今日习惯于读史诗,不习惯于听史诗,所以对这种重复感到单调和厌烦。

这两部史诗原来采用埃俄利亚方言,后来改成伊奥尼亚方言,这两种方言都是古体,不是当时流行的语言。史诗采用非常严格的六音步长短短格律,每行只有十六七个音节,因为有一两个音步用长长格代替短短长格。这种格律称为史诗格或英雄格,这是最从容最有分量的格律(两个短音缀所占的时间等于一个长音缀),能容纳各种不同的词汇,如外来字、偏僻字、旧体字、隐喻字。古希腊诗不用脚韵,脚韵在古希腊诗中是滑稽可笑的,几乎每个希腊动词都可以用来押韵。

荷马史诗是古希腊人的经典和百科全书,人人必听,个个必读。这两部史诗并且成为古希腊、罗马文学艺术的宝库和典范。“悲剧之父”埃斯库罗斯曾说,他的悲剧不过是荷马筵席上的……一脔。

意大利人首先在14世纪发现荷马史诗抄本中有人本主义思想,意思是,古希腊人只对人世的生活感到兴趣,这种思想成为文艺复兴运动的动力之一。此后,荷马史诗对欧洲文学产生了深远的影响。

时至今日,荷马史诗依然能引起我们的兴趣。马克思曾经教导我们说:希腊艺术和史诗“仍然能够给我们以艺术享受,而且就某方面说还是一种规范和高不可及的范本”。其原因是,正如马克思继续说的,“一个成人不能再变成儿童,否则就变得稚气了。但是,儿童的天真不使他感到愉快吗?他自己不该努力在一个更高的阶梯上把自己的真实再现出来吗?在每一个时代,它的固有的性格不是在儿童的天性中纯真地复活着吗?为什么历史上的人类童年时代,在它发展得最完美的地方,不该作为永不复返的阶段而显示出永久的魅力呢?……希腊人是正常的儿童。他们的艺术对我们所产生的魅力,同它在其中生长的那个不发达的社会阶段并不矛盾。它倒是这个社会阶段的结果……”148

荷马史诗是很难翻译的,原因是太简单而又有很高的艺术手法。单说“诗的词汇”,在各种现代语言中已不复存在。英国文艺批评家安诺德著有《评荷马史诗的译本》149一文,作者认为库波未能译出荷马原诗的轻快,蒲伯未能译出荷马原诗的简洁,贾蒲漫未能译出荷马原诗的直捷,牛漫未能译出荷马原诗的崇高,尽管他们的译本各有优点。自从安诺德去世后到现在的一百年间又有了不少的荷马史诗译本问世,但还没有一种是合乎理想的,是很接近荷马原诗的风格的。本书的根据本企鹅古典丛书《伊利亚特》英译本,是比较新的一种,流畅有余而忠实不足,例如第一卷开头一句:“阿喀琉斯的忿怒是我的主题”,就象是论说文,而不像诗,不合希腊原文的意思。本书译文简练、朴素,但不够准确。对这样一种享有世界声誉的古典名著,我们应当有多种译本,以便从各种译本的长处体会荷马原诗的风格。

1980年2月