夏洛蒂看到奥狄莉乘车驶入府邸庭院，随后爱德华也骑马而至，感到诧异至极！她冲到了门口。奥狄莉下了车子，和爱德华一道走了过来。奥狄莉急迫而用力地抓住了这对夫妇的手，把它们拉在一起，随后跑回到自己的房间。爱德华扑身到夏洛蒂的面前，搂住她的脖子，泪水夺眶而出。他现在不能解释，他要求忍耐，请她到奥狄莉那儿去帮助她。夏洛蒂向奥狄莉的房间跑去。她一踏入室内，心中就为之一惊。房间已清扫一空，徒留四壁，显得空荡而阴森。房间里的东西都已搬走，只剩下那个小箱子，没有上锁，因为不知道往哪儿存放，就在房间中央。奥狄莉倒卧在地上，把胳膊和头部伏在箱子上。夏洛蒂过来照料她，问她发生了什么事情，但是没有得到回答。
她叫女仆拿来饮料，叫她留在奥狄莉身边，自己跑去找爱德华。她在大厅里找到了他，可从他那里也不得要领。他伏身跪倒在她的面前，泪水打湿了她的双手，他逃回到自己的房间。夏洛蒂正要尾随前往，碰到了那个男仆。他就自己所知，把事情向她做了解释。其余的她完全可以想象得到了，她立即果断地对当前急需的事情做了安排。奥狄莉的房间很快就重新安排停当。爱德华在他的房间里看到，一切，甚至一张纸头也都与他离开时完全一样。
三个人重又聚到一起，但是奥狄莉依然沉默不语，爱德华除了请求他的妻子忍耐之外，无能为力，他本人似乎没法忍耐下去了。夏洛蒂派人去请米德勒和少校。米德勒没有到，少校来了。爱德华向他倾诉了衷肠，连每一个细小的地方都向他坦白无遗，这样，夏洛蒂晓得发生了什么事，是什么使情况变得这样奇怪，是什么使得他们的情绪如此激动。
她用最亲密的态度同她的丈夫交谈。她除了请求在目前的情形下不要去惊动奥狄莉之外，也别无其他办法。爱德华感受到了他的妻子的价值、她的爱情和她的理智，但是对奥狄莉的爱恋已经完完全全主宰了他。夏洛蒂给予他希望，答应同他离婚。他不相信，他已陷入一种病态，希望和信念都已相继离他而去。他催逼夏洛蒂，要她答应同少校结婚。一种类似精神错乱的烦恼攫住了他。夏洛蒂为了安慰他，为了爱护他，他要求她做什么就做什么。只要奥狄莉愿意同爱德华结合，她就同意与少校结婚。但是有一个重要的条件，那就是两个男人共同外出旅行一段时间。少校为了自家庄园的事正要外出，爱德华答应陪他一道旅行。于是开始进行准备，人们感到些许安慰，至少有事可做了。
在此期间人们发现奥狄莉几乎不进饮食，并且一直坚持沉默。人们一劝她，她就畏惧不安起来，于是只好听之任之。我们大多数人不都有这样一种弱点吗？即使我们是为某个人好，可也不愿意因此而使他苦恼。夏洛蒂各种办法都想过了，最后她想到让那个教师从寄宿学校到这儿来。他对奥狄莉有很大影响。奥狄莉没有去寄宿学校虽然使他感到意外，但却表示得十分友好，他还一直没有得到复信。
为了不使奥狄莉感到吃惊，当着她的面谈起了这个计划。她像是并不赞成；她在沉思，最后仿佛打定了主意，她奔回到自己的房间，就在傍晚之前，她给大家写了下面这封信。
奥狄莉致朋友们
我亲爱的朋友们，事情本身已是这样清楚，为什么还要我特别加以说明呢？我已滑出了我的道路，我不应当再陷下去。一个怀有敌意的恶魔，它有着一种支配我的力量，似乎是在从外部阻止我这样去做，但愿我的心也能重新与我保持一致。
我下的决心是纯正的，这就是要断绝对爱德华的痴念，远离开他，不希望再见到他。可现在事情变得不同了，他违反他的意志站在我的面前。我许诺过，绝不同他讲话。也许我对待这个诺言和对它的解释过于刻板了。我沉默，在朋友面前我缄口不语，这是出于我眼下的感情和良心，现在我已无话可说。经过深思熟虑做出的严厉的誓言，也许令人感到畏惧，觉得不舒服。我为感情所逼，偶然地把它加于自己身上。你们就让我这样坚持下去吧，我的心要我这样去做。不要请另外的人来！不要逼我说话，不要逼我进更多的饮食，现在已经够多了。用宽容和忍耐帮助我度过这段时间。我现在年轻，青春会不知不觉地恢复。请容忍我在你们的身边，用你们的爱使我得到欢乐，用你们的言谈使我得到教诲。但是我内心的一切，就让我随自己的心意去做吧！
两个男人一直在准备的旅行取消了，因为少校要外出办理的那件事务已经推迟。这正符合爱德华的心意！奥狄莉的这封信重又使他激动起来，为她那令人欣慰、充满希望的言辞所鼓舞，自信有理由坚定不移地等待下去。他突然声称，他不准备外出。“这多么愚蠢啊，”他喊道，“那不可缺少的，至为重要的，虽说我们有失去的危险，但也许还能保持住啊！若是有意地过于匆忙地抛弃，这不就是愚蠢吗？这表明了人们的意志和选择能力。由于被愚蠢的傲慢所左右，我经常过早几小时，甚至几天，甩开我的朋友，只是为了表明自己断然不受那最后的、不可避免的期限的约束。但这次我要留下来。我为什么要离开呢？难道她不是已经离开了我吗？我不想去握她的手，不想把她拥入我的怀抱；甚至我不能这样去想，这使我战栗。她离我而去，不是从我的身边，而是从我的头上啊。”
他留了下来，他要这样，他必须这样。当他同她在一起时，他快乐无比。甚至她也依然有这样的感觉。她也无法摆脱对这种幸福的需求。像从前一样，在他们之间有着一种莫可言喻的，几乎是魔法般的吸引力在起作用。他俩同住在一个房顶之下，甚至无须想到，即使各做各的事情，被其他人拉来扯去，他俩也会相互靠近。如果他俩同在一个客厅里，那不要很长时间，他俩便会相对而立，并肩而坐。只有这种亲切的接近能使他俩得到安慰，完完全全的安慰。只要这种接近就够了，无须眼波顾盼，无须言语表情，无须接触抚摸，只要一种纯洁的相处。他们不是两个人，他们是一个人，在无知觉的、完美的幸福之中，对自己、对世界都感到心满意足。是的，若是有人把他俩中的一个留在楼房的一端，那另一个会逐渐地、不知不觉地移到那里去。对他们来说，生活是一个谜，他俩只有在一起时才能把它解开。
奥狄莉变得愉快了，泰然了，人们对她完全放心了。她很少离开大家，她只是要求单独用餐。除了南妮之外，不要别人伺候。
任何一个人平常所遇到的事情，一定会多次重复出现，比人们所相信的次数要多得多，这是因为他的天性在起着直接作用。品格、个性、爱好、倾向、地点、环境和习惯汇成一个整体。每一个人游荡在这个整体之内，像在一种元素之中，像在一种大气之中一样，只有在这里面他才感到舒适，感到快乐。某些人的变化曾引起那么多的抱怨，但使我们感到惊异的是，在多年之后，我们发现，他们没有任何改变，尽管经过无数次内部和外部的刺激，依然如故。
这样，我们这几位朋友的日常生活几乎又进入了旧日的轨道。奥狄莉依旧默默无言，总是用她的殷勤来显示她那乐于助人的品性，每个人也都按照自己的天性去做。这个家庭圈子用这种方式显现出了一幅虚假的旧日生活的景象，而那种迷惘是情有可原的，似乎一切照旧，一如从前。
秋日和夏天一样漫长，它把大家从户外召回到户内。果实累累，装点着大地，这是这个季节所特有的。它让人相信，仿佛这个秋天就是那第一个春天的秋天。春秋之间的那段时光已归于遗忘。鲜花盛开，是人们在那初春日子里种下的；果实现已成熟，而那时还只是发芽开花。
少校时来时去，米德勒经常露面。人们多半晚饭后聚在一起。爱德华一如往常，给大家朗读。若是人们想说的话，那么他的朗读比任何时候都更热烈，充满感情，甚至更愉快。他好像要借助这种快乐和这种感情，使奥狄莉再度活跃起来，打破她的沉默。朗读时他像过去那样坐着，使奥狄莉能够看到，若是她不看的话，若是他不能肯定她在用眼睛追随他所念的，他就变得不安，精神无法集中。
前段时间引起的一切不愉快、不舒服的感情都不存在了。没有一个人对他人有衔恨之心，任何一种形式的怨恨都已消失。夏洛蒂弹钢琴，少校用提琴伴奏，奥狄莉奏弦乐器，爱德华用笛子伴奏，就像从前在一起时那样。爱德华的生日临近了，去年没有能够庆祝，这次也不举办隆重的活动，准备在平静的、亲切的欢乐气氛里祝贺一番。对此大家半是意会半是言传，彼此取得了一致的意见。这个日子愈临近，在奥狄莉身上那种节日的喜庆情绪就愈多。可她的这种变化，人们直到现在更多的是感觉到，而不是观察到。她在花园里经常查看那些花草，她向园丁暗示，要注意保养好各种各样的夏季花卉。她特别留恋紫菀花，在这个季节，这种花开得特别繁茂。