短篇小说，托尔斯泰著，聚焦于一位台球房记分员的日常与内心世界。故事以记分员的视角展开，记录了台球房里形形色色的客人 —— 有沉迷博弈的爱好者、为输赢争执的对手，也有借台球消磨时光的普通人，通过对他们言行举止和性格特点的细致描摹，勾勒出当时社会的生活图景与人性百态。记分员作为旁观者，冷静观察着眼前的胜负、欲望与悲欢，既见证着人们在台球桌上的执着与失态，也在日常琐碎中暗藏着对生活本质的思考。作品以朴素的笔触传递出对人性、欲望与平凡生活的洞察，延续了托尔斯泰一贯的现实主义风格，于细微处折射出深刻的人生哲理。
