如果我说写这一章刚好用了一个小时,所有人都明白这是什么意思。

但是在古代,大约2,000年前左右,就会有人问我这小时的意思:是长小时呢,还是短小时。

事情是这样的。古印度、古埃及、古罗马的人们也将一昼夜划分成24小时,但是跟我们现在的完全不一样。

首先,他们将一昼夜分为白天——从日出到日落,夜晚——从日落到太阳再次升起。而白天、夜晚本身又各划分成12个小时。

但是要知道白天黑夜是有差别的。因此,夏天的时候,白天的1小时会长一点,晚上1小时会短一点,那么冬天呢,白天的1小时短一些,而晚上1时会长一些。在埃及某些地方,夏日里白天的1小时相当于我们现在的1小时10分钟,而冬日里白天的1小时只相当于我们现在的50分钟。

在我们国家的北方,冬天太阳出现的时间很短,按照古代人的算法,冬日白天的1小时只有大概40分钟。这就是短小时了。而冬日的夜晚我们这的1小时就是长小时了,有整整1小时20分钟呢。

由于时间上的这种混乱现象,用来计算夏季时间的水钟就不适用于冬季时间,反之也一样。

应该怎样把这事给修正一下呢?冬季的白天比夏季的白天要短,也就是说,冬天的时候可以往漏斗中少放一点水,这样它能快点流完。我们打个比如,如果夏季需要两大桶水,那么冬天一桶水就够了。

但是实际上,要解决这个问题完全不是我们想象中的这么简单。要知道不论是在夏季还是冬季,都是从上面往漏斗中添水的。如果我们只往漏斗中倒一桶,也就是一半的水,那么漏斗是没有装满的。那怎么办呢?怎样才能做到两全其美——既要让水加得少一些,又要让漏斗是满满的?

有人就想出了办法。它们照漏斗的形状做一个锥体,不过它不是空心的,而是实心的。如果将这个圆锥体放入漏斗中,放在中间,那么它里面的空间就变小了,里面能装的水也就变少了。冬天就把圆锥体放入漏斗,夏季的时候再一点一点取出来。为了让所有人都能正确地摆放这个圆锥体,在圆锥体上画有刻度。这些刻度上表明,根据季节的变化将圆锥体放到不同的深处。

你们看到了,这些计时器已经比最古老的那些要复杂。说实话,当人们想到将一昼夜划分成不同的小时的时候,就像我们现在做的一样,那么水钟就真的显得太简单了些。