一、身體與我
一九九五年六月，狄安娜颱風過境，山河大地被徹底地洗刷了一番，空氣污染嚴重的臺灣，頓時花草樹木欣欣向榮。尤其是佛光山上的菩提樹，葉片伸張得鮮綠、圓滿，充滿着生機。狄安娜颱風，能夠令灰頭土臉的臺灣“妙手回春”，是自然環境的醫生。
臺北“榮民總醫院”，在六十天以前，解決了我生死攸關的一個障礙：因冠狀動脈阻塞，完成了心臟再生的繞道疏通手術。在我全心的期待下，醫療人員扶助我走向生命流程的新境界，真是恩同再造。
在年齡上，我當時已經是年近七十的老人了。我很感謝我的身體，一生沒有給我帶來太多的麻煩。少年時候，一次我掉進寒冷刺骨的冰河裏，生存機會很渺茫，後來自己也不知怎樣的回到家，喝了些薑湯，居然就沒事了。
出家後我成了沙彌，一次害着嚴重的瘧疾，在缺乏醫藥的情況下，喫了師父志開上人差人端來的半碗鹹菜，居然不藥而癒了。
二十多歲我來到臺灣，第一次學會騎腳踏車，春風得意地騎在田間小徑。忽然路上來了一位小姐，眼看着就要撞上她了，一閃避，連人帶車從好幾丈高的橋上，頭下腳上地掉到幹河牀裏，“啊，要向人間告別了”！我悠悠忽忽甦醒過來，摸摸頭，還存在着，原來是虛驚一場。帶着輕微的擦傷，扛着摔得支離破碎的腳踏車，狼狽地回到掛單的寺院。平常是人騎車，轉瞬間變成了車騎人，別有一番滋味在心頭。
三十多歲，我到了宜蘭雷音寺，帶着一羣年輕人，熱情洋溢地到鄉間城市環島弘法佈教，因爲疼惜音響，怕在車上顛簸給震壞了，抱在膝上，一坐十幾小時，後來雙腳害了風溼，醫生說要鋸斷雙腿，一忙下來，忘了這件事，後來雙膝也不藥而癒了。
五十多歲，我被證實得了糖尿病，這是身體第一次對我提出諫言：飲食要控制，作息要正常。這些年來，常常爲了兌現對信徒大衆一句話的承諾，而忘記了自己身體的需求，跨國跨地區“限時快遞”，往返奔波，心裏不覺得忙累，但使用了幾十年的身體告訴我，什麼是它需要的食物。
糖尿病患者的飲食原則是：限量、少油、忌糖、低鹽、定時、定量。避免油炸、油煎、勾芡的食物；蔬菜、水果，均選擇纖維質高、糖分低者，如果身體過胖，要能漸次減輕體重，有助於血糖控制。平時以飲食、運動、藥物配合，可達到控制的效果。飯後散步半小時，有助於降低血糖。
兩年前我跌斷了腿，有三個月時間不便運動，“榮民總醫院”蔡世澤醫師建議我打胰島素，以控制血糖。所以兩年多以來，早晚打針、喫藥、扎手指頭，以測量血糖，成了我另一種定課。蔡醫師說，糖尿病患者，像走鋼索的人，步行在寬度70～100mg/dl血糖值的鋼索上，一邊是致命的休克，另一邊是逐步接近的病變，在此過程中，不容稍有閃失。
一個人一旦患了糖尿病，不管他是幼年、青年或老年，可以說是命定與“平衡”相伴一生，很難有痊癒的機會，就等於頭髮變白了的老人，難以追回黑髮的青春。
二、心臟有恙
一九九四年八月，我一生當中第一次前往南非弘法，主持皈依典禮，講演，開示，會客，上機，下機，比平常更忙碌一些。一天夜裏，心臟突然絞痛了幾次。回臺後，我立即請“榮民總醫院”江志桓醫師做心導管手術檢查，證實是心臟三條冠狀主動脈已經嚴重阻塞，必須立即開刀治療。
這時，我想到在歐美的行程已經排定，尤其是歐洲，很多佛光會期待着我去成立。又坐了幾十小時的飛機，光是回程就連續乘坐了近三十小時的飛機，但是完成了心願，心情很是愉快。
過年期間，我真的感覺到說話也費力氣了，我的身體嚴重地提醒我，再不接受治療，性命堪憂！
然而，在菲律賓舉行的“佛光會世界總會”第六次理事會議，四月即將召開，根據醫師對我的忠告，開刀後得調養半年，這次會議我曾經應承了要出席的，這樣，我的諾言就不能兌現了。最後，我去了菲律賓。
在菲律賓，得知跟隨我四十年的佛光山住持心平，先我而去了！回到山上，趕得及看一眼他在萬壽堂的靈龕。“生命無常”原本是我們出家人體會得較深刻的一句話，而我現在受到的是巨大的衝擊。儘管我有一千多個出家弟子，但是這一千多人在我心中都是獨一無二、你我他都無法取代的。
用醫藥控制了八個多月的心臟，我對它感到很抱歉！現在，我決定好好善待它，住進“榮民總醫院”，接受開心手術。
三、重當學生
四月十九日，我住進了榮民總醫院病房，很感謝大家的好意，這是最寬大、舒適的一間病房。
“榮民總醫院”在院長彭芳谷、副院長姜必寧的領導下，爲我組織了一個醫療小組，精選院內的優秀醫師，爲我診療，包括：江志桓、蔡世澤、李德譽、陳國瀚、餘榮敏、蔣毅宏、遊慧玲、李淑芬、李坤華等各相關科別的專門醫師。
這次由年輕的張燕醫師爲我主刀，他曾參與南非世界第一個換心手術，曾在南非開普敦接受心臟開刀訓練，有爲千名患者動手術的記錄，許多人推崇他是“臺灣第一刀”。
下午兩時，我剛到達醫院，護士小姐們馬上爲我做了例行檢查：身高178公分、體重86.5公斤、血壓160/70mmHg、體溫36℃。
下午五時，張燕醫師來到我的病房，拿出一個心臟模型，爲我解說心臟的構造和功能：
“心臟是個中空的肌肉器官，約拳頭大小，位於胸腔內的兩肺之間，每天不分晝夜，二十四小時將血液輸送到循環系統中，供給人體所需。
“心臟的功能是把含氧的血液運送到動脈血管系統，再經由這些動脈系統輸送到全身組織。同時收集靜脈的缺氧血液，運送到雙肺進行氧交換。
“心臟血管系統包括：心臟、動脈、靜脈、微血管、淋巴管等。
“供給心臟所需氧氣和養分的血管稱之爲‘冠狀動脈’。主動脈有三條，若有一條或多條狹窄或阻塞，會導致心肌缺氧、缺血，引起胸部疼痛或壓迫到整個機能的正常化。繼而產生心絞痛、心律不齊、充血性心臟衰竭、休克，併發肺水腫現象。
“形成冠狀動脈硬化或阻塞的原因，大都是由緊張、疲勞、高血壓、糖尿病、工作壓力、體形肥胖、缺乏運動所引起。”
我說：我的情況是由於常年在高速公路上奔馳，時時承受塞車的緊張、壓力而致病。換句話說：患了“高速公路奔跑症候羣”的緣故。
張燕醫師又詳細地說明了開刀的過程，對於“行外人”來說，真是有點兒“聳人聽聞”。很感謝張醫師，我很歡喜他這樣清楚地讓我瞭解我本身的狀況。
四月二十日，早上七時三十分開始：抽血檢驗、尿液檢查、左心室攝出分率檢查、心電圖、胸部X光、凝血時間測驗、肺功能檢查、血管功能檢查。
中午，呼吸治療科醫師郭正典來到我的病房，說明早上各項檢查的結果，除了心臟略爲肥大缺氧、血管部分阻塞，其他一切正常。
下午，復健科護理蔡孟書、遊惠玲來到我的病房，指導我手術後必須做的幾項復健動作：
1.呼吸訓練：主要作用是清痰。這也是手術後最重要的工作。開過刀，會影響到生理的正常運作，最明顯的是肺部積痰。現在先學會動作要領，痰清除得越快，身體的運作功能也就恢復得越快。如果痰留在肺部時間過長，會導致肺炎。
這種呼吸訓練，配有個機器，上面可依吹氣的多少而顯示出肺活量來。一般標準是從兩千毫升到兩千五百毫升。我依護理小姐指示，口含深呼吸訓練器，深深地吸了一口氣，指針直線上升，三千、四千，到頂點了！從我胸腹間湧上來的氣還綿綿不斷，並不費太大的力氣，蠻有趣的！
據護理小姐說，通常情況，每練習一次要休息五分鐘。我自覺並不怎麼費力，所以三分鐘內吸完了三次，每次都到達頂點。如果指標高一點，大概可以達到五千吧。護理小姐驚訝之餘，連說運動健將才有這樣的肺活量。
2.抱胸咳嗽：手術過後第一、二天，等麻藥退除、完全清醒後，要以咳嗽方式將痰吐出。因爲動的是胸部手術，所以咳嗽改以腹部方式。首先將雙臂緊貼身體，雙手抱胸，先吐氣使腹部縮小，再吸氣使腹部脹大，而後用腹力將痰咳出。這件事對我比較困難一點，雖然我也常常咳嗽，但是一生都沒有吐痰的習慣，努力了幾次都不得要領。這時心裏倒很佩服有些人深深地一咳，立刻一口飛痰，可以射出五六尺遠了！
我又練習了幾次，希望達到醫生滿意的標準。很感謝呼吸治療科王家弘主任親自爲我示範講解。
3.腳板運動：雙腳腳板上下襬動，以促進末梢血液循環。
整個下午，我反覆地練習這三樣動作，來巡視病房的護士小姐，都說我很用功，是個合作的病人。
我自覺是個學生，來到另一個世界，是心臟病敲開了這個新世界、新學校的門，我是個一年級的新生，高度的求知慾，使我幾乎忘了自己是個病人。
四月二十一日，營養師劉麗芬小姐，來告知昨天的抽血檢驗，顯示營養狀況良好，並說明均衡飲食的好處是：
1.供給身體足夠的營養。
2.保持理想的體重。
3.使血糖平衡、趨於正常。
4.避免或延緩併發症。
平常每天最好喝兩杯低脂或脫脂牛奶，主食是體力的來源，“量”需控制，但不可不攝取。
四、病者的尊嚴
四月二十四日，幾天來，忙着複習，忙着接受各科醫師的講習。我有信心，自己可以成爲一個好病人。
明天就要動手術了，首先，護理長沈志萍小姐，帶領我到恢復室、加護病房去認識環境，並由加護病房護理長明金蓮小姐爲我解說。接着，麻醉醫師陳瑞祥爲我說明恢復的情況。
“大師，您怕死嗎？”年輕的陳醫師突然問了我一句。
“死倒不怕，怕痛！”我回答，“一個人健康的時候，行如風，坐如鐘，臥如弓，說起話來威儀，安詳，有序。一旦倒了下來，病了，尤其是痛了，難免要叫出來，甚至哭出來，唉，這時候連個狗熊都不如了！”
“大師，請別這樣說，健康的人固然有健康的尊嚴，但是對於生病的人來說，哭、叫、喊痛……這些都是病人的尊嚴！”
啊，太美了！陳醫師對於病者這一套的詮釋，可以讓生病如我者，痛得“心安理得”，而不光是勸一個疼痛難忍的病人說：“要忍耐啦！”
這一份溫暖體貼，這種對病者人性化的關懷，正是我要提倡的人間佛教啊！
“榮民總醫院”，是個具有人間佛教特色的醫院——有人情味。
希望人間佛教的工作者，每一個人都有對他人的這一份體貼與關懷，要有“人情味”。
下午，各相關科別的醫師和護理人員，都來“驗收”我幾天來學習的成果。
護理小姐分別在我左右手打蒸餾水和盤尼西林，這樣可以測試藥物過敏與否。十五分鐘後，反應一切正常，沒有藥物過敏的症候。
呼吸治療科王家弘大夫來驗收我腹式咳嗽的練習成果：還好！
復健部物理治療師蔡孟書小姐等，一起來檢驗我深呼吸肺活量的訓練：一樣是四千五百毫升，頂點以上。
手術麻醉師陳國瀚醫師，特別爲我說明：手術後，我將使用深呼吸器維持十二至二十四小時，如果情況良好，可由自己呼吸，但一定要用咳嗽來清痰。
主刀的張燕大夫，是個細心周到的人，今天又來檢查我的香港腳治療情況，又詳細地詢問身體狀況，並觀察精神狀態。他解說疼痛對於人的意志力有牽制的作用，強調深呼吸訓練做得好，能有很大的幫助。今晚要禁食，以方便明天的麻醉；同時要灌腸，以減輕腸胃的負擔。
新陳代謝科的蔡世澤醫師，是我糖尿病的主治大夫，他爲我說明從手術開始到恢復室這段期間，不能進食，所以血糖控制的方法是將胰島素加入葡萄糖內注射入體內。
加護病房主任江志桓醫師，爲我解說，手術後直接送到恢復室，等到神志清醒、情況穩定，即可送入加護病房。這時，每隔兩小時，有護理人員幫忙翻身，以促進血液循環。
“榮民總醫院”副院長姜必寧醫師，是心臟科的權威，是前兩位蔣“總統”的心臟主治醫師，他也前來打氣，給我更多的信心、力量。
今晚，九時三十分，我早早地就寢了。我遵從醫師們的吩咐：充足的睡眠，有利於手術後的恢復；適當的運動，有助於手術後的康復。要記住常做深呼吸、咳嗽清痰、翻身及四肢運動。這些課題，我在心裏又演練了一次，於是，安心地入睡。
五、即將遠航
一九九五年四月二十五日，今天是手術日，我也起得很早。
六點多，護理小姐送來兩顆藥給我服用，這是控制血液循環用的，同時也能使手術後的傷口減低疼痛感。
七點整，在慈莊、慧龍等十多人的目送下，護理人員把我送進了手術房。我很想告訴大家：“不要擔心，我會凱旋的！”但是一道門已經把我和他們分隔開了，這是個外太空一樣的世界，一個陌生的新世界！
七時四十分：打麻醉針。
八時三十分：進入第二手術室。
九時四十分：真的要開始了！除了主刀張燕大夫，另有三名醫師、兩名護士環繞着我。來吧，期待的時刻到達了，我很放心把這一具色身，交給醫師。
我很快在麻醉藥的催促下失去知覺……
我在事前經由講解，已經知道：
首先，醫師會將我的胸腔鋸開，把心臟露出，使它靜止，另以人工心肺機代替心臟的運作，再做繞道的連接手術。醫師會從我的左腿上，開出一道五十多公分的口，取出約四十公分長的隱靜脈，再從胸部取出一段內乳動脈備用。醫師們拿這些靜脈，從主動脈開口接上，連接到冠狀動脈阻塞部位的下段。這樣，心臟血液通暢，全身機能可以獲得改善。一共搭建了三個大的“捷運系統”，以及三個小一點的“橋樑”。
一時五十分：手術完成，再做胸腔的接合工作。
三時三十分：從手術房回到恢復室。
在恢復室，院長彭芳谷、副院長姜必寧所領導的醫療小組十分關心我的情況。已皈依四十年的弟子慈照，積了一年的假期，這段期間裏裏外外跑腿，他也進入恢復室來探望我。
深夜十二點多了，張燕醫師才從恢復室離開。
這一切，我一無所知，就像我平常深睡狀態一般，無夢、無慮，只是平常隨時都能配合自己想要起牀的時間，準時或提早起牀，這一次，身體服從醫藥的指令，密切地配合體能，還不知道什麼時候可以清醒過來。
四月二十六日下午，終於有點知覺意識了，發現雙手被綁定在牀上，一大堆的管子，從身上延伸出來，很像另一種機器。好像慈惠法師的聲音在耳邊響起：“師父！您現在在恢復室。”
我覺得沒有力氣回應，又昏睡了過去。
“大師！您有什麼需要嗎？”我剛醒過來，眼皮動了一下，一位護士小姐立刻趨前來問我所需。
“大師，您要喝水嗎？您現在不能講話，要喝水的話，請點頭！如果不方便點頭，請眨一下眼睛。”
喝過了水，手稍微移動了一下，又是護士小姐輕柔的聲音：
“大師，您不舒服嗎？我幫您翻個身好嗎？”
連續多少小時下來，都是這樣，我很感動！這位護士小姐可說用上了百分之百的關注精神，來了解我的所需，她不累嗎？不需要換班嗎？
在這一片黑暗、空曠、茫無邊際的世界裏，我真不知自己身在何方。護士小姐幾句體貼、關懷的話，好像黑暗中的一座燈塔，帶來了光明；像孤舟漂盪在大海中，終於有了停靠的港灣，覺得好安全、好安心，這樣的感覺，很美，很好！我所提倡的人間佛教，正是要給現代動盪不安的社會，一個值得依靠的信念；把漂浮在茫茫苦海中的生命，帶到平安、溫暖的佛光港灣。
這時候，我還處在時醒時睡的狀態，也沒力氣講話，沒能好好地謝她。（但是直到執筆的現在，心裏還時時記掛着這件事。）
迷迷糊糊中，我似乎感覺到彭芳谷院長、張燕、蔡世澤、江志桓等醫師都來看過我了。
下午六時四十分，從恢復室送出，來到加護病房，我的神志已經清醒了許多。現在的我，已經從“機器人”的狀態，恢復到“人”的世界，我有一半的輕鬆。但是身上的管子仍然很多，我知道我不能心急：事實上最初發明這些管子的人，值得我們頂禮三拜。
六、回到人間
四月二十七日，三個引流管拿掉了，這種感覺好像身上三個百斤沉重的負擔卸下了，身心輕安，難以言喻。但是偶然聽到自己說話的聲音，我很不習慣，那是一種沙啞、虛弱、空洞的聲音，好像劫難歸來的人，需要更多的休息。
今天上午的肺功能深呼吸練習，掉到二千二百五十毫升，只有開刀前的一半以下。
其他大部分時間在做化痰的蒸氣治療，雖然咳了幾下，但是一個早上都沒有痰。
張燕醫師特別交代，儘量不要會客，以避免感染，或引起併發症。所以對前來關心、探病的官員，諸山長老、信徒大衆，僅以簽名方式，留下大家的好意，沒能親自好好地招待，心裏很過意不去！
半夜了，不想驚動看護的徒衆，在白天，對我的一舉一動，他們很負責地“盯”了一整天，這時他們休息，我也順便解脫一下，試試自己的體能如何。慢慢地，慢慢地起身去上廁所，不想，腳下一軟，眼前黑了一下……唉！病裏真由不得自己。
“會不會就這樣一生走到了盡頭？我真能恢復到行動自在、不知疲倦的自己嗎？這回恐怕真的不行了！”我有點疑慮。張燕醫師說開刀會影響意志力，而我在體力不濟之下，心魔也趁機滋長了。
“胡說，我是星雲大師，哪有這麼容易就去了呢？我會好起來的！”心裏另一個聲音大聲地響了起來。
“兒子啊！你生病已經不是一個人的事了，你要爲大衆好自珍重啊！”九十五歲的老母親，在電話的那一端——美國，不放心地叮嚀着。
“對呀！老母在堂，佛光淨土正需要推動，據醫師檢查報告，我有着四十多歲的壯年體能，而我爲教爲衆的熱心，永遠像個青年。不必擔心，我有自信，很快地就會恢復過來的。”這是我心裏的正念，無所畏懼地抬頭了！
正念，給了我很大的力量！
四月二十八日，上午七時，回覆皮下注射胰島素，不用再加入點滴內注射，表示身體恢復的狀況良好，可以比較正常地飲食。
張燕醫師來到我的病房巡視，他說明：
1.因手術的關係，要恢復正常的循環，必須排除體內八千毫升以上的積水，使用利尿器，常想上廁所，這應該是很正常的現象。
2.要少量多餐，有足夠的營養，體力恢復較快。
3.心臟功能尚未恢復，配合不上意念，所以動作要慢，纔不會頭暈想吐。
我很能接受張醫師的話，他不僅讓人知其然，更會讓人知其所以然，每件事情聽起來都很合理。
四月二十九日，舌頭還是很僵硬，說起話來聲音不順，這種時候，特別能體會出佛法中“柔軟”的妙用：要常說“柔軟語”，要有“柔軟心”，要能“慧心柔軟”，能柔軟就不易傷害別人，自己也不受傷害，可以增進人際關係。
今天，張燕醫師又給我上了一課：
“開刀”，對身體來說，是“重建”之前的一種破壞，很有必要。
身體在手術後一個月內，會有巨大的改變，我們可以換個角度“聽一聽”身體的需要：餓了要喫飯，渴了喝水，累了要休息，不要強忍。尤其是患糖尿病的人，身體需求的敏感度降低，往往會因感覺不出自己的需要，而累過了頭，事後不易彌補回來，所以要特別注意。
手術鋸開的胸腔骨是用鋼絲固定的，要好好保護，至少百日內不可摔跤。平常最好不要單獨行動，以便身邊隨時有人照應。
七、探病三昧
養病最重要的是“耐煩”。不只要耐煩於身體上緩慢的重建，還要耐煩川流不息的探病者，尤其他們幾乎都有同樣的問題：“睡得好嗎？傷口痛不痛？有胃口嗎？醫生怎麼說？”
我很知道每個人都是帶着一份關懷而來探病的，問題是每隔不多久就要重複回答同樣的問題，倒變成了我是個接受“審問”的犯人。
到最後，這些不知變通的徒衆們，再要開口問我這些問題的時候，我立刻告訴他：“別問我！”
在所有的探病者當中，我最感謝的就是陳履安院長。他幾次的到來，先是在恢復室外邊探着，他沒有要求享有進入恢復室的特權，也沒有多說一句話，只是“用心來看”，不愧是禪修多年，有禪心的探病者。
吳伯雄“祕書長”打電話來，他說：“我知道大師剛開過刀，沒有很多力氣說話，我只要求說故事給大師聽……”他這一片體諒之心，也是難得又殊勝的，上等的探病者。
四月三十日，爲防止取出靜脈的腿部浮腫，醫師建議使用彈性襪。這種“彈性襪”看起來很光滑，我告訴幾個不明就裏的徒衆：“看，我也穿上了玻璃絲襪！”他們一臉驚詫：“師父真的穿玻璃絲襪呀？”這個疑問憋在他們心裏，只是不好意思問出來！
一休大師背女人過河，徒弟背在心裏三個月放不下。星雲大師穿玻璃絲襪，如果沒有人說破，不知徒衆們要在心裏穿上多少歲月？
對於足部的保健：
1.睡前，以優碘藥水加熱水泡腳，約半小時，可促進血液循環。
2.鞋內加一層抗菌除臭的護墊，可保持足部清爽。
手術後口渴不宜飲用大量的水分，否則會增加心臟的負擔。可改以多吞口水，既可潤喉，又可清潔口腔、腸胃，增加消化功能。
五月一日，我手術後第一次“外出”。傍晚時候，張燕大夫陪同我到“榮民總醫院”員工宿舍附近的花園散步，每隔一段時間就幫我把一次脈。緩慢地繞了一圈，走了大約半小時，纔回到病房，心臟的跳動還很平穩，這是“新心臟”接受“新環境”的第一次測試。我還順便知道了，“榮民總醫院”的員工，總共有八千多人。
五月二日，深呼吸訓練到達三千毫升上下，已經比前幾天有進步了。
手術至今一星期，身體各種機能，每天都可以感覺到逐漸在恢復。
雖然醫院的組織、醫療的設備，以及醫生護士傳授給我的各種醫學常識，對我來說，全然是個新的世界，然而他們所教導、所示範的，也都是在演說着“諸法緣起”、“人間佛教”。
譬如，“榮民總醫院”從院長、副院長所領導，爲我安排的醫療小組，以及整個治療過程中，各相關科別的醫生、護理人員，他們環環相扣、分工合作，而又互不居功，外科感謝內科正確的診斷，內科讚揚外科的手術高明。
以外科而言，主刀的醫師，固然有着主導的力量，但是整組人員，如果缺乏良好的默契，成功率也會大打折扣的。
我很好奇地請教年輕的張燕醫師：手術完成，不會有一兩樣東西，如剪刀、紗布、鑷子……之類的東西，留在病人體內“留念”嗎？
細心的張燕醫師說，他們事前、事後，都會逐一清點核對，然後才能縫合起來。
我也鼓勵張燕大夫，將開心手術的經驗、內容、心得等，寫成文字的報告，可以幫助更多的人。
八、打破紀錄
五月八日，原本今天就要出院了，但姜副院長以及爲我主治的江志桓醫師等，多人一致建議，在我一生忙碌的行程中，難得這一段空檔的時間，他們很願意爲我把身體的其他部位再檢查一遍，希望我的健康狀況，不僅沒有問題，甚至還要超過以前，這次的手術才更有價值。
聽醫生的話，我又安住了下來。
往後的幾天，常有醫師告訴我，我又破了一項紀錄。例如，深呼吸訓練，超過四千五百毫升。
復健的跑步運動，血中含氧量一般狀況是從開始的九十，再因體力下降而漸次減低。我的測驗紀錄是從九十七開始，漸次上升達到一百，每次都一樣。
另有護理人員透露，還在恢復室的時候，爲了瞭解我手術麻藥過後清醒的狀況，醫院派人每隔一定時候過來探看，並詢問上一位人員的姓名資料，我也都一一詳細地說明給他們聽，結論是：大師乃非常人，神志完全清醒，記憶超人……
開刀至今，我沒有吐過痰，無痰可吐，我一生都沒有吐過痰。
開刀後，傷口應該很痛，但是直至出院，乃至兩個月後執筆的現在，沒有痛過。
“榮民總醫院”有史以來第一次，爲我這樣一位和尚做開心手術。
聽說姜必寧副院長曾經很抱歉地告訴張燕大夫說：“真對不起，讓你承受這麼大的壓力——讓你爲大師開刀。”
“能爲大師開刀，是我最大的福報！這還得感謝我平日持誦《大悲咒》的感應呢！”
“面對主刀的那一刻，我只好把大師想成平常人，才下得了刀，否則，真的會緊張得不知所措的！”
“我是全世界唯一‘觸摸’過大師心臟的人！”
“我爲大師‘開心’——治好心臟的毛病，大師也爲我‘開心’——打開心結，治好心靈的毛病。”
“我的孩子長大了，我很希望他們能有這樣的福報可以出家，成爲全人類心靈的醫生，而不只是生理的醫生。”
以上都是張燕醫師的話。
我自覺來到“榮民總醫院”療病，除了是一名學生以外，對醫生羣、護理人員來說，我也像個值得探勘、充滿神祕的新世界，我很樂意爲大家打開我的心門，希望人人各取所需、各有所得地皆大歡喜。
陳履安院長對於“開心”很有看法，他說：
“大師爲佛光人制定的工作信條中，‘給人歡喜’這一條，也就是把人們的心門打開——開心。能開心就能歡喜，能給人歡喜的人，本身就是個開過心的人，所以大家都有必要開心。”
院長說得很有道理！不只“給人歡喜”是開心，就是“給人信心”、“給人希望”、“給人方便”，也是一種開心。學佛首重開心——開發心地，然後才能談到“發心、立願”。
院長學佛多年，時時到監獄給受刑人講佛法，院長講“專注”、講“因果”、講“慈悲”、講“擔當”……這些都是時下社會病態的良方，能開示病情，並且對症下藥，所以院長也是個“開心”的能手。
九、價值重估
從生病、住院、開心，到出院，這是我一生中最多的休假日，對“生死一線”有了更深刻的感受。
許多家屬們，通過閉路電視的熒光屏，等着親人從手術室安全地出來，往往等到的結果是屏幕上顯示出“病危”二字，從此再也見不到親人。這是人間一大傷痛與無奈。佛教的教義裏頭有“輪迴”二字，很多人看了很害怕，其實對“愛別離”的人而言，卻是未來重聚的一大希望。
我很感恩這次生病的因緣，我學會換個角度，聽聽身體的需要。一個身體，在道家來說是個“小宇宙”，裏面的許多細胞，也是另一類的衆生。做人雖然不能貪生怕死，或因太過愛惜自身而形成了放不下的“執著”，但是也不能不愛護身體。一個人在身體強壯的時候，如果欠缺心靈的養分，很容易形成“血氣之勇”，做出許多後悔的事來。反過來說，如果一個人心靈力量強大，往往可以扭轉生理上的不足。但最好的還是能夠“身心平衡”。
慈、悲、喜、舍，就是心靈最好的營養，希望現代人能爲自己的心靈進補。
美國教育家兼文學家杜威，有一句名言：“重新估定價值”，對我有很大的啓發。我這次生病，使我對自己的生命、未來，有了新的評估。“榮民總醫院”的醫療羣，陪我走過這一段“病裏時光”，因爲病中的需要，一生當中許多原本要與我錯肩而過的人們，對我投注了一份的關懷。他們停下腳步，細細詢問我的需要，進一步詢問我“生命的指南”。
五月二十六日，爲了感謝“榮民總醫院”的醫師、護士羣，我請佛光山臺北道場住持慈容法師，準備了“素齋談禪”，邀請大家前往。很歡喜大家能夠賞光，許多醫生合第光臨，給我很大的榮耀！這是我病後第一次這樣坐下來與大家共餐，話家常。也可以說，是由於我進入了醫療的世界，他們也來到了佛光的世界，“治病”，可以是一道橋樑。
我一直有個心願：希望成立佛光療養醫院，可以使用飲食療養、音樂療養、心理療養、修持療養、運動療養、物理療養、氣功療養、民俗療養、藥物療養……讓每一位患者進院以後，成爲生命再教育的學生，一半以上從激發潛力着手，讓他們對自我的生命重新作評估、定位，再輔以各種物理、醫理，甚至學會聽聽風聲、雨聲、潮聲，進而能聆聽自己的心聲。簡單地說：爲他們“開心”。
江志桓醫師對於這個構想很表示贊同，將來療養院成立時，我希望江醫師能成爲佛光療養醫院的顧問。
十、人間曉語
我一生推動人間佛教，這次由於“開心”的因緣，我進了“榮民總醫院”，對於自我的生命，再度更新：重新學習，重新調整，同時也有一些新的領悟。
1.“不知”是福：開過刀，很多人非常關心地問我：
“傷口痛不痛？”
“不痛，一點都不痛！”
“隨便割破一小塊皮都很痛，腿上劃開了五十幾公分的傷口，割斷了靜脈，又鋸開了胸腔骨……這一切，難道真的不痛嗎？”
“因爲痛的時候我不知道啊！尤其我一生最怕插管子之類的東西，在恢復室二十四小時，總共插了七八根管子。但是，等我知道的時候，管子已經拿掉了！”
張燕醫師爲我“開心”那一段時間，對我來說，是全然“不知”的一段時間。人間許多事情，在你“不知”的時候，便沒有所謂的“痛苦”。
這時候我領悟到世間的許多苦惱，都是從“知道”來的。人的一生，許多痛苦都是經由見聞覺知，把“痛苦”這種信息送入心中，由於“我執”而成爲“自我刑罰”。譬如，見到一個仇人，看見不悅、哀傷的情景，一瞬間的事情，往往刻下一生痛苦的記憶。聽見了一句毀謗、冤屈的話，聽見了不幸的消息，從此陷入悲傷的泥沼，難以自拔。
尤其還有另一種情形，你看了不該看的事情，聽了不該聽的話，知道了一些不該知道的機密，如爲秦始皇造墓，墓地完成了，這些參與造墓的人也從此失去了消息。爲過去的宮庭建造機密寶庫的人，等到庫房完成，這批人成了“知者有罪”。世間許多事情，因爲你“知道”了，才惹禍上身。
“不知”，有時是一種幸福；“不知”，是世間的另一種美。
這種“不知哲學”，乃是人間佛教的要點之一。
2.功能特異：我第一次做深呼吸訓練時，吸一口氣，顯示器直上四千五百毫升的頂點，護士小姐驚異之下，問我是不是有些“特異功能”，是不是深諳“吐納”之術。
我沒有特異功能，也不會吐納之術。
但是我回想起從少年出家至今，從早晚課誦到各種佛事，處處都需要誦經，我每次都很用心用力地念誦。到後來我一口氣可以誦完一卷《般若心經》，一口氣可以誦完一卷《大悲咒》。
出聲誦唸經咒可以養氣，氣足而力充，氣足而壽長。“氣”和“力”有着密切的關聯。所謂“佛靠一炷香，人靠一口氣”，先要能長“氣”，然後而能生“力”。
這種“功能”，並無“特異”之處，只是平時、平常多一份用心用力而已，這也是人間佛教修行的特色之一。
3.生命時鐘：從恢復室來到了加護病房，醒來之後的第一個知覺：我看見了牆上的一面鍾，指針是六點。
我閉上了眼睛，良久，睜眼看一下鍾，才六點零五分。
我又閉上了眼睛，好久、好久，好像過了幾天，再睜開眼睛看鐘，才六點十分。
時鐘好美，時鐘好可愛。由於時鐘上面秒針與分針明顯地移動，它們證明着我的存在，證明我與這世界有着關聯。指針的移動，使我心安！這面時鐘，在這一刻，對我來說就是整個的世界，整個的生命。
這些年來，我環繞世界幾次了，多少的山川美景，多少的名勝古蹟，我無暇訪遊，也無意觀賞，誰知在這特別的時刻，一面時鐘勝過山河大地。真是“一沙一世界，一葉一如來”。
人間，如果沒有“時間”這樣的東西，痛苦、憂傷、煩惱永遠不會過去，既沒有未來，也沒有希望。人間佛教要能在“時間”這種深邃又平凡的事情上去參悟：迷惑的時候，時間會使你失去一切；了悟之後，時間就是你的一切。
4.我要回家：我在加護病房的第二個知覺就是：“我要回家！”
好不容易，等到醫生來了，我趕快告訴醫生說：
“我要下牀！”
“大師，您現在還很虛弱，要下牀做什麼？”
“我要回家！”說完，我自己也覺得茫然。我生病住院，回家？回到哪一個家呢？
對了！回家，就是回到我與徒弟們朝夕生活的佛光山。山上的一草一木，每一棟建築，都是我熟悉的。我與徒衆們互相噓寒問暖，互相關懷，但是我們之間不需要刻意的客套。
記得小時候在外面受了委屈，摔跤了，往往哭着說：“我要回家！”
現在我開刀住院了，身心都有幾分不適應，就像小時候在外面受委屈了一樣。
原來，“家”就是安全、和平、溫馨、關懷的地方。只要一回到家，天大的煩惱、委屈，立即消失了！
“家”，對於人生，是多麼重要的一個地方。
我們提倡人間佛教，首先要注重維護每一個人的家庭幸福，才能談到開展人間的淨土。目前社會上問題叢生，往往都是肇因於家庭。
人間佛教的要點：首先要建立幸福的家庭生活，然後才能貢獻於國家、社會、全人類。
5.忍辱可度：我在復健跑步的時候，氧氣每次都是從九十七八開始，逐漸上升至一百，與一般人漸次下降相反。護理人員問我，是不是練過氣功，或是練過什麼少林功夫？
我沒有練過氣功，也沒有少林功夫，但是有一點“佛光功夫”。
記得我十二歲出家當沙彌，十五歲受戒，頭蓋骨燒得凹了下去，同時也失去了記憶。當時許多老師、師兄、同學，常常指着我的鼻子罵我：
“你要有出息哦，太陽都從西邊出來了！”我沒有難過，沒有怨天尤人，也沒有自怨自艾。因爲我當下承擔了這句話。
我心想：有沒有出息，並不急於一時分辯，時間會給我力量，二十年、三十年後，誰知道呢？“總有一天”我會突破自己，走出自己的路來的！
現在回過頭來想想，當年是什麼給了我這些承擔的力量呢？是佛法。雖然當時還不懂得什麼生忍、法忍、無生法忍，至少還懂得“忍辱波羅蜜”。所謂“波羅蜜”就是“度”的意思。忍辱可以“度”過煩惱，忍辱可以“度”過傷害，忍辱可以“度”過挫折。
由於我從小就善於接受，而且能於“轉化”，可以將煩惱轉化成力量，由此養成內心愈挫愈勇，發揮到體能上，也可以越走越有力量，這也是人間佛教修行的重點。生活中，時時都有相反的挫力，可以令人懊惱，也可以令人增長力氣。希望大家每個人心中都有這樣的“佛光轉化器”，時時都能在生活中練習轉化。開發潛能也就是這樣來的！
我也鼓勵天下所有患病的人，身體上的疾病避免不了，而每個人的病情輕重不一，但是千萬不要讓你的心靈生病。心中有病，生理上的病就會更加嚴重，甚至難以挽回可貴的健康。也不要對生命、前途氣餒，再苦的事情，時間都會公平地推動它、沖淡它！
兩個月後的今天，看到我的人都說：“大師年輕了十歲！”我也感覺到，由於醫師高明的手術，爲我的心臟架起了幾條“捷運系統”、幾座“橋樑”，身體休養了一段時間，更加能夠密切地配合我的精神、意志之所需，我還可以爲人間作更多的奉獻。這一場與時間競賽的馬拉松賽跑，所有關心我的人都是觀衆，我希望爲所有的觀衆跑贏這一場競賽。
但願由於我的病，使一切衆生可以少受病痛的折磨，但願每一個人都能打開心門，接受光明的照耀，成爲一個能帶給他人歡喜的，“開心”的人。