【题解】
王参元，濮阳（今属河南）人，鄜坊节度使王栖曜少子。唐宪宗元和二年（807年）进士。家富多财，不幸遭火灾，家产荡然无存。本文就是柳宗元听到他家失火后写的一封祝贺信。朋友家里遭到火灾，不去慰问，反而祝贺，不是违反人之常情吗？可作者却写得入情入理，快语惊人。十年相知，不如一夕大火之助，充分显示了作者愤世嫉俗和不向厄运屈服的精神。
这封信也是作者被贬到永州以后写的，选入本书时，删去了末尾一段。
【原文】
得杨八书，知足下遇火灾，家无余储。仆始闻而骇，中而疑，终乃大喜，盖将吊而更以贺也。道远言略，犹未能究知其状，若果荡焉泯焉而悉无有，乃吾所以尤贺者也。
足下勤奉养，乐朝夕，惟恬安无事是望也。今乃有焚炀赫烈之虞，以震骇左右，而脂膏滫瀡之具，或以不给，吾是以始而骇也。
凡人之言皆曰：盈虚倚伏，去来之不可常。或将大有为也，乃始厄困震悸，于是有水火之孽，有群小之愠。劳苦变动，而后能光明，古之人皆然。斯道辽阔诞漫，虽圣人不能以是必信，是故中而疑也。
以足下读古人书，为文章，善小学，其为多能若是，而进不能出群士之上，以取显贵者，盖无他焉。京城人多言足下家有积货，士之好廉名者，皆畏忌，不敢道足下之善，独自得之心，蓄之衔忍，而不能出诸口。以公道之难明，而世之多嫌也。一出口，则嗤嗤者以为得重赂。
仆自贞元十五年，见足下之文章，蓄之者盖六七年未尝言。是仆私一身而负公道久矣，非特负足下也。及为御史尚书郎，自以幸为天子近臣，得奋其舌，思以发明足下之郁塞。然时称道于行列，犹有顾视而窃笑者。仆良恨修己之不亮，素誉之不立，而为世嫌之所加，常与孟几道言而痛之。
乃今幸为天火之所涤荡，凡众之疑虑，举为灰埃。黔其庐，赫其垣，以示其有无。而足下之才能，乃可以显白而不污，其实出矣，是祝融回禄之相吾子也。则仆与几道十年之相知，不若兹火一夕之为足下誉也。宥有彰之，使夫蓄于心者，咸得开其喙，发策决科者，授子而不慄。虽欲如向之蓄缩受侮，其可得乎？于兹吾有望于子，是以终乃大喜也。
古者列国有灾，同位者皆相吊。许不吊灾，君子恶之。今吾之所陈若是，有以异乎古，故将吊而更以贺也。颜、曾之养，其为乐也大矣，又何阙焉？
杨八：名敬之，行八。柳宗元的亲戚，王参元的好朋友。
足下：敬辞，尊称对方。
仆：对人自称的谦词，即“我”。
焉：形容词词尾，表示“……的样子”。
悉：全、都。
炀（yáng）：这里指焚烧。
赫烈：火势猛烈的样子。
左右：旧时书信中称对方。不直称其人，仅称他的左右执事人以表示尊敬。
滫（xiū）瀡（suǐ）：这里指淀粉一类烹调用的东西。滫，淘米水。瀡，古时把使菜肴柔滑的作料叫“滑”，齐国人称之为“瀡”。
倚伏：《老子》：“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”意为祸是福依托之所，福又是祸隐藏之所，祸福可以互相转化。
小学：旧时对文字学、音韵学、训诂学的总称。
其：表示揣测的语气词。
盖：表示原因的副词。
衔：含，这里指藏在心里。
贞元：唐德宗年号（785年—805年）。
盖：副词，表示不肯定的语气。
御史：指监察御史。
尚书郎：指尚书省礼部员外郎。
奋其舌：这里指对皇帝劝谏、上疏等。奋，鼓动。
行列：这里指同僚。
孟几道：孟简，字几道，擅长写诗，尚节好义，是柳宗元的好朋友。
黔：黑色，在这里用如动词。下文“赭”，红色，用如动词。
祝融、回禄：都是传说中的火神名。
相（xiàng）：辅助。
喙：鸟兽的嘴。这里借指人的嘴。
策：策问，唐代科举考试的方法之一。
科：科举取士。
蓄缩：指作事懈怠，这里指不得仕进。
列国：指春秋时各诸侯国。
许不吊灾，君子恶之：据《左传》记载，鲁昭公十八年（前520年）宋、卫、陈、郑四国发生火灾，许国没有去慰问，当时的有识之士据此推测许国将要灭亡。许，春秋时国名，在今河南许昌一带。
颜、曾：即颜回、曾参，两人都是孔子的弟子。据《论语》记载，孔子曾经称赞颜回能安贫乐道。又据史书记载，曾参事亲至孝。
【译文】
收到杨八的信，知道您遭到了火灾，家里没有一点东西留存下来。我刚听说时吃了一惊，继而是怀疑，最后竟感到非常高兴。本来打算慰问您，可现在却改成祝贺您了。由于路途遥远，书信言辞简略，还未能确切地了解您的具体情况。假若果真是荡然无存，那么，这正是我特别要祝贺您的了。
您殷勤地奉养父母，终日安乐，只希望恬静安闲不出事情。如今竟然遇到意外的大火灾，使您震动惊惧，甚至连普通饭食的供给，也许都已经很困难了。因此，我刚听说时吃了一惊。
大凡人们的话都是这样说的：盛衰祸福都是互相依存、来去不定的。一个人将要大有作为之前，最初反而处于困苦动荡不安的境地，遭到水火的灾祸，受到众小人的怨恨毁谤。历经了忧劳、辛苦、变乱、动荡，然后才能取得显赫的成就，古代的人都是这样的。然而，这些道理玄远迂阔而又荒诞，即使是圣人也不能认为它是完全确实的东西，所以我随即又发生了怀疑。
凭着您能读古书，能作文章，又精通“小学”，如此多才多艺，但做官却不能超出众人之上，从而获得显赫的功名，这里没有别的原因，就在于京城的人都说您家里积有很多钱财，那些喜好廉洁名声的士大夫，都顾忌别人说坏话不敢称道您的才能，只是自己心中明白，藏在心里，不敢说出。这实在是因为公正的道理难以彰明，而世人又多疑忌的缘故。谁要一开口，那些惯于讥笑别人的人就会认为这个人准是得了许多贿赂。
我自从贞元十五年，看见了您的文章，赞誉之心藏在心里大约六七年了，一直没有说出口。这是我只顾个人却长久地违背了公道，不仅仅是有负于您啊。等到我在御史、尚书郎任上时，自以为有幸做了皇帝身边的大臣，从此得到了说话的机会，打算借此向上推荐您，以便消除您的郁闷。然而，当我在同僚中称道您的时候，仍然有相视而暗笑的人。我实在遗憾自己的修养不能为世人所见，清白的名声不能确立，因而遭到世人的疑忌。我经常和孟几道谈到这事，并为此感到痛心。
如今有幸受到天火的荡涤，凡是众人所疑惧顾忌的一切，全都成了灰烬。房屋烧焦了，墙壁烧红了，以此显示出您家已是一无所有了。因而您的才能，就可以显露出来，而不再受到辱没，您的真才实学也可以表现出来了。这实在是火神对您的帮助啊。这样一来，我和孟几道十年来对您的了解，还不如这把火一个晚上给您带来的名声。此后，人们都会谅解您，而且会宣扬您的才能，使那些有话藏在心底的人，都能够毫无顾忌地开口为您说话了；那些主考官，敢于授给您官职而不再害怕了。这样一来，即使想像过去那样被人疑忌、受到讥笑，难道还能做得到吗？在这方面，我对您寄予很大的期望，因此，最终才非常高兴起来。
古时候，各国发生灾祸，同等地位的诸侯国都对该国表示慰问。有一次许国没有这样做，君子都憎恶它。现在我所说的这些情况和古代的有些不同，所以把安慰改成了祝贺。
像颜回、曾参那样奉养父母，从中得到的乐趣是很大的，比照他们的情况，您还缺少什么呢？