（此次在港 看到 朋友纪录熊先生的逸事，引起 我不少的感想。我对先生追随日浅 ，只有片断的印象 ，所以自去年五月 十三日先生去世后，一直迟疑不敢动笔写点什么但转念再过些时 会连已经开始模糊的片断印象也会忘掉，这便太辜负先 生对我的期望 。我没有记日记的习惯，而记忆力又差 ；此处所记的有关年月 ，可能小有出入。但不敢为半点无根之淡。其因误记而有错误及遗漏的地方，希望先生其他门人加以补正。
五十年十二月二日于香港新亚书店 ）
一
我开始知道熊先生 ，是从友人贺君有年的口中得来的， 贺君贫苦力学 ，文字及人品 ，均堪敬佩。他家与熊先生的故居黄岗但店附近的黄土均，相距很近。我虽 是浠水县人 ，但家都是在两县交 界之地 ，和先生的故 相距仅约十公里，可是从来不知道先生的姓字。民国十六年 ，陶子钦，先生任第七军某师的师长 ，林君逸圣任师部参谋长 ，贺君因林之推荐,在师部任秘书 ，我在师政洽部任宣 科长 ( 师政治部主任为卢蔚乾先生 ，人极精干 ，长子草书），与贺君来往颇密。有一次,游南京 鸡鸣寺 ，我作了一首七律诗给他看 ，他和了一首;但当面告诉我，以我所知道的你的文名，诗不应当只做到这个样子，很有点使我失望 。他这种对朋友的坦率态度 ，使我 至今感念不忘。这年秋天，胡予先生与白崇禧先生闹着意见，负气住在上海。胡所率领的刚成立不久的第十九军和第七军的一个师，暂由陶先生指挥，在南附近的龙潭，与渡江的孙传芳部，打了一个狠仗，孙部被歼，陶先生指挥 的部队，也牺牲惨重。当开追悼会时，贺君作了一 副挽联，顺便记在这里，以表示对这位朋友的怀念。
龙潭一役，关党国兴亡。剧怜碧血横飞，电掣雷轰攻背水。
马革裹尸，是男儿志事，长祝青磷无恙，风凄月黑绕中山。
这年夏天，军队驻在芜湖的时候, 有一次晚饭后 当时军队一天吃两餐，大概早上九时吃早饭，下午四时半吃晚饭我坐芜湖有名，但并无风景可言的赭山〈山名 恐有误 > 的山腰聊天, 贺君在谈天中，大大 推服“ 熊子真 先生”，说他如何精于佛学，精于 先秦诸子之学，文章写得如何好。又说他和石蘅菁，张难先都是好朋友; 陈铭枢以师礼事之 ;蔡元培先生亦甚为推服 , 但他决不做官种种。更谈到他狂放不羁，侮蔑权贵; 年轻时穷得要死，在 〇〇 山寨 (此山寨壁立千仞，风景极佳，我常从下面经过。贺君并念 他自己游此山 寨的诗，有“古寺荒凉绝人迹，我来天地正秋风”之句) 教蒙馆，没有裤子换，一条裤子，夜 晚洗了就挂 在菩萨头上。 我当时只是听着笑着，觉得很有意思, 但没有引起进一步的感想。老实说，当时我非常自满，又不知学问为何物，自然引不起对学问的关心。
二
从民国三十二年起，我住在重庆南岸黄角坳，与陶子钦先生时相过从。大概是三十三年春，在陶先生处看到熊先生所著《新唯识论》语体文本的上册，我借来随意翻阅，发现此书构思之精，用词之严, 及辩证之详审，与夫文章气体之雄健，重新引起贺君对我所说的回忆，便进一步打听他老人家的情形，知道此时正住在北碚金刚碑勉仁书院; 我便写了一封表示仰慕的信寄去。不几天, 居然接到回信，粗纸浓墨，旁边加上红黑两色 的圈点，说完收到我的信后，接着是“子有 志于学乎，学者所以学为人也”两句，开陈了一番治学做人的道理。再说到后生对于前辈，应当有的礼貌，责我文字潦 草，诚敬之意不足，要我特别注意。 这封信 给我的启发与感动，超过了<新唯识论>。因为句句坚实凝重，在率直的语气中，含有磁性的吸引力。当然我立刻去信道歉，并说明我一向不 能写楷字的情形。这样通过几次信后，有一天先生来信说我可以到金刚碑去看他。我去后, 告诉我，“勉仁书院是梁漱溟先生主持的，有书院之名，并无书院之实。 因梁先生经常在外，我只是在这里借住。"我看，环境很幽美，架上有梁先生的若干线装书，师母住在相隔约三百公尺远的地方。先生说要做学问，生活上应和妻子隔开。”后来有一 次手指着我说，“ 你和太太小孩子这样亲密，怎能认真读点书， 不过，先生时以低沉有力的语气远远指着师母背后向我说 :“ 这个老妇人 呀!” 说这一句后，再没有下文，可能先生是有点惧内的。 有一次，我做梦在故乡过旧历年，先生在我家里忙着写春联，醒后便用元遗山呈苏内翰诗的韵 ,做了一首诗寄给他老人家; 他老人家得诗大喜，复书有谓“但愿能太平乡居, 来汝家与春联也”。
三
大概在民国三十四年春天，我去金刚碑看先生，临走时, 送我送得很远 ,一 面走 ,一面谈，并时时淌下眼泪。下面所记，是残缺不全的当时先生告诉我的一些话。
我家非常贫苦，先父笃学助行，不谋生（按：好像没有得到秀才） 并在我八九岁时 死去了，来死以前，早晚教我读一点书。死后，既无力从师，又没有什么生活事情给我做，便常背着称（秤）+ 随着哥哥在 乡下卖黄瓜魚（按：这是长三、四寸的一 种廉价 的成鱼） 就这样浪荡了几年。我有一位长亲（接：先生当时说了姓名，我忘记了）看到我这 种情形，常常痛惜 地说 :“xx< 桉：指先生的父亲）一生忠厚，有个好儿子，却就这样地糟蹋了，离我家不远的地方有位何先生（按：先生当时说了何先生的名字，我忘记了）我小时，常常听到先父提起何家寨有位何 黎先生号昆明，以举人留学日本，学问很好，不知是否即系这位先生 当时声名很大，学问很好，乡下有钱的人，常出重金聘请教授自己的子弟。 我的这位长亲，和何先生谈到我，这位何先生说可以到他教书的地方搭学（按：主要是教出高聘金者的子弟。其他子弟则称为“ 搭学”，乃附读之意）不要学钱。我去褡学后，何先生对我的启发性很大，进步很快。 同学二三十人，我 的年龄最小；但开始作文，何先生对我作的，总是密圈密点，许为全校第一，这便引起年长的同学的反感，尤其是那位富家子的反感，常常讥笑我说，这个模样就是 第一呀？有一次我忍耐不住，当他又在我面前讥笑时，我在桌上一巴掌 ，“ 老子是第一，你便把老子怎样？”大闹一頓。闹完之后，正是六月左右，家也没有米送来吃饭，我便休学回家。我一生真正只读这半年，当离校时，何先 生流着 泪送我，安慰我，勉励我要我自己不断努力。现在回想起来，这何先生实在是有学问的，他是我的恩师。 我要为他写篇传，因为他生平有些情形我不清楚，所以一直没有写。
先生说上面一 段话时， 豆大的眼泪，不断地从眼角掉了下来。 先生继续说:
回家后，贫无所事。自己也浏览点篇藉，但不能以此为常课，不过文 幸出于天試，乡人也漸漸知道我的文幸写得不错。贫极无法自存，乃约了五六个孩子，在一个山寨的 破庙上教蒙馆（按；即贺君所述者） ，后闻武昌募新军，遂投身入伍，入伍后与王汉等教人谋革命(按：王汉以谋刺铁良未成身死，先生有“王汉传”文甚悲壮），几死者數，逃归故里。辛亥革命，以首义论功，派为都督府参谋（一说：先生是在本县黄坷策动反正，在黄冈县之临时机构中任参谋。 与我所记忆者有出 及裁军之议起，我愿意受资遣散， 黄冈人裯地贵，拿的遣散 不足建立生 事基础。 闻江兩德安地广人稀，鱼米之乡，乃往购置田宅，姝弟兄前来耕种，仅能糊口。此时我已三十多岁，开始认真读先秦诸子之本， 十间曾往广州，想继续参加革命事业 。大家住在旅 ，信里，终日言不及义，亦无所用心。我当时想，由这样一鮮无心肝的人革命，到底革到什么地方去呢？ 又愤然回到德安，攻苦食淡。住在武汉的某君（桉：先生当时说有姓名，我忘记，可能是江苏人）看到我与友人的通信，认为我有学问，能文聿，遂介绍 江苏某中学（ 按：当时亦说有地名校名，我忘记了）教书，八月中旬起程，途经南京，稍停数日，闻有宜黄欧阳竞无大师，立支那内学院讲唯识论， 朝野推重，乃辞去中学教职 ，留南京请力弟子 。 当时在大师门下 多一时名士；以梁任公的大名 ，亦俯首居弟 子之列 ，我以一寒伦材野之人 ，倒居其间，当然不会受到大师的重视。 我穷得只有一 条裤子{按：系中装的长裤子 ），于就寝前洗涤 ，俟次晨干时穿上。若次日未干 ，使只好穿一件空心长衫，后 同门所知 ，常以此取笑 ，为我取了一 个诨名（按；先生当时 说是什么道人，已忘记），但我曰夜穷探苦索 ，不久开始草《新唯识论 >,大师并不知道。有一年，北大校长蔡元培先生来南京晤欧阳大师，欲欧阳大师推荐一门人往北大教唯识论；大师请察先生自己选择，蔡先生乃与院内同门分别接谈;和我接谈时 ，我出《新唯识论》稿，蔡先生大为惊叹 ，遂面约赴北大为特约讲拜，我素不上教室 ，选课者来我住处讲授。旋《新唯识论》初稿印出 ，内学院大哔 ，同门承欧阳大师之意 ，刊‘破新唯识论’，我亦草‘破破新唯识论，以应之。大师命门人不必继续争辨。新论得浙江 浮先 生一序 ，推许备至 ，遂引起学术界的注意。
因我治学太迟 ，自到内学院 ，转北京大学 ，用力太猛，先得咯血症 ，旋又得漏髓病 ，气体大耗 ，严冬不能衣裘烤火 ，乃在杭州养病。因曾参加革命 ，所以在政府中也有几个好朋友 ，如石蘅青、张难先 、陈铭枢等在养病中偶然也谈到政治问题。但我认为欲救中国，必须先救学术 ，必須有人出来挺身讲学 ，以造成风气 此意 ，蔡孑民先生甚赞成 ，然亦始终无从下手 , 我读书不博，许多构思甚久的东西 ，未能动笔写出，这是使我心里常常不安的。
我因问到欧阳大师的情形，先生说 ：
大师是豪杰之士，唯识自玄装后 ，遽成绝学 ，沉埋千栽 ；得大坪起而振发之 ，遂使慧日重光。这当然是了不起 一件事。大师甚精选学 （桉:指《眧明文选》），丈辞沉雄桀嵘 ，亦为当今第一人。但他是佛学中的汉学家, 考裾家，在义理方面有所不足。他的院训及各经叙录 ，当然是天壤间的大文幸。
先生又反复的说：
天下泊没于势利 ，知识分子丧心病狂 .真有使我发生将万世为奴的感慨。 一二人之力 ，单薄孤危 ，要挽救也无济于事，党人以势利相结合 ，尤不可言 ，所以我常想 ，应当以讲学结合有志之士多人 ，代替政党的作用，为国家培 植根本，为社会转移風气，你不要小看了讲学的力量，朱九江先生 (按：先生平日谈天中，推九江先生，谓其书札字字皆香，盖因其人格高也），一传为康南海之万木草堂，卒以此震撼整个时代，杨仁山先生一传而为欧阳大师，其所讲者内学；然及门之盛, 亦不可谓对时代无影响。天下事，是急功近利不得的。
四
先生讲完了上面的话，并叮嘱谓“我少年的情形，在我未死以前，不必发表。这意思，是要我在他死后发表的。当 时在落日苍黄中分手，先生所说的种种，一直在脑筋中翻腾上下，引起很复杂地感想。 迄今二十多年，不仅我个人百无 一成, 连先生当时叮嚅郑重的语言，也记忆得模糊不清了。
三十四年冬，先生到重庆候船东下，住在我家里。小女均琴，刚刚三岁。先生问 她“喜不喜欢我住在你家? ”“不喜欢。”“为什么?”“ 你把我家的好东西都吃掉了。”先生大笑，用胡须刺她的鼻孔，说：“这个小女儿一定 有出息。”
新亚书院哲学系的书柜上，安罝有放大了的先生半身照片，神釆奕奕；当我坐在办公桌上，即照临在我 面前，一如耳提面命。办公桌玻璃板下，压放着影印的 先生给唐君毅兄的短札墨迹，借 此机会，抄录在下面：
又告君毅，评唯物文，固不可不多作。而方正学、王洙、郑所南、船山、亭林、晚春诸先贤倡民族思想之意，却切要。此一精 树不起，則一切无可谈也。名士习气 不破除，民族思想也培不起，名士无真心肝，不求正知正见，无真实力量，有何同类之爱？希独立之望乎。此等话说来，必人人皆曰，早知之，其实确不知，陶诗有玛曰： 摆落悠悠谈，此语至深哉。今人摇笔弄音，知见多极，实皆悠悠谈耳，今各上庠名流，有族类沦亡之感否。
今曰上庠名流，乃争以族类沦亡为取利的手段; 在现实上虽无卖国之权,
乃以薄利出卖民族精神所寄托的历史，切按出钱豢养之主 的意志而加以歪曲，以迎合其深蔵的祸心。 此其毒，或较 政治上之汉奸为尤 酷尤惨。记述先生的志事，如深闻先生徨彷绕室时长叹深喟之声。 则我为反对 励文化汉奸而遭洋 奴土奴之侮辱，在这一点上，或尚可面对先生之遗照而稍无愧色。