小小缘起
这本《读书偶译》是撮译我在伦敦博物院图书馆里所写下的英文笔记的一部分。在看书的时候，遇着自己认为可供参考的地方，几句或几段，随手把它写下来，渐渐地不自觉地积下了不少。近来略加翻阅，撮出其中的一部分，随手把它译出来，在一些基本的观点方面，也许可供有意研究社会科学者的参考。
这只是一本漫笔式的译述，不是有系统的社会科学的书，但是也略为有一点贯串的线索。第一节可以算为简单的“导言”或“绪论”（其中偶有补充或纠正的地方，可参看译者的附注）；后面接着的是卡尔的生平和理论，附带谈到他的思想所由来的黑格尔；再后的是恩格斯的生平和工作；再后的是伊里奇的生平和思想。当然，这本书对于这些思想家的任何一个，都不能完全包括他们的一切，乃至某一部分的一切，只是撮述尤其值得我们注意的几个要点而已。
此外还有一点，这本书所撮译的，多为其他作家对于这几个思想家的解释；要作进一步的研究，还要细读他们自己的著作，本书不过是扼要的“发凡”罢了。先看了“发凡”的解释，对于进一步的研究也许不无小补。这是译者所希望能够贡献的一点微意。
每篇来源的原著书名，都附记在每篇的末了，以供参考。
理论和实践的统一
理论和实践是应该统一的，所以我们研究一个思想家，不能不顾到他的时代和生平。尤其是像卡尔和伊里奇一流的思想家。我们要了解卡尔怎样运用他的辩证法，必须在他对于革命运动的参加中，在他对实际问题的应付中，在他的经济理论、唯物史观、以及关于国家和社会的哲学里面，才找得到；关于伊里奇也一样，他的一生奋斗的生活，便是唯物辩证法的“化身”，我们也必须在他的实践中去了解他的思想。
读书尚友
孟子说：“读其书尚友其人。”这句话很有意思。革命的思想家的奋斗生活，常常能给我们以很深刻的“灵感”。我每想到卡尔和伊里奇的艰苦卓绝的精神，无时不“心向往之”。
卡尔于一八三六年在柏林大学时，努力研究哲学、法律、历史、文学等，在他所做的诗里面，为我所最喜诵读的有这样的一段：
"Ne'er can I perform in calmness
What has seized my soul with might,
But must strive and struggle onward
In a ceaseless, resteless fight."
诗是最不容易译的，我现在姑且勉强译出它的大意如下：
我永远不能冷静地做
那些以伟大力量抓住我心灵的事情；
在不断的不歇的奋斗里，
我必须向前努力和斗争。
这段诗的大意是勉强译出来了，但是原诗的精神，——充满着迈进奋斗的英勇精神——是很难传达出来的这不只是一段诗，这实在是卡尔一生的实践生活的象征。
卡尔在伦敦努力著述时的穷苦，只须举一件事，可以概见。他有一次为着要买纸来写关于康敏信徒在科伦（Cologne）被审判的文章，竟不得不把最后的一件外衣送到当铺里面去！
卡尔的母亲说过几句有趣的话，她说：“假使卡尔能得着很多的资本（按指金钱），不是写着很多的资本（按指《资本论》），那就好得多了。”
关于伊里奇，我最感到奇异的，是以他那样的奔走革命的忙碌，还有工夫写了许多精明锐利正确的著作，后来仔细研究他的生活，才知道他有许多著作是在流离颠沛惊涛骇浪中写的；是在牢狱里，是在充军中，是在东躲西匿干着秘密工作中写的！
伊里奇的政敌，看见他的一点不肯退却的奋斗，对他简直无可如何！孟塞维克派的丹恩（在本书里曾提过他的名字）甚至希望他早死！不但存之于心，而且出之于口，被伊里奇的老友克兰诺夫斯基（Kerzhanovsky）听到了，大为不平，质问丹恩说：“怎么一个人就能破坏全党？难道他们许多人都没有能力来对付这一个人，以致要叫‘死神’来做从犯？”丹恩回答得怪有趣，他说：“因为没有一个人能像他那样：每日的全部二十四小时都忙于革命，除了革命的思想以外，没有别的思想，甚至在睡梦中所看见的也只有革命！看你对于这样的一个人有什么办法！”
这在伊里奇的政敌，算是恨他骂他的话，由我们读起来，反而觉得是敬他赞他的话！
伊里奇在将被暗刺以前，最后说了一句话值得我们永远的纪念。在一九一八年，当时伊里奇是革命政府的最高领导者，但他在忙于无数的会议，忙于立法、外交、以及军事的种种工作之外，还要常常勉强抽出时间到各工厂去，参加各厂工人的会议，藉此接近大众。他在被刺的那一天下午（一九一八年八月三十日），还到莫斯科的米克尔逊工厂（Michelson Factory）去参加会议，他在这会议里演说词的最后一语是：“胜利或死亡！”（Victory or death）即不向前努力求胜利，就只有死路一条。这里伊里奇当时为革命而奋斗的精神，也是我们今日为民族解放和人群福利而应有的奋斗精神！
他当时说完这句话，刚跑出厂门，将上车时，就被刺客枪击。这事在本书里也提到，这里不多说了。
威尔斯的几句话
最后关于这本书，我记起英国作家威尔斯（H. G. Wells）在他的名著《世界史纲》（ "The Outline of History"，一九三二年修正本）的《导言》里，这样提到他自己：“这本书的作者（指威尔斯自己）由于他的天性和选择，都还够不上学问家所得的敬意，如同他远够不上得公爵的头衔一样。正因为他有这样的情形，使他能够使大众对历史感觉兴趣，而不致牺牲他的尊严和高贵，不致引起那些被公认的权威所易惹起的敌视的批评——他能够不怕难为情地参考标准的著作和寻常可得的材料。”威尔斯的意思是说他是个小说家，原来不是历史家，不必顾到历史专家的架子，所以他不妨写这通俗的历史。威尔斯是世界的著名的作家（虽则他的关于政治的意见，我却未敢恭维），他的这本书是世界的名著：我无意把他来自比。我所以引这几句话，是在表明我更够不上什么学问家，我只是一个平凡的新闻记者，我所以要研究一些思想，是为着做新闻记者用的，更不怕“牺牲”什么“尊严和高贵”。或许有些朋友也和我一样地忙于自己的职业，要在百忙中浏览一些关于思想问题的材料，那末这本书也许还可以看看，此外倘若抱着什么奢望，那是要不免失望的。
韬奋记于江苏高院看守分所
被羁押六个月后的廿六年六月二日下午