水云集 作者:沈从文

《水云集》收录沈从文五篇散文，分别为《致唯刚先生》《水云》《从现实学习》《二十年代的中国新文学》《从新文学转到历史文物》。《致唯刚先生》回应外界质疑，自述非学生出身、辗转军队与流浪的经历，坦陈写作是为谋生与安放灵魂的初衷。《水云》以青岛海滨生活为背景，交织自然景致与内心思辨，讲述创作《八骏图》等作品的心境，探讨偶然与情感对生命的影响。《从现实学习》回顾从乡下来到北平、上海等地的挣扎与成长，记录在战乱与社会变动中坚守文学理想的历程。《二十年代的中国新文学》与《从新文学转到历史文物》为海外讲演，前者追忆初到北京的求学与创作背景，澄清文坛误传；后者讲述转业研究文物的缘由，分享对古代服饰、器物等研究的心得，展现跨领域的学术探索。全书贯穿个人生命体验与时代观察，兼具抒情性与思想性，映照出沈从文的人生轨迹与精神求索。