本篇与《孙武》一篇内容类似，核心仍在“令行禁止”四字，通过杀掉耽于迎来送往的庄贾，使军队悚动，军容随即为之一变。可见，军法上的“罚”往往能起到立竿见影的效果。然而立起了规矩，使士兵有了戒惧之心，未必一定能让士兵在疆场上效死命，还必须有另一套办法使将士亲附。司马穰苴的办法则是与士卒同甘共苦，以真心换取真心，最终使士兵悦服，“争奋为之出战”。所以《军谶》曰：“军以赏为表，以罚为里。赏罚明，则将威行。官人得，则士卒服。”（《三略· 上略》）
司马穰苴在历史上的真正与众不同之处，不仅在他赏罚严明、能使士卒亲附这些军事实践上，更在于他对古 《司马法》的阐发与申明，即如司马迁所说：“自古王者而有司马法，穰苴能申明之。”（《史记· 太史公自序》）并在此基础上建立了自己的兵学体系。北宋时期官方将《司马法》列入《武经七书》，成为武将必读之书。
本篇选自《史记· 司马穰苴列传》。
司马穰苴者〔1〕 ，田完之苗裔也〔2〕 。齐景公时〔3〕 ，晋伐阿、甄，而燕侵河上〔4〕 ，齐师败绩。景公患之。晏婴乃荐穰苴〔5〕 ，曰：“穰苴虽田氏庶孽〔6〕 ，然其人文能附众，武能威敌，愿君试之〔7〕 。”景公召穰苴，与语兵事，大悦之，遂以为将军，将兵捍燕、晋之师〔8〕 。穰苴曰：“臣素卑贱，今君骤擢之闾伍之中〔9〕 ，加之大夫之上，士卒未附，百姓不信，恐难行事。愿得君之宠臣，国之所尊，以监军〔10〕 ，乃可。”景公许之，遂使庄贾往。
【注释】
〔1〕 司马穰苴（ráng jū ）：生卒年不详，姓田，名穰苴，春秋末期齐国人。
〔2〕 田完之苗裔也：是田完的后代子孙。田完，原姓陈，是陈国厉公之子，因避陈国内乱至齐，被封为齐卿，而改姓田。苗裔，即后裔。
〔3〕 齐景公（约前550—前490）：姜姓，吕氏，名杵臼。齐灵公之子，齐庄公之弟。
〔4〕 河上：黄河南岸，当时为齐国的北界。
〔5〕 晏婴（前578—前500）：名婴，字仲，夷维（今山东高密）人。曾任齐相。
〔6〕 庶孽：非嫡系的庶出旁支。孽，庶子。
〔7〕 试：用。
〔8〕 捍：抵抗。
〔9〕 擢（zhuó ）：提拔。闾伍：指社会最低层。闾，里巷之门。伍，古代军队编制中的最小单位，五人为伍。
〔10〕 监军：用于监督军队中将领并节制军中事宜的人，多由权贵充任。
【译文】
司马穰苴，是田完的后代子孙。齐景公时期，晋国攻打齐国的阿、甄，而燕国侵犯黄河南岸地区，齐国军队打了败仗。景公感到很忧虑。晏婴于是向他推荐田穰苴，并说：“田穰苴虽是田氏庶出，可是这人文能服众，武能震慑敌人，希望国君能试着用用他。”景公召见田穰苴，与他谈论军事，谈得很高兴，于是任命他为将军，率军抗击燕国、晋国的军队。田穰苴说：“我出身卑贱，现在国君骤然把我从平民中提拔起来，让我位居大夫之上，但士兵们并没有真心归附我，百姓也不信任我，我担心我下的命令没人会听。不如国君找一位您很宠信，国人也很尊敬的人来做监军，这样我领兵就没有问题了。”景公答应了，于是就派庄贾为监军。
穰苴因与庄贾约曰：“旦日日中会于军门〔1〕 。”至期，穰苴先期至军，立表下漏以待贾〔2〕 。贾素骄贵，以为将己之军，而己为监，不甚急。亲戚左右送之，留饮。日中而贾不至。穰苴则仆表决漏〔3〕 ，入，行军勒兵〔4〕 ，申明约束〔5〕 。约束既定，夕时，庄贾乃至。穰苴曰：“何后期也？”贾谢曰：“不佞大夫亲戚送之〔6〕 ，故留。”穰苴曰：“将受命之日则忘其家，临军约束则忘其亲，援枹鼓之急则忘其身〔7〕 。今敌国深侵，邦内骚动，士卒暴露于境〔8〕 ，君寝不安席，食不甘味，百姓之命皆悬于君〔9〕 ，何谓相送乎！”召军正问曰〔10〕 ：“军法期而后至者云何〔11〕 ？”对曰：“当斩。”贾惧，使人驰报景公，请救。既往，未及反，穰苴遂斩贾以徇三军。三军悚然。
【注释】
〔1〕 旦日日中：明日正午。
〔2〕 立表：在阳光下立木桩，通过观察它的影子来确定时间。下漏：设漏壶，通过漏水多少来确定时间。表和漏均用于计时。
〔3〕 仆表决漏：表示不再计时。仆表：放倒木表。决漏：放掉漏壶中的水。
〔4〕 行（háng ）军：把队伍排列成军阵。行，此处为使成为军阵之意。
〔5〕 约束：此处指纪律。
〔6〕 不佞（nìng ）：不才，谦称指自己。大夫：指同僚。
〔7〕 援：抱。枹（fú ）鼓：古代战阵上所用的鼓。
〔8〕 暴（pù ）露：露在外面，无所遮蔽。
〔9〕 君：此处指庄贾。
〔10〕 军正：军队中的执法官。
〔11〕 期：规定期限。
【译文】
田穰苴与庄贾约定：“明日中午，在军门会合。”第二天，田穰苴先到军中，立好计时的木表和漏壶等着庄贾。庄贾一向骄横显贵，以为统率自己的军队，而自己又是监军，就不太着急。亲戚朋友为他送行，留他喝酒。至正午了，而庄贾还没来。田穰苴就收起木表，放掉漏壶中的水，进入军营，列队操练士兵，申明军纪。一切进行完毕后，傍晚时分，庄贾才来。田穰苴问：“为什么迟到？”庄贾表示歉意说：“我的同僚和亲戚为我送行，所以耽搁了。”田穰苴说：“将帅受命之日就应该忘掉自己的家；在军中约束和管理士兵，就要忘掉自己的亲人；擂鼓进军的危急时刻就应忘掉自己的生命。现在敌国深入我国，国内骚乱，士兵们在边境上风餐露宿，国君睡不好觉，吃不下饭，百姓的性命全操在您的手上，还讲什么送行呢？”田穰苴召来军正问道：“按军法，对没有按期到达的，应当如何处置？”军正说：“应当斩首。”庄贾害怕了，派人快马报告给景公，请求解救。派去的人还没回来，田穰苴已经斩了庄贾并在全军示众。全军震惊。
未几，景公遣使持节赦贾，驰入军中，穰苴曰：“将在军，君命有所不受。”问军正曰：“军中不驰，今使者驰云何？”对曰：“当斩。”穰苴曰：“君之使不可斩。”乃斩其仆 〔1〕 ，车之左軵〔2〕 ，马之右骖 〔3〕 ，以徇三军。遣使者还报，然后行。士卒次舍井灶饮食 〔4〕 ， 问疾医药，身拊循之。悉取将军之资粮享士卒〔5〕 ，身与士卒平分粮食，最比其羸弱者〔6〕 。三日而后勒兵，病者皆求行，争奋为之出战。晋师闻之，为罢去。燕师闻之，渡水而解〔7〕 。于是追击之，遂取封内所亡故境而引兵归〔8〕 。未至国，释兵旅，解约束，誓盟而后入。景公郊迎，劳师成礼以入，尊为大司马〔9〕 ，故世称为司马穰苴。穰苴死后，景公用兵大仿其法，故诸侯朝齐。因使大夫追论古者司马兵法，而附穰苴于其中，遂号《司马穰苴兵法》云〔10〕 。
【注释】
〔1〕 仆：驾车之人。
〔2〕 軵（fù ）：指车厢外的木柱。
〔3〕 骖（cān ）：古代在车前两侧驾车的两匹马。
〔4〕 次舍：部队停下来过夜。住一夜为舍，三夜以上为次。
〔5〕 享：犒赏。
〔6〕 比：亲近。
〔7〕 解：溃散。
〔8〕 封：国境。
〔9〕 大司马：职官名。掌全国的军事。
〔10〕 《司马穰苴兵法》：一般称为《司马法》。是在古《司马法》基础上，加入司马穰苴的部分思想而成。《汉书· 艺文志》记载“《军礼司马法》百五十五篇”，今存世之《司马法》仅有五篇。
【译文】
不久，齐景公派使臣持符节来赦免庄贾，使者骑马进入军中，田穰苴说：“将领在外作战，国君的命令也可以不接受。”又问军正：“军中是不可以骑马的，现在使者骑而入该如何处置？”军正说：“应当斩首。”田穰苴说：“国君的使臣不可以斩。”于是就斩了使臣的驾车人，砍断车子左侧木杆，杀了右边负驾的马，在军中示众。田穰苴派使臣回去报告，然后才出发。对士兵们安营、打井、彻灶、饮食、求医问药这些事情，田穰苴都亲自过问。他把自己的俸禄全部拿出来用于士兵们的花销，与士兵平分粮食，特别照顾那些瘦弱的人。三天后整顿军队，有病的士兵都要求跟着出发，争着要为他作战。晋国听到这些后，就撤军回去了。燕国军队听说后，撤到了黄河北岸，围困解除。此后齐军展开追击，于是夺取了沦陷的国土后返回。军队还没进入国境时，田穰苴就自行解除了军队的武装，取消了战时军律，先盟誓，然后进入国境。齐景公在城郊外迎接，按照礼节慰劳了军队后才入城，封田穰苴为大司马，所以后世称他为司马穰苴。田穰苴死后，齐景公用兵作战主要仿效他的做法，而各国都来朝拜齐国。于是命令大臣整理古代司马兵法，把穰苴的兵法也放在里面，就称为《司马穰苴兵法》。
断曰：穰苴庶族，人微权轻。燕、晋压境，齐国殆倾。晏婴明识，荐苴用兵。法斩贵族，一军皆惊。再加恩驭，莫不奋兴。未经血战，势已雷轰。敌人潜遁，追奔扫清。尊为司马，兵法垂名。
【译文】
断语：田穰苴是庶出，出身低微，威望不足。燕、晋兵临齐境，齐国国势将倾。晏婴慧眼识英雄，举荐穰苴统率大军。依照军法斩杀贵族，全军上下都惊动。对部下广施恩惠，没有人不愿意奋发勇往的。血战还没有开始，气势已如雷霆一样轰鸣。敌人望风潜逃，齐军顺势追击，将敌人抢占之地彻底夺回。被尊为司马，兵法千古留名。