三十八章
上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。上德无为，而无以为；下德为之，而有以为。上仁为之，而无以为；上义为之，而有以为。上礼为之，而莫之应，则攘臂而仍之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首也。前识者，道之华，而愚之始。是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华。故去彼取此。
此言世降道衰，失真愈远，教人当返其本也。所言道，乃万物之本；德，乃成物之功。道为体而德为用。故道尊无名，德重无为。故道言有无，而德言上下。此道德之辨也。
上德者，谓上古圣人，与道冥一，与物同体。虽使物各遂生，而不自有其德，以无心于德，故德被群生，终古不忘，故云“上德不德，是以有德”。下德者，谓中古以下，不知有道，但知有德。故德出于有心，自不能忘，且有责报之心，物难感而易忘，故云“下德不失德，是以无德”。失，忘也。以，恃也。然上德所以有德者，以德出无为，功成事遂，而无恃为之心，故云“无以为”。下德所以无德者，以德出有心，而又矜功恃为，故云“有以为”。由是观之，道无真伪，而德则有真有伪矣。此世数淳薄之辨也。
德又下衰，上德不称，而下德为尊，于是始有仁义之名。然仁义皆出于下德，故皆不免有心为之。但上仁虽为，而无恃为之心，故云“无以为”。上义则恃之矣，故云“有以为”。且仁义上者为真，三王是已；下则为假，五霸是已，故不足言。
此又下衰，仁义之下，则礼为上矣。礼则但以虚名相尚，不复知有仁义，故上礼为之，有莫之应者。如孔子作《春秋》，虽正名分，而卒莫能正，此莫之应也。不唯不应，且将臂攘而仍之，此五霸之余，战国之习也。且彼既不知仁义，则必相因而报复之矣。仍，相因之意，又复也。此所以为忠信之薄，而乱之首也。故其德下衰，至此已极，圣人亦无可为天下之具矣。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼，故礼乃忠信之薄，为乱之首也。
所以愈流愈下者，乃用智之过也。前识，犹言蚤智，谓明见利害于未然者。然蚤智在孔子，则为周身之防，所谓“明哲保身”之意；其次则如范蠡、乐毅之俦，以为避名全节之计；又其次则为仪、秦纵横游说之流矣。然在圣人，则谓之权；在乐、范，则谓之好高而务名。名者实之宾，故谓道之华。在仪、秦用之，则为愚之始也。此所谓才智，君子用之则成名，小人用之则杀身，岂非愚之始耶？故太上以道德为尊，而仁义次之。故大丈夫处厚而不处薄，务实而不务华，故去彼取此。
三十九章
昔之得一者，天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下正。其致之，一也。天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐发；神无以灵，将恐歇；谷无以盈，将恐竭；万物无以生，将恐灭；侯王无以正，而贵高将恐蹶。故贵以贱为本，高以下为基。是以侯王自谓孤、寡、不谷。此其以贱为本耶，非乎？故致数车，无车。不欲琭琭如玉，落落如石。
此言道无为而无不为，以明无用之用为大用，欲君人者当以无为而治也。
—者，道之体也。其体至虚而无为，精一无二。凡诸有为，莫不以之为本。以，用也。意谓天地万物，皆以道体而为本也。故天得之而清覆于上，地得之而宁载于下。神，指人心而言，谓人得之而为万物之灵。谷，即海也。海得之而容纳百川，故长盈。万物得之而各遂其生，侯王得之而为天下正。正，犹长，所谓君长也。如此者，虽其迹不同，而推其本则一，故曰“致之，一也”。
其下又反释之曰：“天不得此，将恐分裂而不能圆覆于上矣；地不得此，将恐发动而不能宁载于下矣；人不得此，将恐生机休歇，而不能子子孙孙 [1] 。亹亹而无穷矣；万物若不得此，将恐绝灭而无有矣；侯王若不得此，将恐颠蹶而不能安其贵高之位矣。”此老子主意，只重在“侯王无以正，而贵高将恐蹶”这一句，必欲人君当体道无为而治耳。
凡人听其所用而从于人者，谓之下贱，此道之譬也。夫道本无名，故天地万物皆得而用之，如人之下贱也。且侯王不得此道，而处贵高之位，将恐蹶，岂不以是而为基本耶？故云“贵以贱为本，高以下为基”。且侯王自谓曰孤、寡、不谷，此三名者，皆贱者之称也。而侯王以之，其意岂不是以贱为本耶，非乎？所以称此者，正欲人君忘其贵高之名，而体道凝神，知其无用为用耳。
且而侯王所以贵高者，以百官执事总之而为君。若指其所用，而各有所事，至若人君，则无所用其事矣，所谓“臣道有为，而君道无为”也。若夫轮辐衡轭，会之而为车。故数其车，则件件可数，其车则无可数矣。以无可数，故得车之用。是故侯王以无为之道，而后方大有为也。然道之在物，本无贵贱高下之分，故侯王当体道忘怀，不可执贵高之名，而取颠蹶之患，故诫之曰：“不欲碌碌如玉，落落如石。”谓不可视己碌碌如玉之贵，视物落落如石之贱也。苟忘贵贱之分，则人人皆为我用矣，岂非无用之为大用耶？
* * *
[1] “子子孙孙”，原作“子孙孙子”据文义改。
四十章
反者，道之动。弱者，道之用。天下之物，生于有，有生于无。
此承上章以明道为天地万物之本也。
反者，道之体也，谓道体虚无至静，为群动之主。世人只知动之为动，不知动处即静，《易》云“天下之动，贞夫一者也”。以其群动之动，皆自虚无至静而发，不动而动，故云“反者，道之动”也。
然道体至虚，柔弱无用，而为天下有用之本。世人只知有用之用，不知无用之用为大用也，故云“弱者，道之用”。
是故世人只知天下之物生于有，而不知有生于无也。苟知有生于无，则自然不事于物，而能体道凝神矣。岂易得哉？
四十一章
上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之，不笑不足以为道。故建言有之：明道若昧，进道若退，夷道若类；上德若谷，大白若辱，广德若不足，建德若偷，质贞若渝；大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。道隐无名。夫惟道，善贷且成。
此言道出常情，而非下愚小智之所能知，必欲上根利智可能入也。
谓上根之人，志与道合，一有所闻，便身体而力行之。如颜子闻者未尝不知，知之未尝不行，故曰“上士闻道，勤而行之”。若夫中人之资，则且信且疑，或日月至焉，故曰“若存若亡”。至若下根之士，即有所闻，了不相蒙，而且以为怪，故大笑之矣。以道出常情，非愚所测，此辈不笑，不足以为道。
以其道与常情，每相反而已矣。何以知之？故古之建言者有云，“明道若昧”此下十二句，皆古之立言者之辞，老子引之以明相反之意。谓小人用智，恃知以为能；圣人光而不耀，以有智而不用，故明道若昧。小人矜夸竞躁，圣人以谦自守，以卑自牧，故进道若退。世人崖嶷自高，圣人心与道合，同尘混俗，和而不同，故夷道若类。
世人局量扁浅，一毫不容；圣人心包天地，德无不容，如海纳百川，故上德若谷。小人内藏瑕疵，而外矫饰以为洁；圣人纯素贞白，一尘不染，而能纳污含垢，示同庸人，故大白若辱。小人一德不忘，必恃自多而责报于人；圣人德被群生，而不以为功，故广德若不足。小人一善之长，必炫弄自售，欲求知于人；圣人潜行密用，凡有所施于人者，惟恐人之知己也，如泰伯三让，民无德而称，故建德若偷。小人随时上下，见利而趋，望势而变；圣人之心，贞介如玉，而不可夺，而能与世浮沉，变化无穷，无可不可，故质贞如渝。渝，变也。
世人圭角自立，一定而不化；圣人心如太虚，无适不可，故大方无隅。隅，犹定向也。世人小智自用，以图速效；圣人深畜厚养，藏器于身，待时而动，迫不得已而后应，乘运而出，必为天下之利具，故大器晚成。所以然者，譬夫大音之希声，大象之无形，殊非常情之所易见易闻，宜乎下士闻而大笑之也。
以其世之所尚者，名也。然道隐于无名，又岂常情所易知耶？所以圣人之广大难测者，以其有大道也。夫惟道也，万物皆往资焉而不匮，曲成万物而不遗，故曰“善贷且成”。圣人如此，所以世人皆以大似不肖，而轻笑之。然不笑，不足以为道也。
四十二章
道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。人之所恶，唯孤、寡、不谷，而王公以为称。故物或损之而益，或益之而损。人之所教，我亦教之。强梁者不得其死。吾将以为教父。
此承前言道体冲虚，而为天地万物之本，诫人当以道为怀，以谦自处也。
谓道本无名，强名之一，故曰“道生一”。然天地人物，皆从此生，故曰“一生二，二生三，三生万物”。是则万物莫不负阴而抱阳也。所以得遂其生，不致夭折者，以物各含一冲虚之体也。和气积中，英华昭著，秀实生成，皆道力也，故云“冲气以为和”。是则物物皆以冲虚为本也。
且冲虚柔弱，与物不类，似乎无用，人皆恶之而不取，殊不知无用之用为大用也。即如世人之所恶者，唯孤、寡、不谷，以为不美，而王公反以此为称者，岂不以柔弱为天下之利器耶？且孤、寡、不谷，皆自损之辞也。然而侯王不自损，则天下不归，故尧舜有天下而不与，至今称之，泽流无穷，此自损而人益之，故曰“或损之而益”。若夫桀纣以天下奉一己，暴戾恣睢，但知有己，而不知有人，故虽有天下，而天下叛之，此自益者而人损之，故曰“或益之而损”。
以人人皆具此道，但日用不知，须待教而后能。且人之所教者，我亦未尝不教之也。惟人不善教人，只知增益知见，使之矫矜恃气，好为强梁。殊不知强梁者，不得其死。我唯教人以日损其欲，谦虚自守，以全冲和之德，是故吾将以为教父，而风天下以谦虚之德也。教父，犹木铎意。
四十三章
天下至柔，驰骋天下之至坚。无有入无间，吾是以知无为之有益。不言之教，无为之益，天下希及之。
此承上言无为之益，以明不言之教也。
然天下之至坚，非至柔不足以驰骋之，如水之穿山透地，浸润金石是已。若以有入有，即相触而有间。若以空入有，则细无不入，如虚空遍入一切有形，即纤尘芒芴，无所不入，以其虚也。若知虚无之有用，足知无为之有益矣。
前云人不善教人者，以其有言也。有言则有迹，有迹则恃智，恃智则自多，自多者则矜能而好为，凡好为者必易败。此盖有言之教，有为之无益也。如此，则知不言之教，无为之益，天下希及之矣。
四十四章
名与身，孰亲？身与货，孰多？得与亡，孰病？甚爱必大费，多藏必厚亡。知足不辱，知止不殆，可以长久。
此言名利损生，诫人当知止足也。
谓世人只知名之可贪，故忘身以殉名，殊不知名乃身外之虚声耳。与身较之，身亲而名疏，故曰“孰亲”。货，利也。谓世人只知利之可贪，故忘身以殉利，殊不知利乃身之长物耳。与身较之，身在则有余，故曰“孰多”。世人不察，每役役于名利之间，贪得而无厌，戕生而伤性。与夫贪得而身亡，不若身存而远害，故曰“得与亡，孰病”。
故凡爱之甚者，费必大；藏之多者，亡必厚。如以隋侯之珠，弹千仞之雀，雀未得而珠已失。此爱之甚，而不知所费者大矣。如敛天下之财，以纵鹿台之欲，天下叛而台已空。此藏之多，而不知所亡者厚矣。不唯爱者费而藏者亡，抑且身死名灭，国危而不安，斯皆不知止足之过也。故知足则不辱，知止则不殆，即斯可以长久矣。
噫，老氏此言，可谓破千古之重昏，启膏肓之妙药，昭然如揭日月于中天也。而人不察乎此，惜哉！
四十五章
大成若缺，其用不敝。大盈若冲，其用不穷。大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。躁胜寒，静胜热。清净为天下正。
此言圣人法天制用，与道为一，故能胜物而物不能胜，以申明前章“不言之教，无为之益”也。
“大成若缺，其用不敝”者，若天地生物，曲成万物而不遗，可谓成之大矣。然必春生而夏方长之，秋杀而冬方成之。以此观之，似若有所缺。苟不如此，若一径生长而无秋冬之肃杀，不但物不能成，而造物者亦将用之而敝矣。由其若缺，故所成者大，而其用不敝也。
“大盈若冲，其用不穷”者，若阳和之气，充塞天地，无处不至，无物不足，可谓盈矣。其体冲虚而不可见，若块然可见，亦将用之有尽矣。由其若冲，故既已与人己愈有，既已为人己愈多，故其用不穷也。
“大直若屈”者，若一气浩然，至大至刚，可谓直矣。然潜伏隐微，委曲周匝，细入无间，故若屈。由若屈，故能伸其生意也。
“大巧若拙”者，若天之生物，刻雕众形而不见其巧，故云“若拙”。若恃其巧者，巧于此而拙于彼，则巧非大矣。
“大辩若讷”者，上云若缺，则天地无全功，故人犹有所憾。然天何言哉，四时行焉，百物生焉，是则生物之功，不辩而自白矣，故曰“若讷”。
是以天地不言而万物成，圣人不言而教化行。以圣人法天制用，故以不言之教，无为之化，似乎不胜，而物卒莫能胜之也。且躁能胜寒而不能胜热，静能胜热而不能胜寒，斯皆有所胜，则有所不胜。是故圣人贵乎清净为天下正，此其不言之教，无为之益，天下希及之矣。
四十六章
天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。罪莫大于可欲，祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足。
此承上清净无为之益，甚言多欲有为之害，以诫人君当以知足自守也。
谓上古之世，有道之君，清净无欲，无为而化。故民安其生，乐其业，弃却走马而粪田畴，所以家给人足，而无不足者。及世衰道微，圣人不作，诸侯暴乱，各务富国强兵，嗜欲无厌，争利不已，互相杀伐。故戎马生于郊，以致民不聊生，奸欺并作。
此无他，是皆贪欲务得，不知止足之过也。故天下罪之大者，莫大于可欲。以其戕生伤性，败乱彝伦，以至君臣父子，皆失其分者，皆见可欲之罪也。以致败国亡家，覆宗灭族之祸者，皆不知止足所致也。由不知足，故凡见他人之所有，而必欲得之。然欲得之心，为众罪大祸之本，故咎之大者，莫大于欲得。欲得者，心不足也，古人云：“若厌于心，何日而足。”以贪得不止，终无足时。惟知足之足，无不足矣，故常足。
四十七章
不出户，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少。是以圣人不行而知，不见而名，不为而成。
此承上言圣人所以无为而成者，以其自足于己也。
谓圣人性真自足，则智周万物，无幽不鉴。故天下虽大，可不出户而知；天道虽微，可不窥牖而见。以其私欲净尽，而无一毫障蔽故也。
若夫人者，沉瞑利欲，向外驰求，以利令智昏，故去性日远，情尘日厚，尘厚而心益暗，故其出弥远，其知弥少。
是以圣人淡然无欲，不事于物，故寂然不动，感而遂通天下之故，故曰“不行而知”。如此则尸居而龙见，渊默而雷声，故曰“不见而名”。道备于己，德被群生，可不言而化，故曰“不为而成”。是皆自足于性也。
四十八章
为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为，无为而无不为。故取天下常以无事。及其有事，不足以取天下。
此承上言无为之德，由日损之功而至也。
为学者，增长知见，故日益；为道者，克去情欲，隳形泯智，故日损。初以智去情，可谓损矣；情忘则智亦泯，故又损。如此则心境两忘，私欲净尽，可至于无为。所谓“我无为而民自化”，民果化，则无不可为之事矣。此由无为而后可以大有为，故无不为。
是故取天下者，贵乎常以无事也。无事，则无欲；我无欲，而民自正；民自正，而天下之心得；天下之心得，则治国如视诸掌，此所以无事足以取天下也。若夫有事则有欲，有欲则民扰，民扰则人心失，人心既失，则众叛亲离，此所以有事不足以取天下也。无为之益，天下希及之者，此耳。旧注“取”字训为摄化之意。应如《春秋》“取国”之“取”，言得之易也。
四十九章
圣人无常心，以百姓心为心。善者，吾善之；不善者，吾亦善之。德善矣。信者，吾信之；不信者，吾亦信之。德信矣。圣人之在天下，惵惵为天下浑其心。百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。
此言圣人不言之教，无心成化，故无不可教之人也。
常者，一定不移之意。谓圣人之心，至虚无我，以至诚待物，曾无一定之心，但以 [1] 百姓之心为心耳。
以圣人复乎性善，而见人性皆善，故善者固已善之，即不善者亦以善遇之。彼虽不善，因我以善遇之，彼将因我之德所感，亦化之而为善矣，故曰“德善”。以圣人至诚待物，而见人性皆诚，故信者固已信之，即不信者亦以信待之。彼虽不信，因我以信遇之，彼将因我之德所感，亦化之而为信矣，故曰“德信”。
以天下人心不古，日趋于浇薄，圣人处其厚而不处其薄，汲汲为天下浑厚其心。惵惵，犹汲汲也。
“百姓皆注其耳目”者，谓注目而视，倾耳而听，司其是非之昭昭。圣人示之以不识不知，无是无非，浑然不见有善恶之迹，一皆以淳厚之德而遇之，若婴孩而已，故曰“皆孩之”。若以婴孩待天下之人，则无一人可责其过者。圣人之心如此，所以不言而信，无为而化，则天下无不可教之人矣。
* * *
[1] “以”，原作“无”，据文义改。
五十章
出生入死。生之徒十有三，死之徒十有三。人之生动之死地者，亦十有三。夫何故？以其生生之厚。盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不避甲兵。兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地。
此言圣人所以超乎生死之外者，以其澹然无欲，忘形之至，善得无生之理也。
“出生入死”者，谓死出于生也。言世人不达生本无生之理，故但养形以贪生，尽为贪生以取死。是所以入于死者，皆出于生也，大约十分而居其九，而不属生死者，唯有一焉，而人莫之知也。“生之徒”者，养形寿考者也；“死之徒”者，汩欲忘形，火驰而不返者也；“动之死地”者，嗜欲戕生，无所避忌者也。举世之人，尽此三种，而皆不免入于死者，以其出于贪生也。何所以故？以其生生之厚耳。
是皆但知养生，而不知养生之主。苟不知养生之主，皆为不善养生者也。摄，养也。盖闻善养生者，不养其生，而养其生之主。然有其生者，形也；主其生者，性也。性为生主，性得所养，而复其真，则形骸自忘。
形忘则我自空，我空则无物与敌，故陆行不遇兕虎，入军不避甲兵。色欲伐性，甚于兕虎甲兵也。以无我故，纵遇之而亦无可伤，故兕无所投其角，虎无所措其爪，兵亦无所容其刃矣。夫何故？以其无死地焉。
是知我者，生之寄；生者，死之地也。无我无生，又何死之有？孔子曰：“未知生，焉知死。”是知生本无生，则知死亦不死，此所以贵朝闻道而夕死可矣。非超乎生死之外者，不易致此。
五十一章
道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。故道生之畜之，长之育之，成之熟之，养之覆之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。
此言道德为万物之本，欲人体道虚怀，而造乎至德也。
然道为天地根，故万物非道不生。且道但能生之而已，然非德不畜。畜，长养也。如阳和之气，含有而培养之，皆其德也。故道德无形，乃因物以形。形，犹见也。苟不知道德之大，但即物而观，可知已，故曰“物形之”。
且道之生物，唯一气流行，苟无四时寒暑之序，生杀之势，则虽生之畜之，而亦不能成熟之也。所以成万物者，又因其势也。势者，凌逼之意。若夫春气逼物，故物不得不生；秋气逼物，故物不得不成。此其皆以势成之也。
观其成物之功，故知其道无位而尊，无名而贵。所以如此尊贵者，乃道体之自然，又非有以命之者，故曰“莫之命而常自然”。若侯王之尊，则受命于天；卿相之贵，则受命于君。故凡禀命而得之者，亦可夺而失之也，岂常然耶？以道德乃天然尊贵，故莫之命而常自然耳。
所以常然而不失者，以其体至虚，故其用至大。所以万物赖之以生长之，既生长而又含育之，既育而又成熟之，既成熟而又爱养以覆护之。此所谓成始成终，而道德之量，何如耶？且如此生之，生生不已，而不自有其生；如此作为，以成熟之，而不自恃其为；虽为万物之主，而不自以为宰。所以为玄德也。是故君天下者，贵乎体道虚怀，而造乎德之至也。
五十二章
天下有始，以为天下母。既知其母，复知其子；既知其子，复守其母。没身不殆。塞其兑，闭其门，终身不勤；开其兑，济其事，终身不救。见小曰明，守柔曰强。用其光，复归其明，无遗身殃。是谓袭常。
此言体道之方，当以背物合道为要妙也。
由万物皆资始乎道，故曰“天下有始，以为天下母”，所谓“道生之”也。是知道为体，而物为用，故道为母，物为子。人若但知道体虚无，而不知物从此生，是知母而不知子，则沦于断灭；若但知物而不知道，是殉物而忘道，则失其性真。所以既知其母，亦复要知其子，所谓有体有用也；既知物从道生，则不事于物，故曰“既知其子，复守其母”，所谓用不离体也。体用两全，动静不二，故没身不殆。殆，危也，又尽也。
下示守母之方。兑为口；门乃眼耳，为视听之根。谓道本无言，言生理丧，妄机鼓动，说说而不休，去道转远。唯是必缄默以自守，所谓“多言数穷不如守中”，故曰“塞其兑”。然道之于物，耳得之而为声，目得之而为色。若驰声色而忘返，则逐物而背性，是必收视返听，内照独朗，故曰“闭其门”。如此则终身用之而不勤矣。勤，劳也。若徒执言说以为得，以资耳目之欲，火驰而不返，则是开兑济事，丧心于物，则终身不可救矣。
是皆不能戒谨于隐微之间，而忽于欲机之兆，非为明也。孔子曰：“知机其神乎。”故曰“见小曰明”。以道自胜，故曰“守柔曰强”。是故学人当用其光，复其明，则无遗身殃也。然光，道之用也；明，道之体也。用不离体，故用愈光，而体愈明，此所以能无遗其殃也。
袭，承也。且真常之道，吾固有之，但凡人不能承袭而自绝耳。苟能如此做工夫，则绵绵而不绝矣，故曰“是谓袭常”。
五十三章
使我介然有知，行于大道，唯施是畏。大道甚夷，而民好径。朝甚除，田甚芜，仓甚虚。服文采，带利剑，厌饮食，财货有余，是为盗夸，韩非本作竽。 非道哉。
此言世衰道微，人心不古，而极叹道之难行也。
介然，犹些小，乃微少之意，盖谦辞也。老子意谓使我少有所知识，而欲行此大道于天下，奈何天下人心奸险可畏，而将施之于谁耶？故曰“唯施是畏”。且有施而无受者，非徒无益，而又害之，所谓“生乎今之世，反古之道，灾及其身”者，故可畏。
何也？以大道甚坦夷直捷，而民心邪僻，不由于大道，皆好径矣。民好径，则教化衰；教化衰，则奸愈甚；奸愈甚，则法益严，故曰“朝甚除”。除，谓革其弊也。且法令滋彰，贼盗多有，是以朝廷之法日甚严，而民因法作奸，更弃本而不顾，好为游食，故田日甚芜。田甚芜，则仓日甚虚；仓甚虚，而国危矣。风俗之坏，民心之险，一至于此。
君人者，固当躬行节俭，清净无欲，以正人心可也。且在上之人，犹然不知止足，而虚尚浮华，极口体之欲，而服文采，带利剑，厌饮食，而积货财。且上行下效，捷如影响，故上有好之，而下必有甚焉者。是则民之为盗，皆由上以唱之也，故曰“是为盗竽”。竽，乐之首，而为先唱者也。如此，岂道也哉？上下人心之如此，所以道之难行也。
五十四章
善建者不拔，善抱者不脱，子孙祭祀不辍。修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于国，其德乃丰；修之于天下，其德乃普。故以身观身，以家观家，以乡观乡，以国观国，以天下观天下。吾何以知天下之然哉，以此。
此言圣人所以功德无穷，泽及子孙者，皆以真修为本也。
举世功名之士，靡不欲建不拔之功，垂不朽之业。至皆不能悠久者，以其皆以智力而建之，则有智力过之者，亦可以拔之矣。抱，守也。脱，犹夺也，谓失脱也。以机术而守之，则有机术之尤者，亦可以夺之矣。是皆不善建，不善守者也。至若圣人复性之真，建道德于天下，天下人心感服，确乎而不可拔。故功流万世，泽及无穷，杰然而不可夺。此皆善建善抱，所以福及子孙，故祭祀绵远而不绝也。
是故学道之人，修之于身，故其德乃真。庄子曰：“道之真以治身，其绪余以为国家，其土苴以为天下。”故曰“修之家，其德乃余；修之乡，其德乃长；修之国，其德乃丰；修之天下，其德乃普。”故以性观身，则性真而身假。若以我身而观天下之身，则性同而形忘。以此观家则家和，以此观乡则乡睦，以此观国则国治，以此观天下则天下平。所谓以性融物，则天下化；会物为己，则天下归，故其德乃普。是以圣人一真之外无余事，故唯以此。
五十五章
含德之厚，比于赤子。毒虫不螫，以尾毒伤物曰螫。 猛兽不据，以爪按物曰据。 攫鸟不搏。以翅击物曰搏。 骨弱筋柔而握固，未知牝牡之合而胺作，精之至也。终日号而嗌不嗄，和之至也。知和曰常，知常曰明。益生曰祥，心使气曰强，物壮则老。谓之不道，不道早已。
此承上言圣人善建善抱，而不为外物之所摇夺者，以其所养之厚也。
然人之所以有生者，赖其神与精、气耳。此三者苟得其养如赤子，则自不被外物所伤矣，故曰“含德之厚，比于赤子”。且毒虫猛兽攫鸟，皆能伤人之物，至于赤子，则毒虫虽毒而不螫，猛兽虽恶而亦不据，攫鸟虽枭而亦不搏。何也？以其赤子不知不识，神全而机忘也。所谓忘于物者，物亦忘之。入兽不乱群，入鸟不乱行。彼虽恶而不伤，以其无可伤之地。此言圣人神之王也。且如赤子之骨最弱，筋极柔，手无执，而屈握极固，不可擘。且又不知阴阳之合，而胺亦作者，乃精满之至。圣人筋骨亦柔弱，而所握亦坚固者，以其精纯之至也。故草木之有精液者，则柔弱而连固；精竭者，则枯槁而萎散。是知圣人如婴儿者，以精得其养故也。然赤子终日号啼而咽嗌不嗄哑者，以其心本不动，而无哀伤怨慕之情，乃气和之至。圣人之心和，亦然。斯三者，皆得其所养之厚，故所以比赤子之德也。
且此三者，以神为主，以精为卫，以气为守。故老子教人养之之方，当先养其气，故曰“知和曰常”。何也？盖精随气转，气逐心生，故心妄动则气散，气散则精溢，所谓心著行淫，男女二根自然流液。故善养者，当先持其心，勿使妄动。心不妄动则平定，心平则气和，气和则精自固，而神自安，真常之性自复矣，故曰“知和曰常”。如所云“不认缘气之心为心，则真常之性自见”，故曰“知常曰明”。意谓知真常之性者，可称明智矣。
苟不知真常之性，徒知形之可养，而以嗜欲口腹以益其生，殊不知生反为其戕，性反为其伤，故曰“益生曰祥”。祥，妖也。言益生反为生之害也。心不平，则妄动而使气，气散则精竭，精竭则形枯，故曰“心使气曰强”。强，木之枯槁也。过强曰壮，故曰“物壮则老”，草木之物过壮，则将见其枯槁而老。人之精神元气不知所养，而作 [1] 丧太过，可谓不道之甚矣。不道之甚，乃速其死也，故曰“不道早已”。已者，绝也。
此老氏修养功夫，源头盖出于此。而后之学者，不知其本，妄构多方傍门异术，失老氏之指多矣。
* * *
[1] “作'疑有误，宜作“斲”。
五十六章
知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门；挫其锐，解其纷；和其光，同其尘。是谓玄同。故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，不可得而贱。故为天下贵。
此言圣人所以为天下贵者，以其善得所养，妙契忘言，而能与道玄同也。
谓圣人自知之明，故善能含养于心，而不形于言，以自知之真，言有所不及也。若夫常人哓哓资于口谈者，皆非真知者也，故曰“知者不言，言者不知”。
下言养之之方。兑为口，为说。谓圣人缄默自守，不事口舌，故曰“塞其兑”；不事耳目之玩，故曰“闭其门”。遇物浑圆，不露锋芒，故曰“挫其锐”；心体湛寂，释然无虑，故曰“解其纷”。纷，谓纷纭杂想也。含光敛耀，顺物忘怀，故曰“和其光，同其尘”。此非妙契玄微者，不能也，故曰“是谓玄同”。
圣人造道之妙，大而化之至于此。其心超然尘表，故不可得而亲；精诚动物，使人见而不能舍，故不可得而疏。淡然无欲，故不可得而利；妙出死生，故不可得而害。视王侯之位如隙尘，故不可得而贵；披褐怀玉，故不可得而贱。以其圣人迹寄寰中，心超物表，不在亲疏、利害、贵贱之间，此其所以为天下贵也。
五十七章
以正治国，以奇用兵，以无事取天下。吾何以知其然哉，以此：天下多忌讳，而民弥贫；民多利器，国家滋昏；人多技巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。故圣人云：“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”
此言治天下国家者，当以清净无欲为正，而不可用奇巧以诱民也。
且奇巧诈术，是为诡道，但可用之于兵，不可以治，故曰“以正治国，以奇用兵”然兵者不祥之器，不得已而用之，乃好事者为之耳，非取天下之具也，故以无事取天下。吾何以知无事可以取天下之然哉，以此。此，指下文有事而言。
盖忌讳、利器、技巧、法令，皆有事也。此何以不足取天下？且天下多忌讳，而民弥贫。忌，谓禁不敢作。讳，谓不敢言。只如文王之囿七十里，与民共之，刍荛雉兔取之者无禁。即有不便于民者，言之不讳，所以民得安其生，故在上者无事，而富富。
今则杀其糜鹿者，如杀人之罪，取之者死，民有不便，言之者戮，故民不聊生，且又无所措手足。此多忌讳之事，而民弥贫也。贤者，国之利器也。今国无道，贤者在野，是利器在民不在朝，所以国家滋昏。由上多欲好奇，故人心雕琢，技巧日生。技巧生，而奇物滋起；奇物起，则贪愈甚；贪愈甚，而盗贼生，故法令滋彰，而盗贼多有也。
以此天下扰扰而不安，是皆有为忘动，有事多欲之过也。故古之圣人有言曰：“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”宜矣。
五十八章
其政闷闷，其民醇醇；其政察察，其民缺缺。祸兮福所倚，福兮祸所伏。孰知其极？其无正耶？正复为奇，善复为妖。人之迷，其日固久。是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。
此详言上章有为之害，而示之以无为之方也。
闷闷，无知貌，所谓“民可使由之，不可使知之”之意。由百姓皆注其耳目，若示有知，即上云“法令滋彰，盗贼多有”矣。故圣人潜行密用，令其闷闷然若无所知，则民情不凿，奸伪自然不生，故其政闷闷，其民醇醇。若其政令察察然分星擘两，则民多不自安，缺缺然忧有余矣，故云“其政察察，其民缺缺”。缺缺，多忧不足之意。
盖祸福之机，端在人心之所萌。若其机善，则祸转为福；若其机不善，则福转而为祸。此祸福相倚伏也。由人机心不息，则祸福旋转如循环之无端，人孰能知其止极耶？故孔子曰：“知机其神乎。”谓是故也。
然祸福循环之如此，岂无真人而以理正之耶？但世衰道微，人心不古，邪正不分，善恶颠倒。本示之以正，则彼反以为奇诡；本教之以善，而彼反以为妖怪。正所谓“未信而劳谏，则以为厉谤”，此人心之迷固已久矣，纵有圣人之教，亦不能正之矣。庄子曰：“三人行，一人迷方，犹有解者。二人惑，则不能易。今天下皆迷，其谁能解之耶？”
是以圣人游浊世以化民，贵在同尘和光，浑然无迹，故虽方而不伤其割。割，谓割截，乃锋棱太露也。虽廉而不伤于刿。刿，谓刻削太甚也。虽直而不伤于肆。肆，谓任意无忌也。虽光而不伤于耀。耀，谓炫耀己见也。此圣人有所长，而能养其所长，故为天下贵。此所以无为而治，好静而自安，无为而民自化矣。
五十九章
治人事天，莫若啬。夫惟啬，是谓早复。早复，谓之重积德；重积德，则无不克；无不克，则莫知其极。莫知其极，可以有国；有国之母，可以长久。是谓深根固蒂，长生久视之道。
此言圣人离欲复性，以为外王内圣之道也。
啬，有而不用之意。老子所言人天，庄子解之甚明，如曰“不以人害天，不以物伤性”。盖人，指物欲；天，指性德也。言“治人事天，莫若啬”者，然啬，即复性工夫也。谓圣人在位，贵为天子，富有四海，其子女玉帛，声色货利，充盈于前。而圣人以道自守，视之若无，澹然无欲，虽有而不用。所谓“尧舜有天下而不与”，此以啬治人也。圣人并包四海，智周万物，不以私智劳虑，而伤其性真，所谓“毋摇尔精，毋劳尔形，毋使汝思虑营营”。盖有智而不用其智，此以啬事天也。
复性工夫，莫速于此，故曰“是谓之早复”。此“复”字，是《复卦》“不远复”之意，言其速也，又如“一日克己复礼，天下归仁”之意。庄子曰：“贼莫大于德有心。”然有心之德施于外，故轻而不厚。复性之功，天德日全，不期复而自复，所谓“复，见天地之心”，故曰“早复，谓之重积德”。能重积德，则无不克矣。此“克”字，乃“克敌”之“克”即颜子“克己”之“克”。以性德日厚，则物欲消融，而所过者化，无物与敌，则其德高明广大，民无得而称焉，故曰“无不克，则莫知其极”。极，至极，犹涯量也。
此内圣之德既全，虽无心于天下，乃可以托于天下，故曰“莫知其极，可以有国”。此内圣之道，真以治身，其绪余以为天下国家，故曰“可以有国”。此道先天地不为老，后天地不为终，故曰“可以长久”。古人所言“深根固蒂，长生久视之道”者，如此而已。结句盖古语，老子引证，以结其意耳。
六十章
治大国，若烹小鲜。以道莅天下，其鬼不神。非其鬼不神，其神不伤人；非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故其德交归焉。
此言无为之益，福利于民，反显有为之害也。
凡治大国，以安静无扰为主，行其所无事，则民自安居乐业，而蒙其福利矣，故曰“若烹小鲜”。烹小鲜，则不可挠，挠则靡烂而不全矣。
治民亦然。夫虐政害民，灾害并至，民受其殃。不知为政之道，乃以鬼神为厉而伤人，反以祭祀以要其福，其实君人者不道所致也。若以道德君临天下，则和气致祥，虽有鬼而亦不神矣。不神，谓不能为祸福也。
且鬼神非无，然洋洋乎如在其上，如在其左右，岂不昭格于上下耶？第虽灵爽赫然，但只为民之福，不为民害，故曰“非其鬼不神，但其神不伤人”耳。然非其神不伤人，实由圣人含哺百姓，如保赤子，与天地合其德，鬼神合其吉凶，而绝无伤民之意，故鬼神协和而致福也，故曰“非其神不伤人，圣人亦
不伤之”。
如汤之时，七年大旱，汤以身代牺牲，藉茅以祷，致雨三尺，故民皆以汤王克诚感格所致，斯盖由夫两不相伤，故其德交归焉。此无为之德，福民如此。
六十一章
大国者下流，天下之交，天下之牝。牝常以静胜牡，以静为下。故大国以下小国，则取小国；小国以下大国，则取大国。故或下以取，或下而取。大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。夫两者各得其欲，故大者宜为下。
此言君天下者，当以静胜为主，不可以力相尚也。
夫流之在下者，如江海，众水归之。故大国之在天下，众望归之，故如流之在下，以为天下之交，纳污含垢，无所不容。又虚而能受，如天下之牝也。凡物之雌曰牝，雄曰牡，牡动而牝静。然圣人为天下牝者，以天下之人，衣食皆赖之以生，爵禄动则不育，静能有生，是牝以静胜牡也，以此譬喻圣人之德皆赖之以荣，万几并集于一人。故君道无为，而皆任其所欲，各遂其所生，所谓“万物皆往资焉而不匮”，此似牝以静胜牡也。是则静为群动之归趋，故以静为下。
大字小，小事大，皆有以下之也。取者，得之易也。大字小，如母育子；小事大，如子奉母。精神相孚，相得最易，故如掇之
也。然大字小，必有所容，故曰“或下以取”。以，犹左右之也。小事大，必有所忍，故曰“或下而取”。而，因而取之也。皆无妄动之过，故交归焉。且大国之欲，不过兼畜人，非容无以成其大；小国之欲，不过入事人，非忍无以济其事。两者既各得其所欲，而大者更宜下。何也？以大国素尊，难于下耳，故特勉之。
此老子见当时诸侯，专于征伐，以力不以德，知动不知静，徒见相服之难，而不知“下”之一字为至简之术。盖伤时之论也。
六十二章
道者，万物之奥，善人之宝，不善人之所保。美言可以市，尊行可以加人。人之不善，何弃之有？故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道。古之所以贵此道者何？不曰求以得，有罪以免耶？故为天下贵。
此言道之为贵，诫人当勉力以求之也。
“道者，万物之奥”，奥者，室之西南隅。有室必有奥，但人虽居其室，而不知奥之深邃。以譬道在万物，施之日用寻常之间，人曰用而不知，故如奥也。然道既在万物，足知人性皆同，虽有善恶之差，而性未尝异，以其俗习之偏耳。故善人得之以为宝，恶人虽失，亦赖此道保之以有生，故曰“所保”。苟非其道以保之，则同无情瓦石矣。
足见理本同也，所谓尧舜与人同耳。由此观之，天下岂有可弃之人耶？且一言之美，则可以市。市，利也。一行之尊，则可以加于人之上。况大道之贵，岂止一言之美，一行之尊。且人之全具而不欠缺一毫者，斯则不善之人，又何弃之有耶？
“故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道”，此古语也。老子解之曰：“然天子三公，不足为尊贵；拱璧驷马，不足为荣观。总不如坐进此道。”
所以贵此道者，何耶？岂不曰：求道以得之，纵有罪亦可以免之耶？是知桀纣，天子也，不免其诛；四凶，三公也，不免其戮。非无拱璧驷马，而竟不能免其罪。故夷齐谏武王而不兵，巢许傲天子而不谴，岂非“求以得，有罪以免耶”？况夫一念复真，诸罪顿灭。苟求而得，立地超凡，故为天下贵也。
六十三章
为无为，事无事，味无味。大小多少，报怨以德。图难于其易，为大于其细。天下难事，必作于易；天下大事，必作于细。是以圣人终不为大，故能成其大。夫轻诺必寡信，多易必多难。是以圣人犹难之，故终无难。
此言圣人入道之要妙，示人以真切工夫也。
凡有为，谓智巧；有事，谓功业；有味，谓功名利欲。此三者，皆世人之所尚。然道本至虚而无为，至静而无事，至淡而无味。独圣人以道为怀，去彼取此，故所为者无为，所事者无事，所味者无味。
故世人皆以名位为大，以利禄为多而取之。然道至虚微，淡泊无物，皆以为小少，故弃而不取。圣人去功与名，释智遗形，而独与道游，是去其大多，而取其小少，故以至小为至大，至少为至多，故大其小，而多其少也。试观世人报怨以德，则可知矣。何也？且世之人，无论贵贱，事最大而难解者，怨也。然怨之始也，偶因一言之失，一事之差，遂相构结，以至杀身灭名，亡国败家之祸。甚至有积怨深愤，父子子孙，累世相报而未已者，此举世古今之恒情也。岂非其事极大且多哉？
惟圣人则不然，察其怨之未结也，本不有；始结也，事甚小；既结也，以为无与于己。故无固执不化之心，亦无有我以与物为匹敌。其既往也，事已消之，求其朕而不可得。以此观之，则任彼之怨，在我了无报之之心矣。然彼且以为存怨，在我全无报复之心，彼必以我为德矣。是所谓报怨以德，非谓曲意将德以报怨也。孔子以直报怨，正谓此耳。
斯则怨乃事之至大而多，人人必有难释者，殊不知有至易者存焉，是所谓为无为，事无事，大其小，而多其少也。天下之事，何独于怨，而事事皆然。故天下之事至难者，有至易存焉；至大者，有至细存焉。人不见其易与细，而于难处图之，大处为之，必终无成。苟能图之于易，而为之于细，鲜不济者。以天下难事必作于易，天下大事必作于细故也。作者，始起也。是以圣人虚心体道，退藏于密，迹愈隐而道愈光，泽流终古而与天地参，此所谓“终不为大，故能成其大”也。
老子言及至此，抑恐世人把“易”字当作“容易”“轻易”字看，故诫之曰：“夫轻诺必寡信，多易必多难。”谓世人不可将事作容易看也。且容易许人，谓之轻诺；凡轻许者，必食言而寡信；见事之容易而轻为者，必有始而无终。是故“易”字，非容易也。世人之所难，而圣人之所易；世人之所易，而圣人之所难，故曰“圣人犹难之，故终无难”。犹，应作尤，古字通用，更也。谓世人之所甚易者，而圣人更难之，故终不难耳。观夫文王兢兢，周公业业，戒慎恐惧乎不睹不闻，皆圣人之所难也。
余少诵“图难于易，为大于细”二语，只把作事看。及余入山学道，初为极难，苦心不可言。及得用心之诀，则见其甚易。然初之难，即今之易；今之易，即初之难。然治心如此，推之以及天下之事皆然，此圣人示人入道之真切工夫也。志道者勉之！
六十四章
其安易持，其未兆易谋。其脆易破，其微易散。为之于未有，治之于未乱。合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。为者败之，执者失之。圣人无为，故无败；无执，失故无。民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事。是以圣人欲不欲，不贵难得之货，学不学。复众人之所过，以辅万物之自然，而不敢为。
此释上章“图难于易，为大于细”之意，以示圣人之要妙，只在为人之所不为，以为学道之捷径也。治人事天工夫，全在于此。
安与末兆，盖一念不生，喜怒未形，寂然不动之时，吉凶未见之地，乃祸福之先，所谓“几先”也。持字，全是用心力量。谓圣人寻常心心念念，朗然照于一念未生之前，持之不失。此中但有一念动作，当下就见就知，是善则容，是恶则止，所谓“早复”。孔子所谓“知几其神乎”。此中下手甚易，用力少而收功多，故曰“其安易持”。兆，是念之初起；未兆，即未起。此中喜怒未形，而言谋者，此“谋”，非“机谋”之“谋”，乃戒慎恐惧之意。于此著力，图其早复，盖第一念为之于未有也。
若脆与微，乃是一念始萌，乃第二念耳。然一念虽动，善恶未著，甚脆且微。于此著力，所谓“治之于未乱”也。“合抱之木”以下，三句皆譬喻。毫末，喻最初一念；累土、足下，喻最初一步工夫也。
上言用心于内，下言作事于外。“为”“执”二句，言常人不知著力于未然之前，却在既发之后用心，为之则反败，执之则反失矣。圣人见在几先，安然于无事之时，故无所为，而亦无所败；虚心鉴照，故无所执，而亦无所失。以其圣人因理以达事耳。常民不知在心上做，却从事上做，费尽许多力气，且每至于几成而败之。此特机巧智谋，有心做来，不但不成，纵成亦不能久，以不知听其自然耳。
“慎终如始”，始，乃事之初；终，乃事之成。天下之事，纵然盈乎天地之间，圣人之见，察其始也本来不有，以本不有。故将有也，任其自然，而无作为之心。及其终也，事虽已成，观之亦似未成之始，亦无固执不化之念，此所谓“慎终如始，故无败事”也。
“是以”以下，总结圣人反常合道也。若夫众人之所欲者，功名利禄，玉帛珍奇；所学者，权谋智巧。火驰于此，往而不返，皆其过也。至于道德无为，皆以为贱而所不欲，以为无用而不学，故恃智好为，以伤自然之朴。圣人离欲释智，以复众人之过耳，以恃万物之自然，故终不敢为也。
庄子内圣外王学问，全出于此。吾人日用明此，可以坐进此道；以此用世，则功大名显。伊、周事业，特绪余耳。岂不至易哉？
六十五章
古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。知此两者，亦楷式。能知楷式，是谓玄德。玄德深矣远矣。与物反矣，乃至于大顺。
此言圣人治国之要，当以朴实为本，不可以智夸民也。
明者，昭然揭示之意。愚者，“民可使由之，不可使知之”之意。夫民之所趋，皆观望于上也，所谓“百姓皆注其耳目”。凡民之欲蔽，皆上有以启之，故上有好者，下必有甚焉者也。故圣人在上，善能以斯道觉斯民，当先身以教之。上先不用智巧，离欲清净，一无所好，若无所知者，则民自各安其日用之常，绝无一念好尚之心，而黠滑之智自消，奸盗之行自绝矣。所谓“我好静而民自正，我无为而民自化”，故曰“非以明民，将以愚之”。此重在“以”字，前云“众人皆有以”，“以”如《春秋》“以某师”之“以”，谓左右之也。此其上不用智，故民易治耳。
然民之难治者，皆用智之过也。足知以智治国者，反为害也，乃国之贼；不用智而民自安，则为国之福矣。人能知此两者，可为治国之楷式也。楷式，好规模也。苟能知此楷式，是谓之玄德矣。玄德，谓德之玄妙，而人不测识也。故叹之曰“玄德深矣远矣”，非浅识者所可知也。
民之欲，火驰而不返，唯以此化民，则民自然日与物相反，而大顺于妙道之域矣。《语》曰：“齐一变至于鲁，鲁一变至于道。”犹有智也，况玄德乎？
六十六章
江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。
此教君天下者以无我之德，故天下归之如水之就下也。
百川之水，不拘净秽，总归于江海，江海而能容纳之，以其善下也。此喻圣人在上，天下归之，以其无我也。
“欲上民，必以言下” [1] 者，言者，心之声也。故君天下者，尊为天子，圣人虚心应物，而不见其尊，故凡出言必谦下，如曰孤、寡、不谷，不以尊陵天下也。“欲先人，必以身后之”者，身者，心之表也。君天下者，贵为天子，天下推之以为先。圣人忘己与人，而不自见有其贵，故凡于物欲，澹然无所嗜好，不以一己之养害天下也。
重者，犹不堪也。是则圣人之心，有天下而不与，故虽处上，而民自堪命，不以为重；虽处前，而民自遂生，不以为害。此所以天下乐推而不厌。盖无我之至，乃不争之德也。此争非争斗之谓，盖言心不驰竞于物也。以其不争，故天下莫能与之争。庄子所谓“兼忘天下易，使天下忘己难”，此则能使天下忘己，故莫能与之争耳。
* * *
[1] “下”字后，宜加个“之”字。
六十七章
天下皆谓我道大，似不肖。夫惟大，故似不肖。若肖，久矣其细。我有三宝，持而宝之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈，故能勇；俭，故能广；不敢为天下先，故能成器长。今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣。夫慈，以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。
此章老子自言所得之道至大，世人不知，其实所守者至约也。
道大，如巍巍乎惟天为大，荡荡乎民无称焉，言其广大难以名状也。不肖，如孔子云“不器”，太史公孟谓子“迂远而不切于事情”之意，即庄子所谓“大有径庭，不近人情”也。此盖当时人见老子其道广大，皆如下文所云，以勇、广、器长称之，且不得而名，故又为不肖，即若孔子称之“犹龙”也。
故老子因时人之言，乃自解之曰：“天下人皆谓我之道大，似乎不肖，无所可用。惟其大，所以似不肖耳。”肖者，与物相似，如俗云“一样”也。“若肖”作一句，“久矣其细”作一句，倒文法耳。谓我若是与世人一样，则成细人久矣，又安得以道大称之哉？
下文释其大之所以。谓世人皆见其物莫能胜我，遂以我为勇；见我宽裕有余，遂以我为广；见其人皆推我为第一等人，遂以我为器长。器者，人物之通称也。以此故，皆谓我道大，其实似无所肖。殊不知我所守者至约，乃慈、俭、不敢为天下先，三法而已。
慈者，并包万物，覆育不遗，如慈母之育婴儿。俭者，嗇也，有而不敢尽用。不敢为天下先者，虚怀游世，无我而不与物对。然以慈育物，物物皆己，且无己与物敌，物自莫能胜矣，故曰“慈，故能勇”。心常自足，虽有余而不用，所处无不裕然宽大矣，故曰“俭，故能广”。物我两忘，超然独立，而不见有己以处人前，故人皆以我为畸人，推为人中之最上者矣，故曰“不敢为天下先，故能成器长”。以此故，皆以我为道大似不肖耳。以我所守者如此，即前所云“我独异于人，而贵求食于母”也。'以此三者，乃大道之要妙耳。
且今世人，舍慈而言勇，舍检而言广，舍后而言先，死矣。此“死”字，非生死之死，如禅家所云“死在句下”，盖死活之死，言其无生意也。以世人不知大道之妙，但以血气、夸侈、争胜做工夫，故一毫没用头，皆死法，非活法也。
且此三者之中，又以慈为主，不但学道，即治天下国家莫不皆然。若以战则胜，以守则固，故王师无敌，民效死而勿去，皆仁慈素有所孚，故为战胜守固之道，此所谓“道之真以治身，其绪余以为天下国家”。以天地之大德曰生，故天将救斯民，而纯以慈卫之。故圣人法天利用，而以慈为第一也，世俗恶足以知之？
故知治世能用老氏之术，坐观三代之化。所以汉之文景，得糟粕之余，施于治道，回超百代耳。此老子言言皆真实工夫，切于人事，故云“甚易知易行”。学人视之太高，类以虚玄谈之，不能身体而力行，故不得其受用耳。惜哉！
六十八章
善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不争。善用人者为之下，是谓不争之德，是谓用人之力。是谓配天，古之极。
此言圣人善于下人，以明不争之德，释上“三宝”之意也。一章主意，只在“善用人者为之下”一句。
乃假兵家战胜之事，以形容其慈，乃不争之至耳。士者，介胄之士。武者，武勇。然士以武为主，战以怒为主，胜敌以争为主，三者又以气为主。况善于为士者不用武，善于战者不在怒，善于胜敌者不必争，即前所云“以慈用兵”也。意谓武、怒、争三者，独兵事所必用，若用之而必死，故善者皆不用。
何况常人，岂可恃之以为用耶？乃骄矜恃气，不肯下人，故人不乐其用，乃不善用人耳。故古之善用人者，必为之下，即此“是谓不争之德”也。若以力驱人，能驱几何？若以下驱人，则天下归之。是以下用人，最有力也，所谓“上善若水，水善利万物而不争”，以其有力也。
“是谓配天，古之极”者，乾天坤地，若天地正位，则为否，而万物不生；若乾下坤上，则为泰，是知天在上而用在下也。圣人处民上而心在下，可谓配天之德。此古皇维极之道，置百姓于熙皞至乐之中。斯岂不争之德以治天下，而为力之大者与？
此章主意，全在不用气上做工夫，即前云“专气致柔，能如婴儿”。纯和之至，则形化而心忘。不见物为对，则不期下而自下矣。殆非有心要下，而为用人之术也。然学人有志于谦德，则必尊而光，况圣人无我之至乎？
六十九章
用兵有言：吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。是谓行无行，音杭，户刚反， 攘无臂，仍无敌，执无兵。兵者，五兵器械，谓戈、矛、殳、戟、干也。 祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。故抗兵相加，哀者胜矣。
此重明前章不争之德，以释上“三宝”以慈为本之意也。
然慈，乃至仁之全德也，所谓“大仁不仁”，以其物我兼忘，内不见有施仁之心，外不见有受施之地。故凡应物而动，皆非出于有心好为，盖迫不得已而后应。故借用兵以明慈德之至也。
何以知之？且如古之用兵者有言曰：“吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。”以此观之，足可知也。古之用兵，如涿鹿、孟津之师是也。兵主，如春秋征伐之盟主，盖专征伐，主于兵者，言以必争必杀为主也。客，如诸侯应援之师，本意绝无好杀之心，以兵主召之，迫不得已，惧之而后应也。“不敢为主”者，言其本无好杀之心，今虽迫不得已而应之，然亦听之待之，若可已则已。以无心于功利，故绝无争心，所以进之难而退之易，故曰“不敢进寸而退尺”。言身进而心不进，是以退心进也。
以无争心，故虽行，而如不在行阵；虽攘，而若无臂之人。仍，相仍，犹就也。言彼以我为敌，而我就以彼为敌也。虽就，亦似无敌可对；虽执，犹若无兵可挥。
戒惧之至，而不敢轻于敌。由不敢轻敌，所以能保全民命，不伤好生之仁。然祸之大者莫大于轻敌，以轻敌则多杀，多杀则伤慈，故几丧吾宝矣。抗兵，乃两敌相当，不相上下，难于决胜。但有慈心哀之者，则自胜矣。何则？以天道好生，助胜于慈者也。
由是观之，兵者对敌，必争必杀以取胜；今乃以不争不杀而胜之，盖以慈为本故也。足见慈乃不争之德，施于必争之地，而以不争胜之之，岂非大有力乎？用之于敌尚如此，况乎圣人无物为敌，而以平等大慈，并包万物，又何物而可胜之耶？故前云“不争之德，是谓用人之力。是谓配天，古之极”。
此章旧解多在用兵上说，全不得老子主意。今观初一句，乃借用兵之言，至轻敌丧宝，则了然明白，是释上“慈”字，以明不争之德耳。
七十章
吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。言有宗，事有君。夫惟无知，是以不我知。知我者希，则我者贵。是以圣人彼褐怀玉。
此章示人立言之指，使知而行之，欲其深造而自得也。
老子自谓我所言者，皆人人日用中最省力一著工夫，明明白白，甚容易知，容易行，只是人不能知，不能行耳。以我言言事事，皆以大道为主，非是漫衍荒唐之说，故曰“言有宗，事有君”。宗，君，皆主也。且如一往所说，绝圣弃智，虚心无我，谦下不争，忘形释智，件件都是最省力工夫，放下便是，全不用你多知多解，只在“休心”二字，岂不最易知最易行耶？
然人之所以不能知者，因从来人人都在知见上用心，除却“知”字，便无下落。以我无知无识一著，极难凑泊，所以人不知我耳，故曰“夫惟无知，是以不我知”。然无知一著，不独老子法门宗旨，即孔子亦同，如曰“吾有知乎哉？无知也，有鄙夫问于我，空空如也”，此岂不是孔圣无亦以知为心宗耶？此夫子见老子后，方得妙悟如此，故称“犹龙”，正谓此耳。
然以无知契无知，如以空合空；若以有知求无知，如以水投石。所以孔老心法，千古罕明，故曰“知我者希”。若能当下顿悟此心，则立地便是圣人，故曰“则我者贵”。则，谓法则，言取法也。圣人怀此虚心妙道以游世，则终日与人周旋，对面不识，故如披褐怀王。永嘉云：“贫则身常披缕褐，道则心藏无价珍。”
此一章书，当在末后结束。盖老子向上一往所言天人之蕴，至此已发露太尽，故著此语。后章只是要人在日用著力做工夫，以至妙悟而后已。
七十一章
知不知，上。不知知，病。夫惟病病，是以不病。圣人不病，以其病病，是以不病。
此承上言“惟无知，是以不我知”，恐人错认无知，故重指出无知之地也。
然世人之知，乃敌物分别之知，有所知也。圣人之知，乃离物绝待，照体独立之知，无所知也。故圣人之无知，非断灭无知，乃无世人之所知耳。无所知，乃世人所不知也；世人所不知，乃圣人之独知。人能知其所不知之地，则为上矣，故曰“知不知，上”。
若夫臆度妄见，本所不知，而强自以为知；或错认无知为断灭，同于木石之无知。此二者皆非真知，适足为知之病耳，故曰“不知知，病”。若苟知此二者为知之病，则知见顿亡，可造无知之地，而无强知妄知之病矣，故曰“夫惟病病，是以不病”。圣人但无强妄之知，故称无知，非是绝然断灭无知也，故曰“圣人不病”。
此段工夫，更无别样玄妙，唯病其妄知强知是病而不用，是以不堕知病之中，而名无知。此无知，乃真知。若知此真知，则终日知而无所知，斯实圣人自知之明，常人岂易知哉？此所以易知易行，而世人不能知不能行也。
古云：“知之一字，众妙之门；知之一字，众祸之门。”然圣人无知之地，必假知以入，若悟无知，则妄知自泯，此乃“知之一字，众妙之门”也。若执有知以求无知，则反增知障，此乃“众祸之门”，正是此中知之病也。“知不知，上”，最初“知”字，正是入道之要。永嘉云：“所谓知者，但知而已。”此句最易而难明，学者日用工夫，当从此入。
七十二章
民不畏威，大威至矣。无狭其所居，无厌平声。 其所生。夫惟不厌，是以不厌。去声。 是以圣人自知不自见，自爱不自贵。故去彼取此。
此章教人遗形去欲，为入道之工夫，以造圣人无知之地也。
凛然赫然而可畏者，谓之威，如云寒威、炎威是也。是则凡可畏者，皆谓之威。唯国之大罚，与天地之肃杀，乃大威也，此借以为戕生伤性者之喻。世人以为小恶不足戒，而不知畏，必致杀身而后已，此民不畏威，大威至矣。喻世人只知嗜欲养生，而不知养生者皆足以害生而可畏也。且若嗜酒色，必死于酒色；嗜利欲，必死于利欲；嗜饮食，必死于饮食。是则但有所嗜，而不知畏，必至于戕生伤性而后已，此不畏威，故大威至矣。
然人但知嗜而不知畏者，以其止知有身之可爱，有生之可贵，以此为足，而不知大有过于此者，性也。且吾性之广大，与太虚同体，乃吾之真宅也。苟以性视身，则若大海之一沤，太虚之一尘耳，至微小而不足贵者。人不知此，而但以蕞尔之身，以为所居之地，将为至足，而贵爱之，则狭陋甚矣，故戒之曰：“无狭其所居。”狭其居者，将以此身此生为至足也，故又戒之曰：“无厌其所生。”厌，足也。若知此身此生之不足贵，则彼物欲固能伤生，亦不足以害我矣，以其无死地也，故曰“夫惟不厌，是以不厌”。厌，弃也。
故圣人自知尊性，而不见生之可养；自爱遗形，而不见身之可贵。此圣人之所独知，世人之所不知也，故去彼众人之所知，取彼所不知以为道之要妙耳。以此足见世人之所知者，皆病也；圣人病之而不取，故不病也。
后三章互相发明此章之旨。
七十三章
勇于敢，则杀；勇于不敢，则活。此两者，或利或害。天之所恶，孰知其故？是以圣人犹难之。天之道不争善胜，不言而善应，不召而自来。缂音阐，舒缓也。 然而善谋。天网恢恢，疏而不失。
此言天命可畏，报应昭然，教人不可轻忽也。
勇者，决定之志也。敢者，不计利害而决于为也。杀、活，死、生也。谓凡世人作事不顾利害，不怕死生，而敢为之，然敢乃必死之地，故曰“勇于敢，则杀”。若用志于不敢为，是足以保身全生，故曰“勇于不敢，则活”。此天道必然之理也。且此二者，亦有敢而生，不敢而死者。
至若颜子夭，而盗蹠寿，此乃当害而利，当利而反害者，何耶？况天道好谦而恶盈，与善而恶恶，是则为恶者，当恶而不恶，斯岂报应差舛耶？世皆疑之，故解之曰：“天之所恶，孰能知其故？”故，所以然也。孔子曰：“无求生以害仁，有杀身以成仁。”由此观之，生存而仁害，虽生亦死；身灭而仁成，虽死亦生。斯则蹠非寿，颜非夭矣。此乃天道所以然之妙，而非世人所易知，是以圣人于此犹难之，不敢轻忽，而敬畏之，所谓“畏天之威，于时保之”也。
故下文历示天道之所以。逆天者亡，故不争而善胜；感应冥符，故不言而善应；吉凶祸福如影响，故不召而自来。然报愈迟，而恶愈深，祸愈惨，故繟然而善谋。以报速者有所警，报缓则不及悔，必至尽绝而后已，此所谓“善谋”也。是则天道昭昭在上，如网之四张，虽恢恢广大，似乎疏阔，其实善恶感应，毫发不遗，此所谓“疏而不失”也。
世人不知天命之如此，乃以敢、以强、以争竞于名利之场，将谓一身之谋，不顾利害死生而为之，自谓智力以致之。盖不知命之过，皆取死之道也，可不畏哉？
七十四章
民不畏死，奈何以死惧之？若使民常畏死而为奇者，吾将执而杀之。孰敢？常有司杀者杀。夫代司杀者杀，是谓代大匠斫。夫代大匠斫者，希有不伤手矣。
此承上章天道无言，而赏罚不遗，以明治天下者当敬天保民，不可有心尚杀以伤慈也。
治天下者，不知天道，动尚刑威，是以死惧民也，老子因而叹之曰：“民不畏死，奈何以死惧之耶？”以愚民无知，但为养生口体之故，或因利而行劫夺，或贪欲而嗜酒色，明知日蹈死亡，而安心为之，是不畏死也。如此者众，岂得人人而尽杀之耶？若民果有畏死之心，但凡有为奇诡之行者，吾执一人而杀之，则足以禁天下之暴矣。如此，谁又敢为不法耶？民既不畏死，杀之无益，适足以伤慈耳。
夫天之生民，必有以养之。而人不知天，不安命，横肆贪欲以养生，甚至不顾利害，而无忌惮以作恶，是乃不畏天威。天道昭昭，必将有以杀之矣。是居常自有司杀者杀，无庸有心以杀之也，所谓天生天杀，道之理也。今夫人主，操生杀之权，乃代天之威以保民者。若民恶贯盈，天必杀之，人主代天以行杀，故云“代司杀者杀”，如代大匠斫也。
且天鉴昭明，毫发不爽，其于杀也，运无心以合度，挥神斤以巧裁，不疾不徐，故如大匠之斫，运斤成风而不伤锋犯手。至若代大匠斫者，希有不伤手矣。何也？夫有心之杀，乃嗜杀也，嗜杀伤慈。且天之司杀，实为好生。然天好生，而人好杀，是不畏天而悖之，反取其殃，此所以为自伤其手也。
孟子曰：“不嗜杀人者能一之。”此语深得老子之余意。故轲力排杨墨，而不及老庄，良有以焉。至哉仁人之也言！
七十五章
民之饥，以其上食税之多，是以饥。民之难治，以其上之有为，是以难治。民之轻死，以其求生之厚，是以轻死。夫惟无以生为者，是贤于贵生。
此释上章“民不畏死”之所以，教治天下者当以淡泊无欲为本也。
凡厥有生，以食为命。故无君子莫治野人，无小人 [1] 莫养君子，是则上下同一命根也。然在上之食，必取税下民，一夫之耕，不足以养父母妻子。若取之有制，犹可免于饥寒；若取之太多，则夺民之食以自奉，使民不免于死亡。凡贼盗起于饥寒也，民既饥矣，求生不得，而必至于奸盗诈伪，无不敢为之者。虽有大威，亦不畏之矣。
是则民之为盗，由上有以驱之也。既驱民以致盗，然后用智术法令以治之，故法令兹彰，盗贼多有，此民所以愈难治。虽有斧鉞之诛，民将轻死而犯之矣。由是推之，民之轻死，良由在上求生之厚以致之，非别故也。厚，重也。此句“求” [2] 前，当有一“上”字，方尽其妙。
然重于求生，以但知生之可贵，而以养生为事，不知有生之主。苟知养生之主，则自不见有身之可爱，有生之可贵。欲自消而心自静，天下治矣，所谓“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴”，故曰“夫惟无以生为者，是贤于贵生”。贤，犹胜也。
此中妙处，难尽形容。当熟读庄子《养生主》《马蹄》《肤箧》诸篇，便是注解。又当通前四章，反复参玩，方见老子吃紧处。
* * *
[1] “小人”，宜作“野人”。
[2] “求”，原作“影”，据文义改。
七十六章
人之生也柔弱，其死也坚强。万物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则不胜，木强则共。音拱，两手合围也。 强大处下，柔弱处上。
此章伤世人之难化，欲在上者当先自化，而后可以化民也。结句乃本意，上文皆借喻以明之耳。
经曰：“此土众生，其性刚强，难调难化。”故老子专以虚心、无为、不敢，为立教之本，全篇上下专尚柔弱，而斥刚强。故此云“坚强者死之徒，柔弱者生之徒”，乃借人物草木为喻，是以兵喻戒惧，木喻心虚。言兵若临事而惧，不敢轻敌，故能全师以自胜，是以全生为上，而多死为下也。木之枝条，以冲气为和，故欣欣向荣，而生意自见，是以虚心柔弱在上。若成拱把，则粗干坚强者在下矣。
以此足知戒惧虚心、柔弱翕受者，方可处于民上也。若夫坚强自用，敢于好为，则终无有生意矣。此语大可畏哉！
七十七章
天之道，其犹张弓乎。高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。天之道，损有余，而补不足。人之道则不然，损不足以奉有余。孰能有余以奉天下？唯有道者。是以圣人为而不恃，功成而不处。其不欲见贤耶？
此言天道之妙，以明圣人法天以制用也。
弓之为物，本驸高而有余，弰下而不足，乃弛而不用也。及张而用之，则抑高举下，损驸有余之力，以补弰之不足。上下均停，然后巧于中的，否则养由、逢蒙，无所施其巧矣。
天之道亦犹是也，以其但施而不受，皆损一气之有余，以补万物之不足，均调适可，故各遂其生。人道但受而不施，故人主以天下奉一己，皆损百姓之不足，以补一人之有余，裒寡益多，故民不堪其命。
谁能损有余以奉天下哉？唯有道者，达性分之至足，一身之外皆余物也。故尧舜有天下而不与，即以所养而养民，乃能以有余奉不足也。是以圣人与道为一，与天为徒，故法天制用，虽为而不恃其能，虽成而不居其功，此损之至也。损已至，故天下乐推而不厌，虽不欲见贤，不可得也。“其不欲见贤耶”一句，谓我心本不欲见贤，而人自以我为贤矣。此益也，由损而至。故“唯天为大，唯尧则之”，此之谓也。
七十八章
天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先，以其无以易之也。故柔之胜刚，弱之胜强。天下莫不知，莫能行。是以圣人云：“受国之垢，是谓社稷主；受国之不祥，是谓天下王。”正言若反。
此结通篇柔弱之意，欲人知而能行也。
“无以易之”，易，轻易也。即《左传》训师“无易敌”之“易”，谓师之柔弱，则敌人有以料而易之以取胜。至若水之柔弱，则人莫能料。莫能料，故无以易之，而卒莫能以取胜，此所以攻坚强者莫之能先。莫能先，谓无有过于此也。世人皆以柔弱为不足取，率轻易之。故天下皆知之而莫能行，以柔弱为垢辱不美之称故也。
祥，犹嘉美也。是以凡称人君，则曰乾刚能断有为，遂以为明君。若夫无为，则国人皆以柔弱为耻辱而不美矣。故圣人云：“果能以柔弱处上，恬澹无为，能受一国之耻垢者，则为社稷真主；能受一国不美之名者，则为天下明王矣。”如尧之垂拱无为，则野老讴曰：“帝力何有于我哉。”此受国之垢也。然柔弱无为，乃合道之正言，但世俗以为反耳。
七十九章
和大怨，必有余怨，安可以为善？是以圣人执左契而不责于人。有德司契，无德司彻。天道无亲，常与善人。
此言圣人无心之恩，但施而不责报，此为当时计利者发也。
然恩生于怨，怨生于恩。当时诸侯两相构怨，霸者主盟而为和之。大怨既和，而必责报，报之不至，而怨亦随之，是有余怨也。庄子云：“贼莫大于德有心。”故曰“安可以为善”。
是以圣人无心之德，但施而不责报，故如贷之执左契，虽有而若无也。契，贷物之符券也。合同剖之，而有左右，贷者执右，物主执左，所以责其报也。有德司契，但与而不取，徒存虚契。无德司彻，不计彼之有无，必征其余，如赋彻耳。彻，周之赋法。谓时至必取于民，而无一毫假借之意。
然上责报而下计利，将谓与而不取，为失利也。殊不知失于人，而得于天，故曰“天道无亲，常与善人”。且施而不取，我既善矣。人不与而天必与之，所谓“自天佑之，吉无不利”。岂常人所易知哉？
八十章
小国寡民，使有什伯人之器而不用，使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之。使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡狗之声相闻，民至老死不相往来。
此结通篇无为之益，施于治道，可复太古之化也。
什伯之器，并十曰什，兼百曰伯。器，材也。老子自谓以我无为之治，试于小国，纵使有兼十夫百夫之材者，亦无所用之，以民淳而无事故也。若国多事，烦扰于民，或穷兵致乱，重赋致饥，民不安其居，则轻死而去之。
今一切无之，故使民重死，而不远徙。舟舆，水陆之具。不远徙，故虽有舟车无所用；不尚争，故虽有甲兵无所陈。陈，列也。不用智，故可使结绳而用之如太古矣。民各自足其足，绝无外慕之心。不事口体，故以寻常衣食为甘美，以平居里俗为安乐，日与邻国鸡狗相闻。至近之地，民至老死而不相往来。如此，则淳朴之至，乃太古之化也。
老子所言，疾当时之弊，皆有为用智刚强，好争尚利，自私奉己，而不恤于民，故国乱民贫，而愈难治。所以治推上古，道合无为，全篇所论，不出乎此，盖立言之本旨也。故终篇以此，请试而行之，可以顿见太古鸿荒之化，言取效之速如此也。所谓“一日克己复礼，天下归仁”，深有味乎此言也。老氏之学，岂矫世绝俗之谓哉？
八十一章
信言不美，美言不信。善者不辩，辩者不善。知者不博，博者不知。圣人不积，既已为人己愈有，既已与人己愈多。天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。
此结通篇立言之旨，以明老氏立教之宗也。
“信言不美”者，斯乃释疑之辞，以明道本无言，因言显道之意也。首章云“道，可道，非常道”，以可道之道，乃言说也，老子自谓道若可言，即非真道矣。今上下五千余字，岂非言耶？既已有言，则道非真矣。因于终篇以自解之，以释后世之疑耳。然信，旧注实也，谓真实之言，即由衷之言也。美言，华美之言，乃巧言也。老子意谓道本无言，因言以显，但我所言者，字字皆从真实理中流出，第藉之以彰道妙，故信实而不美，非若世人夸诞浮辞，虽美而不信也。
且世衰道微，人心不古，当时学者不达无言之旨，乃哓哓好辩尚博，各擅专门。如杨朱、墨翟、御寇、公孙之徒，祖述相传，以辩博为宗，自以为善，殊不知以多歧亡羊，多方丧真，去道转远。老子因而斥之曰：“孰知不言之教，不辩之辩哉？”以彼辩者，则不善于道，果善于道，则自不辩矣。
且道本无言，乃至约也，但了悟于心，可目击而喻，妙契无言，自不容声矣，何事于博哉？故曰“知者不博”。时人不知出此，徒事多闻，增益知见，以博为知，其实不知多言数穷，故曰“博者不知”。
以彼不知大道体虚，运而不积，而彼以积为务，故愈增障碍。殊不知有积则有散，有散则有穷；无积则无散，无散则无穷。由圣人体虚合道，忘言任真，了无所积。由其不积，则不穷，所谓“虚而不屈，动而愈出”。如枢得环中，以应无穷，故既已为人己愈有，既已与人己愈多也。
且天乃无言之圣，圣乃有言之天。以天道不积，其体至虚，故四时运而不竭，利尽万物而不伤其体，故曰“天之道，利而不害”。害，非害物之害，乃不伤己之意。圣人法天利用，故终日运用，为物作则，而了然无物可当于情，故曰“为而不争”。争，谓与物竞也。斯盖虚心游世，超然独立于万物之上矣。
老子学问工夫，真实直捷处，尽在于此。故结全书立言之旨，妙尽于是矣。学者勉哉！