戴复古 二首
戴复古(1167—约1248)字式之,自号石屏,天台黄岩(今浙江县名)人。他在仕途上没有找到出路,过了一辈子清苦的生活,漫游了大半个南中国①。他在一首自叙性的《减字木兰花》里说:
阻风中酒,流落江湖成白首。历尽间关(艰难),赢得虚名满世间。
据说他以诗负盛名于江湖间达五十年之久(活了八十多岁)。词作不多,风格接近他的老师陆游一派,主要的内容之一是歌咏自己的“一片忧国丹心”(《大江西上曲》)。《四库全书提要》盛称作者赤壁怀古词的“豪情壮采”②,认为不减苏轼。我们所选的两首也是属于这一类型的作品。
①毛晋《石屏词跋》称戴复古:“性好游,南适瓯、闽,北窥吴、越,上会稽,绝重江,浮彭蠡,泛洞庭,望匡庐、五老、九嶷诸峰,然后放于淮、泗,归老委羽之下。”
②作者的《满江红》(赤壁怀古)全词如下:“赤壁矶头,一番过一番怀古。想当时周郎年少,气吞区宇。万骑临江貔虎噪,千艘烈炬鱼龙怒。卷长波,一鼓困曹瞒,今如许。 江上渡,江边路,形胜地,兴亡处。览遗踪,胜读诗书言语。几度东风催世换,千年往事随潮去。问道旁杨柳为谁春,摇金缕?”
柳梢青
岳阳楼①
袖剑飞吟②。洞庭青草③,秋水深深。万顷波光④,岳阳楼上,一快披襟⑤。 不须携酒登临,问有酒何人共斟?变尽人间,君山一点⑥,自古如今。
①岳阳楼:见前87页张舜民《卖花声》注②。
②袖剑飞吟:带着宝剑,昂首高歌。袖剑,藏在衣袖里的短剑。吟,歌咏。
③洞庭青草:见前164页张孝祥《念奴娇》注①②。
④万顷:形容湖面广阔。
⑤一快披襟:宋玉《风赋》:“楚襄王游于兰台之宫,宋玉、景差侍。有风飒然而至,王乃披襟而当之,曰:‘快哉此风!’”披襟,解开衣襟。
⑥君山一点:洞庭湖汪洋万顷,君山远在湖中,看起来渺小得像只有一点。
水调歌头
题李季允侍郎鄂州吞云楼①
轮奂半天上②,胜概压南楼③。筹边独坐④,岂欲登临豁双眸⑤?浪说胸吞云梦,直把气吞残虏,西北望神州⑥。百载好机会,人事恨悠悠⑦!
骑黄鹤⑧,赋鹦鹉⑨,谩风流⑩。岳王祠畔⑪,杨柳烟锁古今愁。整顿乾坤手段,指授英雄方略,雅志若为酬⑫?杯酒不在手,双鬓恐惊秋⑬。
①题李季允侍郎鄂州吞云楼:李埴字季允。曾任礼部侍郎(主管国家礼法、教育、科举等事务的副长官)、沿江制置副使(掌管边防军务的副长官)兼知鄂州。鄂州,今湖北武昌(属武汉市)。
②轮奂:形容建筑高大、华美。《礼记·檀弓》:“美哉轮焉,美哉奂焉。”
③胜概压南楼:景象的佳胜,压倒南楼。南楼,见前235页刘过《唐多令》注②。
④筹边:筹划边防。
⑤岂欲登临豁双眸:难道登楼就只为了眺远、开阔一下眼界吗?
⑥浪说胸吞云梦三句:写吞云楼雄伟的景象,说它“胸吞云梦”算得什么呢,从这里北望中原,简直就有一股脑儿吞灭敌人的气概。司马相如《子虚赋》载乌有先生对楚国的使者子虚盛夸齐国地域的辽阔,说:“吞若云梦者八九,于其胸中,曾不蒂芥(不觉其有)。”吞云楼的名称出此。浪说,慢说。古云梦泽,在今湖北省境,面积广八九百里。残虏,对敌人轻视的称谓。神州,见前139页张元 《贺新郎》第二首注②。
⑦百载好机会两句:百年来恢复中原的好机会,可惜都被人事所误,遗恨至今。
⑧骑黄鹤:崔颢《黄鹤楼》诗,“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。”
⑨赋鹦鹉:见前57页苏轼《满江红》注⑩⑪。以上两篇诗赋都是古人在武昌写的名作,作者追怀往昔,因而提到它们。
⑩谩风流:空留下流风遗韵。
⑪岳王祠:纪念岳飞的祠庙。一名忠烈庙。王象之《舆地纪胜·鄂州》:“忠烈庙,在旌忠坊。州民乾道六年请于朝:岳飞保护上游,有功于国,请立庙。诏赐今额。”
⑫整顿乾坤手段三句:称赞李季允具有整顿天下的本领,指挥将士作战的谋略,同时又惋惜他恢复中原的壮志难酬。雅志,平生的志愿。若为酬,怎么能够实现。
⑬杯酒不在手两句:没有酒消愁,鬓发怕要被秋风吹白啦。
词评:宋宁宗嘉定十四年(1221),金兵侵扰黄州(今湖北黄冈市)、蕲州(今湖北蕲春县)一带,南宋军队一再打败他们,造成有利形势。就在这一年,李季允担任沿江制置副使(见《宋会要辑稿·职官四十》),负责规划边防军事。此词大约是作者在这个时期写的。
刘克庄 十二首
刘克庄(1187—1269)字潜夫,自号后村,莆田(今福建市名)人。出身世家,得补官,在仕途上遭遇到很多的波折。做建阳(今福建地名)令时,写了一首《落梅》诗,被认为讪谤,免官废弃多年①。后来宋理宗赏识他“文名久著,史学尤精”,特赐同进士出身。在当时激烈的党争中,他在朝廷里前后四次做官的时间都不长②,以龙图阁学士致仕。著《后村大全集》一百九十六卷。他的词有《后村长短句》,又名《后村别调》。
刘克庄是南宋后期独树一帜的重要词人。关怀国家的命运和揭露统治阶级内部矛盾,是他的词的主要内容。他毫不隐讳、毫不掩饰地以词来反映自己的思想态度。冯煦在《宋六十一家词选·例言》里有一段对他极其推重的评语:
后村词与放翁、稼轩,犹鼎三足。其生丁南渡,拳拳君国,似放翁。志在有为,不欲以词人自域,似稼轩。如《玉楼春》云:“男儿西北有神州,莫滴水西桥畔泪。”《忆秦娥》云:“宣和宫殿,冷烟衰草。”伤时念乱,可以怨矣。又其宅心忠厚,亦往往于词得之。《满江红》(送宋惠父入江西幕)云:“帐下健儿休尽锐,草间赤子俱求活。”《贺新郎》(寿张史君)云:“不要汉廷夸击断,要史家编入循良传。”《念奴娇》(寿方德润)云:“须信谄语尤甘,忠言最苦,橄榄何如蜜?”胸次如此,岂剪红刻翠者比耶?
刘克庄词继承了辛派词人的爱国主义传统及其豪放的风格。他着重地发展了词的散文化、议论化。特别是他的长调最不受传统的格律的限制,说理叙事,运用得非常自由。以他著名的《贺新郎》(送陈真州子华)为例,通篇都是环绕恢复中原问题发表自己的意见。又如:
使李将军遇高皇帝,万户侯何足道哉!—《沁园春》(梦孚若)
叹臣之壮也不如人,今何及!—《满江红》(夜雨凉甚,忽动从戎之兴)
天壤王郎,数人物方今第一。谈笑里,风霆惊坐。云烟生笔。—《满江红》(送王实之)
这一类来自散文或散文化的词句,都用得很自然、生动。由于不受文字和种种格律的拘束,作者开阔自由地组织了丰富的内容。但他的词有时议论过多,削弱了作品的艺术形象性,也是一病。
他的某些词也反映了“除是无身方了,有身长有闲愁”③之类的消极思想。
①作者赋《落梅》诗中有“东风谬掌花权柄,却忌孤高不主张”句,被言官李知孝、梁成大指为讪谤当国权臣,被免官。在他后来写的《贺新郎》(宋庵访梅)词里还有“老子平生无他过,为梅花受取风流罪”的怨忿语。
②洪天锡为刘克庄撰述的《墓志铭》中说:“公前后四立朝,惟景定及二年,端平一年有半,余仅数月。”
③《清平乐》(丹阳舟中作)。
满江红
送宋惠父入江西幕①
满腹诗书,余事到、穰苴兵法②。新受了,乌公书币③,著鞭垂发④。黄纸红旗喧道路⑤,黑风青草空巢穴⑥。向幼安宣子顶头行⑦,方奇特。
溪峒事⑧,听侬说⑨:龚遂外⑩,无长策。便献俘非勇,纳降非怯⑪。帐下健儿休尽锐⑫,草间赤子俱求活⑬。到崆峒、快寄凯歌来⑭,宽离别。
①送宋惠父入江西幕:宋普字惠父。刘克庄写过一篇《宋经略》记他的事迹,文章里说:“余为建阳令,获友其邑中豪杰,而尤所敬爱者曰宋公惠父。时江右峒寇张甚,公奉辟书,慷慨就道。余置酒赋词祖饯。”作者赋的就是这首词。江右,今江西一带地区。当时江西南部三峒里少数民族发生叛变,赣南数百里地区都很紊乱。后来宋惠父统率部队平定下来。入幕,参加军幕做助理的工作。
②穰(ráng)苴(jū)兵法:春秋时齐国的司马穰苴长于军事学。《史记·司马穰苴列传》说“世传其兵法”。宋惠父本是书生,兼通军事,所以说他“余事到穰苴兵法”。
③乌公书币:指宋惠父受聘入江西幕事。韩愈《送石处士序》载河阳军节度御史大夫乌公(重胤)“撰书词,具马币”,以迎石处士。
④垂发:即将出发。
⑤黄纸红旗喧道路:指官方的军事活动。白居易《同刘十九宿》(时淮寇初破)诗:“红旗破贼非吾事,黄纸除书无我名。”黄纸,官文书。
⑥黑风青草空巢穴:黑风、青草,均是地名。参见《宋史·王居安传》。古代称叛乱军队和盗贼的营寨为巢穴。
⑦向幼安宣子顶头行:是说事业成就要超过辛弃疾和王佐。辛弃疾字幼安,曾在江西扑灭以赖文政为首的茶商军。王佐字宣子,曾在湖南扑灭陈峒为首的暴动部队。刘克庄不赞成他们一味镇压的办法,故云。
⑧溪峒:指住在山峒里的少数民族。
⑨侬:苏州一带的人称我为侬。
⑩龚遂:见前218页辛弃疾《满江红》注⑩。
⑪便献俘非勇两句:劝宋惠父采取招安政策。献俘,俘虏敌人献给朝廷。纳降,指接受反叛者的投降。
⑫帐下健儿休尽锐:不要让你部下的士兵大肆屠杀。
⑬草间赤子俱求活:人民落草为寇,也都是为了求活,迫于不得已。王明清《挥麈录·后录》载苏过“遇绿林,胁使相从”,苏过对他们说:“肯随尔辈求活草间耶?”
⑭到崆峒、快寄凯歌来:崆峒山,本名空山,在江西赣州南六十里,即当时叛乱的少数民族占领的地区。凯歌,胜利的歌曲。
词评:刘克庄站在统治阶级的立场主张平乱和辛弃疾、王佐并无二致,但是他认识到“草间赤子俱求活”,反对一味镇压和屠杀,提出“献俘非勇、纳降非怯”的意见,这在当时还是有一定的认识的。
一剪梅
余赴广东①,实之夜饯于风亭②。
束 宵行十里强③,挑得诗囊,抛了衣囊。天寒路滑马蹄僵,元是王郎,来送刘郎。 酒酣耳热说文章,惊倒邻墙,推倒胡床④。旁观拍手笑疏狂;疏又何妨,狂又何妨!
①余赴广东:这一次刘克庄是到广东潮州(今广东市名)去做通判(州府行政长官的助理)。
②实之:王迈字实之。著有《 轩集》。他和刘克庄唱和之作很多。刘克庄在一首《满江红》里称美他:“天壤王郎,数人物方今第一。”
③束 (yùn):束乱麻为火把。《汉书·蒯通传》:“束 请火。”
④胡床:坐具,即交椅,可以转缩,便于携带。
词评:作者曾以《落梅》诗受谤免官。他对于这一处分心里很不平。词里表现的“疏狂”态度,正是对当时束缚思想自由的、严峻的礼法制度表示抗议。
贺新郎
送陈真州子华①
北望神州路②,试平章、这场公事③,怎生分付④?记得太行山百万,曾入宗爷驾驭⑤。今把作握蛇骑虎⑥。君去京东豪杰喜⑦,想投戈下拜真吾父⑧。谈笑里,定齐鲁⑨。 两河萧瑟惟狐兔⑩,问当年、祖生去后,有人来否⑪?多少新亭挥泪客,谁梦中原块土⑫?算事业须由人做。应笑书生心胆怯,向车中、闭置如新妇⑬。空目送,塞鸿去⑭。
①送陈真州子华:《宋六十名家词·后村别调》题作“送陈子华赴真州”。陈 字子华。他懂得军事,善于策划。朝廷命他知真州兼淮南东路提点刑狱(掌管刑法讼狱、纠察吏治的官吏)。真州,今江苏仪征县,在长江北岸,是当时国防的前线。故作者词中对他寄以收复失地的厚望。
②神州:见前139页张元 《贺新郎》第二首注②。
③试平章、这场公事:平章,评论,筹划。这场公事,指卫国抗金的大事。
④分付:嘱咐,这里有处理意。
⑤记得太行山百万两句:熊克《中兴小纪》,“自靖康以来,中原之民不从金者,于太行山相保聚。”《宋史·宗泽传》:“王善者,河东巨寇也,拥众七十万,车万乘,欲据京城。泽单骑驰往善营,泣谓之曰:‘朝廷当危难之时,使有如公一二辈,岂复有敌患乎?今日乃汝立功之秋,不可失也。’善感泣曰:‘敢不效力。’遂解甲降。杨进号没角牛,兵三十万。王再兴、李贵、王大郎等各拥众数万,往来京西、淮南、河南北,侵略为患。泽遣人谕以祸福,悉招降之。”宗泽时为东京留守,金人呼为宗爷爷,不敢进犯。驾驭,统率。
⑥今把作握蛇骑虎:现在朝廷对待义军的态度,好像握着蛇不敢放手、骑在虎背上左右为难,完全不信任他们。把作,当作。
⑦京东豪杰:指汴京东部的义军将士。宋时京东路包括现在的山东、河南东部和江苏北部地区。
⑧想投戈下拜真吾父:料想义军一定会放下武器向陈子华下拜,尊为领袖。《宋史·岳飞传》载张用在江西作乱,岳飞以书晓谕他,张用得书说“真吾父也”,即投降。
⑨谈笑里两句:预言陈子华会轻而易举地收复山东地区(陈子华曾经提出平定山东的计划)。春秋时山东分属齐、鲁等国,故称。
⑩两河萧瑟惟狐兔:两河,黄河两岸地区。一说是指河北东路和河北西路(今河北和黄河以北的河南地区)。萧瑟,形容沦陷区的萧条景象。狐兔,借指敌人。
⑪问当年、祖生去后两句:是说南宋久已无人到中原去做恢复工作。祖生,即祖逖(刘琨称为祖生)。《晋书·祖逖传》载晋元帝时,祖逖统兵北伐,击破石勒,收复黄河以南地区。这里借指宗泽、岳飞等曾经在中原抗金的名将。
⑫多少新亭挥泪客两句:指责当时士大夫对国事只会痛哭感叹,谁都没有真正重视中原那一大块土地。新亭,见前194页辛弃疾《水龙吟》注④。谁梦,谁思量。
⑬应笑书生心胆怯两句:作者自嘲(藉以称赞陈子华的勇于到前方去任职)。
⑭塞鸿去:比喻陈子华北行。鸿雁生长北方边塞之地,故称塞鸿。
词评:刘克庄这首意气风发的词是他四十一岁(1227)所作。杨慎《词品》称为“壮语可以立懦”。内容主要是谴责政府不联合起义军进行北伐事业,并讽刺当权者苟且偷安与懦弱无能,表现作者渴望恢复中原的壮志。
沁园春
梦孚若①
何处相逢?登宝钗楼,访铜雀台②。唤厨人斫就,东溟鲸脍③;圉人呈罢④,西极龙媒⑤。天下英雄,使君与操,余子谁堪共酒杯⑥?车千乘,载燕南赵北,剑客奇才⑦。 饮酣画鼓如雷⑧,谁信被晨鸡轻唤回⑨。叹年光过尽,功名未立;书生老去,机会方来。使李将军遇高皇帝,万户侯何足道哉⑩!披衣起,但凄凉感旧⑪,慷慨生哀。
①孚若:方信孺字孚若,以使金不屈著名。著《南冠萃稿》等书。
②登宝钗楼两句:宝钗楼,汉武帝时建造,故址在今陕西咸阳市(见《咸阳县志》)。宋时这里是著名的酒楼。邵博《邵氏闻见后录》(卷十九)作者自述:“予尝秋日饯客咸阳宝钗楼上。”铜雀台,曹操建造,故址在今河北临漳县西南。这两个著名的楼台都在中原地区,作者和他的朋友没有到过,但他们都渴望恢复中原,所以这些名胜地方一一出现于梦境。
③东溟鲸脍:把东海的鲸鱼切细。
④圉(yǔ)人:养马的官。
⑤西极龙媒:龙媒,骏马名。古时名马多来自西域。《汉书·郊祀歌》:“天马徕(来),自西极。”西极,西方极远之地。
⑥天下英雄三句:用曹操、刘备比喻方孚若和自己。使君是对太守或刺史一类州郡长官的称呼。时刘备为豫州(今安徽亳州市)刺史。余子,其余的人。
⑦载燕南赵北两句:韩愈《送董邵南序》“燕赵古称多感慨悲歌之士”(指荆轲、高渐离等侠义人物)。刘克庄《宝谟寺丞诗境方公》里称方孚若:“尤好士,所至从者如云。闭户累年,家无担石,而食客常满门。”
⑧画鼓:画有纹彩的鼓。
⑨谁信被晨鸡轻唤回:谁知被晨鸡一下子就唤醒了。轻,一作“催”。
⑩使李将军遇高皇帝两句:假使李广是汉高祖的部下,做个把万户侯有什么困难呢!《史记·李将军列传》载汉文帝对李广说:“惜乎,子不遇时,如令子当高帝时,万户侯岂足道哉!”
⑪感旧:一作“四顾”。
词评:这首词是悼念亡友之作。方孚若主张抗金,是刘克庄志同道合的朋友,生前在政治上没有得到充分发挥的机会。词中前段通过梦境表达出他们具有共同的恢复中原的信心和愿望。后段着重地抒发怀才不遇的悲哀。方孚若死于宋宁宗嘉定十五年(1222),这是作者三十六岁以后的作品。
玉楼春
戏林推①
年年跃马长安市②,客舍似家家似寄③。青钱换酒日无何④,红烛呼卢宵不寐⑤。 易挑锦妇机中字,难得玉人心下事⑥。男儿西北有神州,莫滴水西桥畔泪⑦。
①戏林推:黄 《花庵词选》题作“戏呈林节推乡兄”。节推,节度推官,宋朝州郡的佐理官。
②跃马长安市:骑着马在京城里游行。长安,借指临安(杭州)。就这句看,林姓友人可能是临安府的推官。
③客舍似家家似寄:是说作客的日子多,在家里的日子少。
④青钱换酒日无何:天天买酒喝,什么事都不管。古代的钱因成色不同,分青钱和黄钱两种,颜色青的叫青钱。
⑤呼卢:指赌博。古时掷骰子,五子全黑叫做卢,掷得卢便获全胜,所以赌博时争着喊“卢”。
⑥易挑锦妇机中字两句:妻子的爱情总是真挚的,她会一心一意对待你,至于妓女们的心意那就很难捉摸得住了。挑,挑花纹。元稹《织妇词》:“东家头白双女儿,为解挑纹嫁不得。”锦妇机中字,见前103页无名氏《九张机》其二注②。玉人,美人,这里指妓女。
⑦男儿西北有神州两句:北方还有我们广大的沦陷地区没有光复,男子汉的眼泪不要为姑娘们而滴啊!水西桥,妓女住的地方。刘辰翁《须溪集·习溪桥记》载“闽之水西”(在福建建瓯县)为当时名桥之一,又《丹徒县志·关津》载“水西桥在水西门”,这里未必实指其地。
贺新郎
实之三和①,有忧边之语②,走笔答之。
国脉微如缕③。问长缨、何时入手,缚将戎主④?未必人间无好汉,谁与宽些尺度⑤?试看取当年韩五:岂有 城公付授,也不干、曾遇骊山母,谈笑起,两河路⑥。 少时棋柝曾联句⑦,叹而今、登楼揽镜⑧,事机频误。闻说北风吹面急⑨,边上冲梯屡舞⑩。君莫道投鞭虚语⑪。自古一贤能制难⑫,有金汤、便可无张许⑬?快投笔⑭,莫题柱⑮。
①实之三和:这首词的原韵是王实之所作,他们反复唱和了五次。三和,指第三次的和词。实之,见前270页《一剪梅》注②。
②忧边:忧虑边境受到敌人侵扰。
③国脉微如缕:国家的命脉到了危险的境地。微如缕,微弱得像一根线那么容易断掉。
④问长缨两句:感叹没有机会上战场去杀敌致胜。长缨何时入手,是渴望参军杀敌的表示。长缨,长绳子。戎主,敌人的头子。
⑤宽些尺度:放宽用人的标准。
⑥试看取当年韩五五句:是说韩世忠,没有名师传授(出身行伍),也能成为抗金名将。韩世忠行五,世称韩五。《琬琰集删存·韩忠武王世忠中兴佐命定国元勋之碑》:“楚国(夫人)生五丈夫子,王其季也。” 城公,授张良以兵法书的老人,他对张良说:“孺子见我,济北 城山下黄石即我矣。”(见《史记·留侯世家》)因此后世称他为 城公或黄石公。骊山母,传说里的仙人。《太平广记·骊山姥》引《集仙传》载李筌在嵩山得黄帝《阴符经》,“抄读数千遍,竟不晓其义理。因入秦至骊山下,逢一老母,为说《阴符》之义”。按李筌是唐朝的将军,著有《太白阴经》。两河路,指河北东路与河北西路(今河北和黄河以北的河南地区)。北宋末年,韩世忠统率少数部队,在这一带地区屡次打败金兵。
⑦少时棋柝曾联句:是说年轻时曾在军旅中过着下棋、联句的豪放生活。按作者很喜欢下棋,他的词中有“不但槊棋夸妙手,管城君亦自无 敌”句。棋柝,化用韩愈与李正封联句:“从军古云乐,谈笑青油幕。灯明夜观棋,月暗秋城柝。”
⑧揽镜:即览镜,照镜子(表示衰老)。
⑨北风吹面急:借喻敌人南侵的急切。
⑩边上冲梯屡舞:边城受到了敌军的围攻。冲,冲车。梯,云梯。冲车和云梯都是攻城的工具。《后汉书·公孙瓒传》:“袁氏之攻,状若鬼神,梯冲舞吾城上,鼓角鸣于地中。”
⑪君莫道投鞭虚语:你不要以为敌军渡过长江是不可能的。《晋书·苻坚载记》载苻坚将侵犯东晋时的豪语曰:“以吾之众旅,投鞭于江,足断其流。”虚语,不能实现的话。
⑫制难:解除危难。
⑬有金汤、便可无张许:是说坚固的防御工事固然重要,但也不能缺少坚决抵抗的将军。金汤,金城、汤池。金,喻坚。汤,喻沸热不可近。便可,岂可。张许,张巡、许远,在唐朝安史作乱的战争中,他们死守睢阳,阻遏了敌人的攻势。
⑭投笔:见前75页晁补之《摸鱼儿》注⑮。
⑮莫题柱:表示不要空作书生(也含有不要只追求富贵的意思)。常璩《华阳国志·蜀志》载:“(成都)城北十里有升仙桥,有送客观。司马相如初入长安,题其门曰:‘不乘赤车驷马,不过汝下也。’”
词评:这大约是刘克庄五十多岁写的作品。词里说的“忧边”不是对金而是对元。蒙古在灭金之后就逐步南侵,作者和王实之看到了这更加危险的局面即将到来。这首词揭露了南宋边防空虚、统治阶级昏暗无能、国事岌岌可危的现实。前段以南宋名将韩世忠的出身行伍为例,主张从宽录用抗敌致胜的人才;后段指出敌寇猖獗的形势,要保卫边防不能只依靠险阻,主要是依靠人,依靠忠勇的英雄人物(这里作者过分强调了“一贤制难”的个人作用)。最后呼吁知识分子投笔从戎,共赴国难。通篇忧国伤时,议论风发,用典似嫌太多,却起了形象化的作用。
前 调
九日①
湛湛长空黑②,更那堪、斜风细雨,乱愁如织。老眼平生空四海③,赖有高楼百尺④,看浩荡千崖秋色⑤。白发书生神州泪⑥,尽凄凉、不向牛山滴⑦。追往事,去无迹。 少年自负凌云笔⑧,到而今、春华落尽⑨,满怀萧瑟⑩。常恨世人新意少,爱说南朝狂客,把破帽年年拈出⑪。若对黄花孤负酒⑫,怕黄花、也笑人岑寂。鸿北去,日西匿⑬。
①九日:旧历九月九日,重阳节。
②湛湛:浓重貌,形容天色黑暗。
③空四海:空,极目、望尽。四海,古时用来指天下、中国。
④高楼百尺:见前183页辛弃疾《水龙吟》注⑦。后世即以百尺楼作为忧国忘家的志士登临、居住之所的典故。
⑤浩荡:广大貌。
⑥白发书生神州泪:白发书生,作者自称。神州泪,为中原广大的沦陷区没有恢复而伤心流泪。
⑦不向牛山滴:是说不为个人的生死而流泪。《晏子春秋·内篇谏上》:“景公游于牛山,北临其国城而流涕,曰:‘若何滂滂去此而死乎?’”杜牧《九日齐山登高》诗:“古往今来只如此,牛山何必独沾衣。”牛山,在山东临淄县南。
⑧凌云笔:作赋的大手笔。《史记·司马相如传》:“相如既奏《大人》之颂,天子大说(悦),飘飘有凌云之气,似游天地之间意。”
⑨春华:青春年华。《文选·苏子卿诗四首》之三:“努力爱春华,莫忘欢乐时。”
⑩满怀萧瑟:满怀家国悲凉之感。杜甫《咏怀古迹》诗:“庾信平生最萧瑟,暮年诗赋动江关。”
⑪常恨世人新意少三句:对一般文人千篇一律的作品表示不满,说他们年年题咏重阳老是把孟嘉落帽的典故搬出来。南朝狂客,指孟嘉。《晋书·孟嘉传》:“九月九日(桓)温宴龙山,寮佐毕集。时佐吏并著戎服。有风至,吹嘉帽堕落,嘉不之觉。温使左右勿言,欲观其举止。嘉良久,如厕。温令取还之,命孙盛作文嘲嘉,著嘉坐处。嘉还,见即答之,其文甚美。”后世用“破帽”,由此引申而出。苏轼咏重九的《南乡子》词:“破帽多情却恋头。”
⑫若对黄花孤负酒:若,若个,谁。孤负酒,不喝酒。
⑬鸿北去两句:语出江淹《恨赋》,“白日西匿,陇雁少飞。”鸿北去,即鸿飞冥冥的意思(这里不是说鸿雁飞回北方去)。
词评:这首词以重阳风雨、千岩秋色作为衬托,抒发了诗人怀念中原故国和自伤老大的凄凉情绪。前段着重点明自己的堕泪不同于齐景公的流连景物、贪生怕死,而是为了中原没有恢复。后段说自己的词风不同于少年时期的文采缤纷,也不同于一般不关心现实的文人只写些“破帽”之类的陈词滥调。而是“满腹萧瑟”之情亟待表达。他最后表示,在此岑寂无聊的时候,不得不饮酒浇愁。末句以鸿飞冥冥、日光隐耀的阴暗景象照应“湛湛长空黑”作结。
前 调
席上闻歌有感
妾出于微贱,少年时、朱弦弹绝,玉笙吹遍①。粗识国风关雎乱②,羞学流莺百啭,总不涉闺情春怨③。谁向西邻公子说,要珠鞍迎入梨花院④。身未动,意先懒。 主家十二楼连苑⑤,那人人、靓妆按曲⑥,绣帘初卷。道是华堂箫管唱,笑杀街坊拍衮⑦。回首望侯门天远⑧。我有平生离鸾操⑨,颇哀而不愠,微而婉⑩。聊一奏,更三叹。
①朱弦弹绝两句:表示吹弹都精。
②国风关雎乱:《关雎》是《诗经·国风》里的第一篇,这里用来代表正声。乱是古乐歌的末章。
③羞学流莺百啭两句:以学时髦、耍花腔为羞耻,从来不唱那些描绘男女情爱的低级歌曲(当时的歌曲以闺情春怨的内容为时髦)。
④珠鞍:以珠玉为饰的马鞍,指华丽的车马。
⑤主家十二楼连苑:极言公子家楼阁花园之多。陈师道《妾薄命》诗:“主家十二楼,一身当三千。”
⑥那人人、靓(jìng)妆按曲:那人人,指西邻公子所昵爱的歌女。靓妆,用粉黛妆饰,打扮得很美丽。按曲,按着拍子唱曲。
⑦道是华堂箫管唱两句:说起来是高贵的音乐演奏,民间曲艺人听了也会笑煞。街坊拍衮(gǔn),指民间流行的曲调。
⑧回首望侯门天远:表示被弃。自己曲高和寡,所以被弃。侯门,指前文的主家。
⑨离鸾操:葛洪《西京杂记》载庆安世“善鼓琴,能为《双凤离鸾》之曲”。离鸾,比喻被弃。操(念去声),琴曲。
⑩哀而不愠(yùn)两句:上句是说哀伤而不怨怒。下句是说意义精微,语言委婉。
词评:刘克庄处于党争激烈的朝代里,四次在朝廷里做官,都不能安于其位。这首词以正声比喻正义,以歌女的曲高和寡而被弃比喻自己的不肯同流合污而受排斥。
满江红
夜雨凉甚,忽动从戎之兴。
金甲 戈①,记当日、辕门初立②。磨盾鼻③,一挥千纸,龙蛇犹湿④。铁马晓嘶营壁冷⑤,楼船夜渡风涛急⑥。有谁怜、猿臂故将军⑦,无功级⑧?
平戎策⑨,从军什⑩,零落尽,慵收拾。把茶经香传⑪,时时温习。生怕客谈榆塞事⑫,且教儿诵花间集⑬。叹臣之壮也不如人⑭,今何及!
①金甲 戈:铁甲衣,雕刻着纹彩的武器。 ,同雕。
②辕门初立:开始担任军中工作。辕门,军门。刘克庄自二十三岁起,参加了好几年的军幕,负责草拟文书。
③磨盾鼻:在盾鼻上磨墨。盾,古代的武器。在武器上磨墨,是说在军队里做文书工作。
④龙蛇:形容笔势飞舞貌。
⑤铁马:披甲的战马。
⑥楼船:高大的战船。
⑦猿臂故将军:指李广。《史记·李将军列传》:“广为人长,猿臂,其善射亦天性也。”
⑧无功级:指李广与匈奴大小七十余战不得封侯。古代杀敌以首级的数目计功,故称功级。
⑨平戎策:见前214页辛弃疾《鹧鸪天》注④。
⑩什:篇什,指诗词一类的文学作品。
⑪茶经香传:唐人陆羽嗜茶,著有《茶经》三篇。《宋史·艺文志》著录的《茶经》《茶谱》有十余种。宋人《香传》一类的著作也不少。《宋史·艺文志》载有侯氏《萱堂香谱》一卷,丁谓《天香传》一卷,沈立《香谱》一卷,洪刍《香谱》一卷,叶庭 《南蕃香录》一卷。
⑫榆塞:称北方边塞。《汉书·韩安国传》:“累石为城,树榆为塞。”
⑬花间集:唐五代词集,五代蜀人赵崇祚编。其中绝大部分是描述男女爱情、离别相思的作品,风格绮靡。
⑭叹臣之壮也不如人:《左传》(僖公三十年)载烛之武对郑文公说,“臣之壮也,犹不如人;今老矣,无能为也已。”这里所谓“不如人”是故作谦辞,烛之武真正的意思是怪郑文公没有及时用自己来担当国政。
词评:这首词的后段说的全是反话。他所谓“慵收拾”的正是他所爱惜的,他怕谈的正是他所关怀的。像这样一个热肠子的诗人,教他闲着没事,温习与时事无关的《茶经》《香传》,教儿子诵读脱离现实的《花间集》,决不是他的真心真意所在。现在虽然老了,他还是和陆游一样会涌起“从戎”的念头,他一心想做那个临到暮年还能够为国家解除危难的烛之武。
忆秦娥
梅谢了,塞垣冻解鸿归早①。鸿归早,凭伊问讯,大梁遗老②。 浙河西面边声悄③,淮河北去炊烟少④。炊烟少,宣和宫殿⑤,冷烟衰草。
①塞垣:泛指北方边塞地区。
②大梁遗老:北宋遗民。大梁,战国时魏国的首都,就是北宋的汴京(今河南开封市)。
③浙河西面边声悄:是说前线平静没有战争(暗指朝廷没有恢复中原的意图)。浙河西面,指浙江西路,包括南宋的前哨镇江一带地区在内。
④淮河北去炊烟少:淮河以北是金人的占领区。炊烟少,表示居民少。
⑤宣和:宋徽宗的年号。用来指北宋末年(没有沦陷前)的承平时期。
卜算子
片片蝶衣轻①,点点猩红小②。道是天公不惜花,百种千般巧。 朝见树头繁,暮见枝头少。道是天公果惜花,雨洗风吹了。
①蝶衣轻:像蝴蝶的翅膀那么轻盈,指花瓣。
②猩红:红色。
清平乐
五月十五夜玩月
风高浪快,万里骑蟾背①。曾识 娥真体态②,素面原无粉黛③。 身游银阙珠宫④,俯看积气蒙蒙⑤。醉里偶摇桂树⑥,人间唤作凉风。
①风高浪快两句:是说乘风破浪,飞行万里,到了月宫。《南史·宗悫传》载宗悫有“愿乘长风破万里浪”语。蟾,见前115页蔡伸《苍梧谣》注②。
② 娥:见前64页黄庭坚《念奴娇》注⑤。
③素面原无粉黛:是说 娥的面貌本来洁白,不搽脂粉。按 娥亦名素娥,《文选·月赋》李周翰注曰:“月色白,故云素娥。”粉黛,妇女的妆饰品。
④银阙珠宫:都是指月宫。
⑤积气蒙蒙:层层的云雾迷迷茫茫。《列子·天瑞》:“天,积气耳,亡(无)处亡气。”
⑥桂树:见前54页苏轼《念奴娇》第二首注①。
黄 机 二首
黄机字几仲(一说字几叔),东阳(今浙江县名)人。生平有大志,怀着“万字平戎策”奔走求售,却始终不得意,只做过州郡里的小官。他和岳珂同时,还写过词寄给辛弃疾,大约是宋宁宗时期(12世纪末13世纪初)的词人。今传《竹斋诗余》一卷。
《四库全书简明目录》称黄机:“才气磊落,多与岳珂以长调唱酬,极激楚苍凉之致。”毛晋《竹斋诗余跋》只称赞他那些写花柳、莺燕的词作,可以说没有摸索着作者的长处。
满江红
万灶貔貅①,便直欲、扫清关洛②。长淮路③、夜亭警燧④,晓营吹角⑤。绿鬓将军思下马,黄头奴子惊闻鹤⑥。想中原、父老已心知,今非昨⑦。 狂鲵剪⑧,於菟缚⑨;单于命,春冰薄⑩。正人人自勇,翘关还槊⑪。旗帜倚风飞电影⑫,戈 射月明霜锷⑬。且莫令、榆柳塞门秋,悲摇落⑭。
①万灶貔貅:指南宋的大军。灶,军中用的锅灶;万灶,极言军队之多。貔貅,猛兽名,作为猛勇的军队的代称。
②扫清关洛:扫清盘踞在关中(今陕西)、洛阳地区的敌寇。关,一作“阕”,疑误。
③长淮路:指淮河地区(淮南西路和淮南东路)。淮河是宋、金的分界线。
④夜亭警燧:夜里前哨严密地警戒着。古时边塞筑亭,派兵卒守望,遇警急便举烽火作信号,燧,烽火。
⑤晓营吹角:军营里早晨吹着号角。
⑥绿鬓将军思下马两句:是说敌方官兵毫无战斗意志。绿鬓,黑发,以喻壮年。下马,表示投降。黄头,戴黄色帽子的水军。这里泛指敌军。《汉书·枚乘传》:“汉知吴之有吞天下之心也,赫然加怒,遣羽林黄头,循江而下。”颜师古注:“羽林黄头郎,习水战者也。”一说指女真族的一个部落,即黄头女真。奴子,对敌人的蔑称。鹤,指风声鹤唳。《晋书·谢玄传》载苻坚的部众在淝水之战溃败,“闻风声鹤唳,皆以为王(晋)师”。
⑦想中原、父老已心知两句:想来中原父老都已熟知,金国国势衰弱,今非昔比。
⑧狂鲵(ní)剪:《左传》(宣公十二年),“古者明王伐不敬,取其鲸鲵而封之,以为大戮。”杜预注:“鲸鲵,大鱼名,以喻不义之人吞食小国。”这里用狂鲵比喻金国。剪,灭。
⑨於(wū)菟(tú):虎的别名。借指金国(斥为虎狼之国)。
⑩单于命两句:作者看到金国在宋、元夹攻中的末运,激起了高度的胜利信心,所以这样说。单于,称金主。
⑪正人人自勇两句:正是南宋人人都要自告奋勇、拿起武器来打敌人的时候。翘关,举关。《文选·左思<吴都赋>》:“翘关扛鼎。”李善注:“《列子》曰‘孔子劲能招国门之关,而不肯以力闻’。招,与翘同。”还,同旋,盘弄。槊,长柄的矛。
⑫旗帜倚风飞电影:以电影的迅疾形容旗帜迎风飘动。
⑬戈 (chán)射月明霜锷(è):兵器在月光的映照之下,刀锋显得明亮如霜。 ,长矛一类的武器。扬雄《方言》里说南方人称矛为 。锷,刀锋。以上两句描写军容壮盛。
⑭且莫令两句:不要让秋来边塞的榆柳空悲摇落。这表示要把握时机,争取北伐胜利,不要让沦陷区的人民失望。古时北方边塞多种榆柳,因此称为榆塞。摇落,衰落。宋玉《九辩》:“草木摇落而变衰。”
词评:在南宋后期士气消沉的情况下,这首壮志凌云的词是振奋人心的。词里指出金国国势的没落(大约这是宋理宗绍定末年金、元盛衰交替的时候),并且怀着胜利的信心,坚决主张把握时机,进军北伐,完全体现了当时人民的共同意志和愿望。
霜天晓角
仪真江上夜泊①
寒江夜宿,长啸江之曲。水底鱼龙惊动,风卷地②,浪翻屋。 诗情吟未足,酒兴断还续。草草兴亡③,休问功名,泪欲盈掬④。
①仪真江上夜泊:仪真(今江苏仪征市),宋时州名,在长江北岸。这一带地区是南宋的前方,多次被金兵侵占并经常受到骚扰。作者夜泊于此,感怀百端。
②风卷地:极其猛烈的风卷地而来。
③草草兴亡:是对中原沦陷和南宋危殆的命运而发的感慨。草草,草率,暗指当政者对国事没有尽到责任。兴亡,这里是复词偏义,指“亡”说。
④盈掬:满握,形容泪水多。
文及翁 一首
文及翁字时学,号本心,绵州(今四川绵阳市)人。进士出身。历官参知政事(副宰相)。宋亡不仕,闭门著书。有文集。
贺新凉①
游西湖有感②
一勺西湖水③,渡江来④、百年歌舞,百年酣醉。回首洛阳花石尽⑤,烟渺黍离之地⑥,更不复、新亭堕泪⑦。簇乐红妆摇画舫⑧,问中流击楫何人是⑨?千古恨,几时洗? 余生自负澄清志⑩;更有谁、 溪未遇,傅岩未起⑪。国事如今谁倚仗,衣带一江而已⑫!便都道,江神堪恃。借问孤山林处士,但掉头、笑指梅花蕊⑬。天下事,可知矣!
①《贺新凉》:《贺新郎》词调的异名。
②游西湖有感:李有《古杭杂记》载,“蜀人文及翁登第后,期集游西湖。一同年戏之曰:‘西蜀有此景否?’及翁即席赋《贺新凉》。”
③一勺:极言其少。
④渡江:指1127年宋高宗南渡建国。
⑤洛阳花石:洛阳,以园林著称,多名花奇石(见李格非《洛阳名园记》)。这里借指汴京。《宋史·朱 传》载“徽宗垂意花石。(蔡)京讽 语其父密取浙中珍异以进。……舳舻相衔于淮、汴,号花石纲。”花石尽,是说汴京沦陷后,一切景物都非我所有。这句,《古杭杂记》作“回首洛阳花世界”。
⑥烟渺黍离之地:谓中原渺远。黍离,《诗经》篇名,本是伤故国成为废墟的意思,这里借指中原沦陷地区。
⑦新亭堕泪:见前194页辛弃疾《水龙吟》注④。
⑧簇乐红妆摇画舫:在湖上荡着画船,听听歌妓们按着拍板唱曲子。这句写当时地主阶级、士大夫醉生梦死的生活。
⑨中流击楫:见前159页张孝祥《水调歌头》注⑯。
⑩澄清志:《后汉书·范滂传》,“滂登车揽辔,慨然有澄清天下之志。”
⑪ (pán)溪未遇两句:是说贤能的人没有得到朝廷任用。相传吕尚在 溪隐居垂钓,遇周文王,成为周朝的开国大臣。 溪,在陕西宝鸡市东南。傅说在傅岩隐居,遇殷高宗,成为殷朝的贤臣。今山西平陆县有圣人窟,据说是傅说隐居版筑的地方。
⑫衣带一江而已:以衣带比喻长江狭隘易渡,不足倚仗。《南史·陈后主纪》载隋文帝将出兵攻陈,对高 说:“我为百姓父母,岂可限一衣带水,不拯之乎?”
⑬借问孤山林处士两句:指责士大夫不顾国事,自命清高,独善其身。借问,假设的问话。林处士,林逋。
无名氏 一首
青玉案
年年社日停针线①,怎忍见,双飞燕?今日江城春已半,一身犹在,乱山深处,寂寞溪桥畔。 春衫著破谁针线?点点行行泪痕满。落日解鞍芳草岸,花无人戴,酒无人劝,醉也无人管。
①年年社日停针线:张邦基《墨庄漫录》,“今人家闺房,遇春秋社日,不作组 (编织和针线工作),谓之忌作。”张籍的《吴楚词》和周邦彦的《秋蕊香》词都有“社日停针线”语。
词评:这首词《历代诗余》题黄公绍作。写的是游子流离颠沛的生活和思家的苦闷。细玩词意,可能是反映作者亡国后沉痛的心情。贺裳《皱水轩词筌》指出“落日解鞍芳草岸,花无人戴,酒无人劝,醉也无人管”这几句:“语淡而情浓,事浅而言深。”
德 太学生 一首
祝英台近
德 乙亥①
倚危栏,斜日暮,蓦蓦甚情绪②?稚柳娇黄③,全未禁风雨。春江万里云涛,扁舟飞渡④,那更听⑤、塞鸿无数⑥。 叹离阻!有恨流落天涯,谁念泣孤旅⑦?满目风尘⑧,冉冉如飞雾⑨。是何人惹愁来⑩?那人何处⑪?怎知道愁来不去!
①德 乙亥:宋恭帝德 元年(1275)。这时元朝已经发动对南宋的攻势,江、淮一带都失掉了。
②蓦蓦:心情恍惚不安貌。
③稚柳娇黄:《重刊湖海新闻夷坚续志·后集》注,稚柳指“幼君”,娇黄指“太后”。按幼君即宋恭帝(时年五岁)。太后即谢道清,她这时临朝主政。
④扁舟飞渡:同上书注“北军至”。飞渡,指渡过长江。
⑤那更听:况且又听到。
⑥塞鸿:同上书注“流民”。
⑦有恨流落天涯两句:写难民流亡生活的痛苦。
⑧风尘:比喻战乱的景象。
⑨冉冉:流动貌。
⑩是何人惹愁来:同上书注“贾出”。贾,指当时误国的权臣贾似道。这句是说贾似道出发前方督师失败,给国家、人民带来了无可挽救的灾难。
⑪那人何处:同上书注“贾去”。指贾似道战败后被免职,贬谪循州(今广东惠阳)。
王清惠 一首
王清惠,南宋末年宫廷里的昭仪(女官)。宋恭帝德 二年(1276),临安(南宋京城,今浙江杭州市)沦陷,随三宫一同被俘北去元都。后自请为女道士,号冲华。
满江红
题驿壁①
太液芙蓉②,浑不似、旧时颜色。曾记得、春风雨露③,玉楼金阙④。名播兰馨妃后里⑤,晕潮莲脸君王侧⑥。忽一声、鼙鼓揭天来⑦,繁华歇。
龙虎散,风云灭⑧。千古恨,凭谁说?对山河百二⑨,泪盈襟血。驿馆夜惊尘土梦,宫车晓碾关山月⑩。问 娥,于我肯从容,同圆缺⑪。
①题驿壁:陶宗仪《辍耕录》载,“至元十三年丙子春正月十八日淮安王伯颜以中书右相统兵入杭。宋谢、全两后以下皆赴北。有王昭仪者题《满江红》于驿。”周密《浩然斋雅谈》说这首词题于汴京夷山驿中。按上述两书记录原词,文字稍有不同,这里依据《浩然斋雅谈》所录。
②太液芙蓉:唐时长安城东大明宫内有太液池。白居易《长恨歌》:“太液芙蓉未央柳。”
③春风雨露:比喻皇恩。
④玉楼金阙:指皇宫。
⑤名播兰馨妃后里:声名在宫里像兰草一样的芬芳。
⑥晕潮莲脸:美丽的脸庞上露出光彩(表示得宠)。晕潮,含羞的模样。一作“晕生莲脸”。
⑦鼙(pí)鼓揭天来:敌人的战鼓惊天动地而来(指元兵南侵)。
⑧龙虎散两句:写南宋王朝崩溃。龙虎,指南宋君臣。风云,形容政治上的威势。《易经·乾》:“云从龙,风从虎。”
⑨山河百二:《史记·高祖本纪》,“秦,形胜之国,带河山之险,县隔千里,持戟百万,秦得百二焉。”这里借指宋朝的江山。
⑩驿馆夜惊尘土梦两句:写北行途中旅况的凄凉。宫车,指后妃等北行时坐的车子。
⑪问 娥三句:表示要追随嫦娥到月宫里去,不愿意留在人间(也就是表示不愿意向元军低头)。按这三句《辍耕录》作“愿嫦娥,相顾肯从容,随圆缺。”肯从容,容许我追随。从容,同怂恿,有诱导的意思。
徐君宝妻 一首
徐君宝妻,岳州(今湖南岳阳市)人。陶宗仪《辍耕录》载:“徐君宝妻某氏……被(元兵)虏来杭,居韩蕲王府。自岳至杭,相从数千里,其主者数欲犯之,而终以计脱。盖某氏有令姿,主者弗忍杀之也。一日,主者怒甚,将即强焉。因告曰:‘俟妾祭谢先夫,然后为君妇不迟也。君奚用怒哉?’主者喜诺。即严妆焚香,再拜默祝,南向饮泣,题《满庭芳》一阕于壁上。已,投大池中以死。”
满庭芳
汉上繁华①,江南人物②,尚遗宣政风流③。绿窗朱户,十里烂银钩④。一旦刀兵齐举⑤,旌旗拥、百万貔貅⑥。长驱入,歌楼舞榭,风卷落花愁。
清平三百载⑦,典章人物⑧,扫地都休。幸此身未北,犹客南州⑨。破鉴徐郎何在⑩?空惆怅、相见无由。从今后,断魂千里,夜夜岳阳楼⑪。
①汉上繁华:南宋时汉水至长江一线是商业经济重要地区。襄阳、鄂州(今武昌)都是大城市。这里汉上是泛指。
②江南人物:南宋的人物。
③尚遗宣政风流:还保持着宋徽宗时期的流风余韵。宣和、政和都是宋徽宗的年号,那时金兵还没有南侵,保持着表面繁荣。
④十里烂银钩:等于说十里珠帘。烂银钩,灿烂的银制帘钩,借指市面的繁华。
⑤刀兵齐举:指元兵南侵。
⑥貔貅:见前282页黄机《满江红》注①。
⑦三百载:宋朝建国(960—1279)三百多年,此举成数。
⑧典章:制度文物。
⑨幸此身未北两句:幸而自己还留在祖国的国土上。南州,南方。
⑩破鉴徐郎:见前149页朱敦儒《临江仙》注②。鉴,镜子。徐郎,借指作者的丈夫徐君宝。
⑪断魂千里两句:表示不忘故乡。断魂,孤魂。岳阳楼,见前87页张舜民《卖花声》注②。
文天祥 一首
文天祥(1236—1283)字宋瑞,又字履善,号文山,吉水(今江西吉安市)人。宋理宗时进士。官至丞相,封信国公。南宋末年,元兵南侵,他在家乡召集义军勤王,英勇奋发,抗战到底。被俘后,敌人百端劝降,不屈而死,大义凛然。他的词今传《文山乐府》。
文天祥晚年的作品不论文章、诗、词都是用血泪书写的,辞情哀苦,而意气激昂。我们试读他代王清惠作《满江红》里的“回首昭阳离落日,伤心铜雀迎新月,算妾身、不愿似天家,金瓯缺”,和《念奴娇》里的“睨柱吞嬴,回旗走懿”,这一类的词作反映了作者生死不渝的民族气节和顽强斗志,感染的力量极其强烈,简直使读者觉得艺术技巧和修辞是多余的了。
念奴娇①
驿中言别友人②
水天空阔,恨东风、不借世间英物③。蜀鸟吴花残照里,忍见荒城颓壁④!铜雀春情,金人秋泪⑤,此恨凭谁雪!堂堂剑气,斗牛空认奇杰⑥。
那信江海余生,南行万里⑦,属扁舟齐发⑧。正为鸥盟留醉眼,细看涛生云灭⑨。睨柱吞嬴,回旗走懿,千古冲冠发⑩。伴人无寐,秦淮应是孤月⑪。
①《念奴娇》:一作《大江东去》,又作《酹江月》,都是用苏轼《念奴娇》(赤壁怀古)里的名句作为调名,这首词用韵也是依照苏词。
②驿中言别友人:驿,指金陵(今江苏南京市)驿馆。友人,该是指邓剡。作者《怀中甫》诗里注明“时中甫以病留金陵天庆观”(中甫,邓剡字)。
③恨东风句:《通鉴》(卷六十五)叙述赤壁之战中周瑜火攻曹操舰队的故事,“时东南风急,火烈风猛,船行如箭,烧尽北船,延及岸上营落。”后世人认为这是天助周瑜成功。这里是感叹南宋抗元的军事得不到天助。不借,不助。英物,英雄杰出的人物。
④蜀鸟吴花残照里两句:写金陵的残破景象。蜀鸟,指鸣声凄怨的子规鸟,相传它是蜀国的望帝所化,故云。吴,指金陵(三国时吴都)。李白《登金陵凤凰台》诗:“吴宫花草埋幽径。”
⑤铜雀春情两句:写亡国的悲痛。铜雀,台名。见前272页刘克庄《沁园春》注②。杜牧《赤壁》诗:“东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔。”这两句诗是说:假如东风不帮助周瑜,吴国吃了败仗,大小二乔(小乔是周瑜的妻子)就要被掳到铜雀台去了。文天祥借用这个假设之辞的典故,暗指宋室投降后妃嫔都归于元宫事。金人,汉武帝时铸造的捧露盘的仙人。用铜铸的,故称铜仙或金人。李贺《金铜仙人辞汉歌序》:“魏明帝青龙元年八月,诏宫官牵车西取汉孝武捧露盘仙人,欲立置前殿。宫官既拆盘,仙人临载,乃潸然泪下。”这里借指南宋文物宝器都被敌人劫运一空。春情、秋泪,都是伤时怀国之感。
⑥堂堂剑气两句:按照词意应标点为“堂堂剑气斗牛,空认奇杰”。上句赞美宝剑的光芒上冲云霄,下句是说辜负了宝剑把自己作为英雄人物的期望。《晋书·张华传》载斗牛之间常有紫气。张华邀雷焕仰视。焕曰:“宝剑之精,上彻于天耳。”堂堂,赞美之辞。斗牛,北斗、牵牛二星。
⑦那信江海余生两句:指1276年间作者脱险南归事。他在镇江从元兵监视中逃出,经历许多危险,绕道海上,才得南归,而免于难(见《指南录后序》)。那信,想不到。
⑧属扁舟齐发:属,托付,这里是以生命托付扁舟的意思。《指南录》载,作者逃至通州(今江苏南通市)出海,有四条船一齐出发,在海上互相照顾。江标辑《文山乐府》作“不放扁舟发”。
⑨正为鸥盟留醉眼两句:这是通过写海上景色表示,留得余生,正是为了和盟友们一道抗元;而且决心对待任何恶化局势的到来。鸥盟,与海鸥结盟为友,借指抗元同志(如邓剡等)。留醉眼,是承接前文的“余生”说的。涛生云灭,比喻时局变化不利于宋的险恶情况。
⑩睨柱吞嬴三句:歌颂蔺相如、诸葛亮抗敌的英勇行为,千载以后还激起人们对敌寇无比的愤怒。作者借以表示自己坚决不妥协的态度。《史记·廉颇蔺相如列传》载蔺相如完璧归赵事。说他奉璧使秦,度秦王无意以城换璧,“因持璧却立倚柱,怒发上冲冠,……睨柱,欲以击柱。秦王恐其破璧,乃辞谢。”睨柱吞嬴,是说蔺相如持璧睨柱的壮气压倒了秦王。睨,斜视。嬴,秦王的姓。回旗走懿,事见《三国志·诸葛亮传》裴松之注。关于诸葛亮的死,裴注引《汉晋春秋》曰:“杨仪等整军而出。百姓奔告宣王。宣王追焉。姜维令仪反旗鸣鼓,若将向宣王者。宣王乃退,不敢逼。于是仪结阵而去,入谷,然后发丧。宣王之退也,百姓为之谚曰:‘死诸葛,走生仲达。’”司马懿字仲达。晋朝初建国时追称为宣王,后又称为宣帝。冲冠发,见前141页岳飞《满江红》注①。
⑪秦淮:秦淮河,流经南京市。
词评:这首词是文天祥被俘的次年(1279),元兵把他押到北方去,经过金陵所作。有人怀疑,说是他的朋友邓剡的作品。这是难以征信的。细玩全词的语意和风格,以及过片处“江海余生”等语,确系反映文天祥的生平及其思想。《历代诗余·词话》引陈子龙赞美这首词的话说:“气冲斗牛,无一毫委靡之色。”这种豪迈风格,在宋末词坛中很难找出第二个可以相比的人来。
邓 剡 一首
邓剡字光荐,号中斋。一说,名光荐,字中甫。庐陵(今江西吉安市)人。宋理宗时进士。做过礼部侍郎(掌管国家礼法、教育、科举等事务的副长官)。后来参加文天祥抗元的军幕。1279年崖山(在广东新会南大海中)兵败,投海未死。宋亡后,以节行著称。今传《中斋词》。
唐多令①
雨过水明霞,潮回岸带沙。叶声寒、飞透窗纱。懊恨西风催世换②,更随我,落天涯③。 寂寞古豪华④,乌衣日又斜。说兴亡、燕入谁家⑤?只有南来无数雁,和明月,宿芦花。
①《唐多令》:这首词有题作《南楼令》的,是同调的异名。
②西风催世换:这里以季节的变换暗示朝代的更替。
③落:流落。
④寂寞古豪华:金陵(今南京)是六朝时期的京城,以繁华著名。这时南宋已亡,作者在金陵怀古,自然格外感觉故都的寂寞。这里寂寞有衰歇的意思。
⑤乌衣日又斜两句:乌衣巷是金陵著名的街坊,晋时王谢大族住在这里。刘禹锡《乌衣巷》诗:“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”辛弃疾《酒泉子》词:“春声何处说兴亡,燕双双。”
词评:这首词张宗 《词林纪事》据陈鹄《耆旧续闻》题为文天祥作。
刘辰翁 六首
刘辰翁(1232—1297),字会孟,号须溪,庐陵(今江西吉安市)人。宋理宗时进士。做过濂溪书院山长。后来被荐居史馆,又除太学博士(国立大学的教官),但他由于对当时腐败的政治不满意,都坚辞不就。宋亡,隐居不仕。生平著作很丰富。今传《须溪词》。
在宋末词人中,刘辰翁的名位原来不高,但作为爱国词人来说,应当数他首屈一指。《历代诗余》引张孟浩语:“刘辰翁作《宝鼎现》词,时为大德元年,自题曰:‘丁酉元夕。’亦义熙旧人(指陶渊明)只书甲子之意。”
事实上在《须溪词》里凡属书甲子的词固然都是感怀时事、悼念故国的作品,还有许多不书甲子的词也是如此。他的某些词强烈地反映了当时的现实,如《六州歌头》题为:
乙亥二月,贾平章似道督师至太平州鲁港,未见敌鸣锣而溃。后半月闻报,赋此。
对奸臣误国他表示了极度的痛恨。他在词里反复写元夕、端午、重阳,反复写伤春、送春,追和刘过的《唐多令》至八九首之多,都不是伤春悲秋的滥调,而是深切地表达了自己眷恋故国故土的哀愁。其词的特征是用中锋突进的手法来表现自己奔放的感情,不肯稍加含蓄使它隐晦,不肯假手雕琢使其失真,这样就格外具有感人的力量。下面所选的词,不仅《宝鼎现》如张孟浩所说的“反反复复,字字悲咽”,其他如《兰陵王》《永遇乐》《沁园春》等都是以“辞情悲苦”见长的。
忆秦娥
中斋上元客散①,感旧赋《忆秦娥》见属。一读凄然。随韵寄情②,不觉悲甚。
烧灯节③,朝京道上风和雪④。风和雪,江山如旧,朝京人绝。 百年短短兴亡别⑤,与君犹对当时月。当时月,照人烛泪⑥,照人梅发⑦。
①中斋:邓剡号中斋。他和刘辰翁常有唱和之作。
②随韵寄情:用原韵写词以寄寓自己的情感。
③烧灯节:就是元宵节。
④京:指南宋旧京临安(今浙江杭州市)。
⑤百年短短兴亡别:短短一生竟划为兴亡各别的两个时期,遭遇亡国的惨痛。百年,指一生。
⑥烛泪:形容泪水像流注下来的烛膏一样。
⑦梅发:花白的头发。
西江月
新秋写兴
天上低昂似旧①,人间儿女成狂②。夜来处处试新妆③,却是人间天上④。 不觉新凉似水,相思两鬓如霜。梦从海底跨枯桑,阅尽银河风浪⑤。
①天上低昂似旧:这是就七夕说:天上的景象和往日没有什么不同。(照作者的想法,牛郎织女相会之夕,天上应该面貌一新。)低昂,起伏,用来形容天色变化的景象。
②人间儿女成狂:指欢度七夕(即乞巧节)。
③夜来处处试新妆:吴自牧《梦粱录·七夕》,“其日晚晡时,倾城儿童女子,不论贫富,皆着新衣。”
④却是人间天上:是说人间的生活也和天上一样欢乐。
⑤梦从海底跨枯桑两句:上句用《神仙传》里沧海变桑田的典故,下句用牛郎织女七夕渡河相会的故事,都是借指世事的变迁和人生的风浪。阅,经历。银河,天河。
词评:最后两句词感慨很深,联系前文“似旧”“相思”的语意来看,似是怀念故国之词。
柳梢青
春感
铁马蒙毡①,银花洒泪②,春入愁城。笛里番腔③,街头戏鼓,不是歌声④。 那堪独坐青灯⑤!想故国、高台月明⑥。辇下风光⑦,山中岁月⑧,海上心情⑨。
①铁马蒙毡:指元朝南侵的骑兵。蒙毡,冬天在战马身上披一层毡毛保暖。
②银花:银色灿烂的花灯。
③番腔:少数民族吹的腔调。
④不是歌声:唱的不成歌曲。上面三句含有鄙夷民族音乐戏曲和念旧的意思。
⑤青灯:灯光青荧,故曰青灯。
⑥想故国、高台月明:用李煜《虞美人》词“故国不堪回首月明中”语意。
⑦辇(niǎn)下风光:这句承接前文,表示念念不忘于故都美丽的风光。辇下,京师。
⑧山中岁月:南宋亡国后,作者不做官,过的是隐居山中的生活。
⑨海上心情:临安沦陷,南宋的爱国志士多从海上逃亡,在福建、广东一带参加抗元的工作。作者精神上向往他们,故云。
兰陵王
丙子送春①
送春去,春去人间无路。秋千外、芳草连天,谁遣风沙暗南浦②?依依甚意绪,漫忆海门飞絮③。乱鸦过④,斗转城荒,不见来时试灯处⑤。
春去,最谁苦?但箭雁沈边⑥,梁燕无主⑦,杜鹃声里长门暮⑧。想玉树凋土⑨,泪盘如露⑩。咸阳送客屡回顾⑪,斜日未能度⑫。 春去,尚来否?正江令恨别,庾信愁赋⑬,苏堤尽日风和雨⑭。叹神游故国,花记前度。人生流落,顾孺子⑮,共夜语。
①丙子送春:宋恭帝德 二年(1276)二月,元军占领南宋的京城临安,把投降了的君臣押送到北方去。这首词作于同年的暮春,用“春去”象征南宋的灭亡。
②风沙暗南浦:写国土沦陷后的凄凉景象。风沙,比喻敌人。南浦,风景美好的水乡,借指宋朝的锦绣山河。
③漫忆海门飞絮:临安沦陷,南宋的宗室、官吏和军队多从海上逃亡,撤退到南方。刘辰翁也向往于走这条路,但没有成行。《柳梢青》里的“海上心情”和这句的意思相同。漫忆,空忆。
④乱鸦:比喻元军。
⑤斗转城荒两句:时代变了,京城荒废,失掉原来的繁华了。斗转,北斗星转移了位置,表示时间已晚。试灯,张灯。这里以灯彩代表过去的繁华景象。来时,前时。
⑥箭雁沈边:指元帅伯颜把南宋君臣带往北方事。箭雁,这里可能以受到箭伤的雁比喻精神上受到创伤的南宋君臣。
⑦梁燕无主:借喻流散失所的南宋士大夫。
⑧长门:汉武帝时陈皇后贬居长门宫,后世便把长门作为冷宫来说。借指南宋故宫。
⑨玉树凋土:是说故宫衰败,苑中珍奇的树木都凋零了。《三辅黄图》:“甘泉谷北岸有槐树,今谓玉树。”甘泉,汉宫名。又一解释:这是指忠贞殉国的人。《晋书·庾亮传》:“亮将葬,何充会之叹曰:‘埋玉树于土中,使人情何能已!’”
⑩泪盘如露:仙人捧露盘里的泪水像露水那样多。见前291页文天祥《念奴娇》注⑤。
⑪咸阳送客屡回顾:语出李贺《金铜仙人辞汉歌》“衰兰送客咸阳道”。这里化用其意。屡回顾,说明被迫北行的人物对故国恋恋不舍。
⑫斜日未能度:黄昏时分最难消磨。
⑬江令恨别两句:原注“二人皆北去”。江令,指江淹,有《别赋》。庾信《愁赋》,失传。这里愁赋是赋愁(写愁)的意思。
⑭苏堤:是西湖外湖和后湖的界堤,苏轼知杭州时所筑。人民为了纪念他,称苏堤。
⑮孺子:指作者的儿子。
词评:陈廷焯《白雨斋词话》说:“题是‘送春’,词是悲宋,曲折说来,有多少眼泪。”
永遇乐
余自乙亥上元①,诵李易安《永遇乐》②,为之涕下。今三年矣。每闻此词,辄不自堪,遂依其声③,又托之易安自喻。虽辞情不及,而悲苦过之。
璧月初晴④,黛云远澹⑤,春事谁主?禁苑娇寒⑥,湖堤倦暖⑦,前度遽如许⑧!香尘暗陌⑨,华灯明昼⑩,长是懒携手去。谁知道、断烟禁夜⑪,满城似愁风雨。 宣和旧日⑫,临安南渡⑬,芳景犹自如故⑭。缃帙流离,风鬟三五,能赋词最苦⑮。江南无路⑯, 州今夜⑰,此苦又谁知否?空相对,残 无寐⑱,满村社鼓⑲。
①乙亥上元:宋恭帝德 元年(1275)的上元节(元宵)。
②李易安《永遇乐》:李清照号易安居士。她的《永遇乐》见前127页。
③依其声:依照李清照原词的声韵填词。
④璧月初晴:暮雨初晴,璧月上升。璧月,以圆形的玉比喻圆月。
⑤黛云:青绿色的薄云。
⑥禁苑娇寒:皇帝的花园不许人民去游,故称禁苑。娇寒,嫩寒、微寒。
⑦湖堤:西湖边。
⑧前度遽如许:再来(临安)时,景象竟变得如此之快。前度,用刘禹锡《重游玄都观绝句》中“前度刘郎今又来”句意(用得隐晦,语意难明)。
⑨香尘暗陌:香车宝马,尘土飞扬,街道上显得阴暗。这句是说游人很多。李白《古风》(第二十四首):“大车扬飞尘,亭午暗阡陌。”
⑩华灯明昼:无数花灯照耀得像白天一样明亮。这和上句都是写过去的承平景象。
⑪断烟禁夜:炊烟断了,表明京城里的人民已经很少(多逃亡避难)。禁夜,实行军事戒严,禁止夜行。
⑫宣和旧日:指宋徽宗宣和年间汴京的繁华盛况。
⑬临安南渡:宋室南渡,临安(杭州)成为小朝廷的京城,非常繁华。无名氏诗有“直把杭州作汴州”语。
⑭芳景犹自如故:这句用周 说的“风景不殊,正自有山河之异”语意(见《世说新语·言语》)。如故,跟李清照时期的汴京、临安一样,景色不改。
⑮缃(xiāng)帙(zhì)流离三句:是说在战乱中流离失所,人已衰老,值此上元佳节,能作词反而更觉痛苦。缃帙,书卷。李清照夫妇收藏的珍本古籍书画于南渡后大部分失落(见她的《金石录后序》)。流离,散失。风鬟三五,见前128页李清照《永遇乐》词注⑨⑬。
⑯江南无路:江南已沦陷,故云。
⑰ (fū)州今夜:杜甫《月夜》诗,“今夜 州月,闺中只独看。”此用其意。这时刘辰翁和家人在离散中,《沁园春》词里也有“我已无家”语。
⑱残 :残灯。
⑲社鼓:见前221页辛弃疾《永遇乐》注⑨。社,指春天的社祭日。
词评:这首词作于1278年,临安已于两年前被元军占领,南宋大部分土地已经沦陷,只剩下广东一隅的地方,看来也支撑不下去了。这就是作者所谓比李清照“悲苦过之”的地方。
宝鼎现
春月①
红妆春骑②,踏月影、竿旗穿市③。望不尽楼台歌舞,习习香尘莲步底④。箫声断,约彩鸾归去⑤,未怕金吾呵醉⑥。甚辇路喧阗且止,听得念奴歌起⑦。 父老犹记宣和事⑧,抱铜仙、清泪如水⑨。还转盼沙河多丽⑩。 漾明光连邸第⑪,帘影冻⑫、散红光成绮。月浸葡萄十里⑬。看往来神仙才子⑭,肯把菱花扑碎⑮? 肠断竹马儿童⑯,空见说、三千乐指⑰。等多时、春不归来,到春时欲睡⑱。又说向灯前拥髻⑲,暗滴鲛珠坠⑳。便当日亲见霓裳,天上人间梦里㉑!
①春月:《历代诗余》引张孟浩语,“刘辰翁作《宝鼎现》词,时为大德元年,自题日‘丁酉元夕’。”按丁酉即元成宗大德元年(1297),作者死于这一年,六十六岁。
②红妆春骑(念去声):妇女们盛妆出游,到处都是香车宝马。沈 期《夜游》咏元宵诗:“南陌青丝骑,东邻红粉妆。”
③竿旗穿市:街上尽是旗帜(指官府人员出游和部队巡行等)。苏轼《上元夜》诗:“牙旗穿夜市”。(牙旗,官旗,军旗)竿旗,悬在竿上的旗,一作“千旗”。
④习习香尘莲步底:美人走过的地方,尘土也带着香气。习习,尘土飞扬貌。莲步,指美人足。《南史·废帝东昏侯本纪》:“凿金为莲花以贴地,令潘妃行其上,曰:‘此步步生莲花也。’”
⑤彩鸾:仙女。这里借指游女。林坤《诚斋杂记》:“钟陵西山有游帷观,每至中秋,车马喧阗(tián)。太和末,有书生文箫往观,睹一姝(吴彩鸾)甚妙。生意其神仙,植足不去。姝亦相盼。……乃与生下山归钟陵为夫妇。”(节录)按彩鸾的故事,《事文类聚·天时部》引《传奇》的记载与此相同,《宣和书谱》也有类似的记载。
⑥未怕金吾呵醉:古代元宵没有夜禁,故云。韦述《西都杂记·金吾禁夜》:“西都京城街衢,有京吾晓暝传呼,以禁夜行。惟正月十五日夜,敕许金吾弛禁,前后各一日。”苏味道《观灯》诗:“金吾不禁夜,玉漏莫相催。”金吾即执金吾,执行警察职务。呵醉,用李广事。见前199页辛弃疾《八声甘州》注③。
⑦甚辇路喧阗且止两句:是说听到美妙的歌声,皇家广场里闹哄哄的场面便静止下来了。元稹《连昌宫词》自注:“念奴:天宝中名倡,善歌。每岁楼下 宴累日之后,万众喧隘。严安之、韦黄裳辈辟易不能禁,众乐为之罢奏。玄宗遣高力士大呼于楼上曰:‘欲遣念奴唱歌, 二十五郎吹小管 ,看人能听否?’未尝不悄然奉诏。其为当时所重也如此。”甚,正。辇路,皇家车骑经行的道路。喧阗,人声嘈杂。
⑧宣和:宋徽宗年号,用来代表北宋繁华时期。
⑨抱铜仙句:暗伤亡国。见前291页文天祥《念奴娇》注⑤。
⑩还转盼沙河多丽:转盼,回头来看。沙河,即沙河塘,在钱塘(即杭州)南五里。田汝成《西湖游览志余》:“沙河宋时居民甚盛,碧瓦红檐,歌管不绝。”多丽,多么美丽。
⑪ 漾明光连邸第:周密《武林旧事·元夕》,“邸第好事者,如清河张府、蒋御药家,闲设雅戏烟火,花边水际,灯烛灿然。” 漾明光,反射在水里浮动的灯光。邸第,达官贵人的住宅。
⑫帘影冻:冻,一作“动”。元稹《连昌宫词》:“晨光未出帘影动。”
⑬月浸葡萄十里:写西湖月夜的波光水色。葡萄,形容水的深碧色。李白《襄阳歌》:“遥看汉水鸭头绿,恰似葡萄初 醅。”
⑭神仙:借称美女。《武林旧事·元夕》:“靓妆笑语,望之如神仙。”
⑮肯把菱花扑碎:怎肯自己把幸福的生活撕毁?菱花,镜子。菱花扑碎,暗用徐德言和乐昌公主于陈亡后“破镜各分其半”作为凭信的故事。见前149页朱敦儒《临江仙》注②。
⑯竹马儿童:这是指宋亡以后,没有能够亲见故国的少年人。竹马,拿竹杖当马骑。李白《长干行》:“郎骑竹马来。”
⑰空见说、三千乐指:徒然听老年人讲述往日歌舞繁华的景象。三千乐指,三百人的大乐队。指,用来计算人数(一人十指)。《宋史·乐志》载宋高宗绍兴年间恢复教坊,“凡乐工四百六十人”。招待北使(金国的使节),“旧例用乐工三百人”。苏轼《送江公著知吉州》诗:“红妆执乐三千指。”
⑱春不归来两句:上句的春字借指故国,下句的春字指当前的春天。
⑲灯前拥髻:《飞燕外传·伶玄自叙》,“子于(伶玄字),老休,买妾樊通德。……能言赵飞燕姊弟故事。子于闲居命言,厌厌不倦。子于语通德曰:‘斯人俱灰灭矣,当时疲精力,驰骛嗜欲蛊惑之事,宁知终归荒田野草乎?’通德占袖顾视烛影,以手拥髻,凄然泣下,不胜其悲。”拥髻,表示愁苦。
⑳鲛珠:指眼泪。任 《述异记》:“南海中有鲛人室,水居如鱼,不废机织。其眼能泣,则出珠。”
㉑便当日亲见霓裳两句:即使当日亲自看见故国的歌舞承平景象,现在也成为梦境了。霓裳,即《霓裳羽衣曲》,是唐时流行的歌舞曲。天上人间,用李煜《浪淘沙》词“流水落花春去也,天上人间”语。
词评:这首词作于南宋沦亡后二十年。内容分三段:前两段分别写北宋和南宋灯节的繁华景象,第三段把回忆、感慨、痛苦交织在一起写。这时复国已完全无望,因此写来“反反复复,字字悲咽”(张孟浩语)。杨慎《词品》说:“词意凄婉,与《麦秀》何殊?”
蒋 捷 七首
蒋捷字胜欲,阳羡(今江苏宜兴市)人。宋恭帝时进士。宋亡,隐居竹山不仕。学者称竹山先生。元成宗大德年间,有人向政府推荐他,他始终不肯做元朝的官。今传《竹山词》。
蒋捷的品格向来获得一致的好评,对于他的词则意见纷歧①。肯定他的如《四库全书提要》说:“捷词炼字精深,音词谐畅,为倚声家之矩 (法度)。”刘熙载甚至称为“长短句之长城”②。否定他的如陈廷焯,则把蒋捷列于南宋词人的末位,说“竹山虽不论可也”③。这些词话家对于《竹山词》之所以没有共同语言,主要由于着重点和看法不同。前者只抓字句细节;后者是以姜夔、王沂孙为宗而形成的观点来衡量蒋捷,从而抹杀了他的词的特征。
宋亡以后,作者过的生活是隐遁、恬淡的生活。他的词作没有像刘辰翁那样正面反映时代的巨变,可是仍然和时代息息相关。例如下面所选的《贺新郎》(兵后寓吴)写亡国后一个流浪者的哀愁,其感人之深可以和《须溪词》里最好的作品相比。我们应该承认,题材内容不限于一隅,是《竹山词》的特征之一。例如《贺新郎》(乡士以狂得罪赋此饯行)一首,别的作家是不大会考虑把这种材料组织起来写词的。冯煦在《蒿庵论词》里指斥这首词说:“词旨鄙俚,匪惟李(煜)、晏(殊)、周(邦彦)、姜(夔)所不屑为,即属稼轩(辛弃疾)亦下乘也。”其实这是一首好词,写的是一阕悲剧,一阕人民受到统治阶级迫害、丧失自由的悲剧。其次,写作方法和风格的多样化,也是《竹山词》的特征之一。想象丰富,语言多创获,格律形式运用自由,这些优点都说明作者接近辛派。
①毛晋、朱彝尊、纪昀、刘熙载等人都肯定蒋捷;周济、陈廷焯、冯煦等人则加以贬损。
②刘熙载《艺概》:“蒋竹山词未极流动自然,然洗练缜密,语多创获。其志视梅溪较贞,视梦窗较清。刘文房(刘长卿)为五言长城,竹山其亦长短句之长城欤!”
③陈廷焯《白雨斋词话》:“大约南宋词人自以白石(姜夔)、碧山(王沂孙)为冠,梅溪(史达祖)次之,梦窗(吴文英)、玉田(张炎)又次之,西麓(陈允平)又次之,草窗(周密)又次之,竹屋又次之。竹山虽不论可也。”
贺新郎
吴江①
浪涌孤亭起②,是当年、蓬莱顶上③,海风飘坠。帝遣江神长守护④,八柱蛟龙缠尾⑤,斗吐出寒烟寒雨⑥。昨夜鲸翻坤轴动⑦,卷雕 掷向虚空里,但留得,绛虹住⑧。 五湖有客扁舟舣⑨。怕群仙、重游到此,翠旌难驻⑩。手拍阑干呼白鹭,为我殷勤寄语;奈鹭也惊飞沙渚。星月一天云万壑,览茫茫宇宙知何处?鼓双楫⑪,浩歌去。
①吴江:即吴淞江,太湖的支流。
②孤亭:指垂虹亭,在江苏吴江区东吴淞江的长桥上。长桥一名垂虹桥。桥和亭子都是北宋时所建。
③蓬莱:《史记·封禅书》所载的海上三神山之一。
④帝:天帝。
⑤八柱蛟龙缠尾:八根亭柱子上刻画着缠绕的蛟龙。
⑥斗吐出:乱吐出。
⑦鲸翻坤轴动:是说浪潮汹涌。鲸,鲸波、巨浪。坤轴,地轴、地心。
⑧卷雕 (huī)掷向虚空里三句:这是写作者的幻想,浪头把亭子上彩色的飞檐卷去,抛掷在天空里,化为虹彩(垂虹桥)留下来。《诗经·斯干》:“如 斯飞。”原意思是说彩色的飞檐像雉鸟的起飞。 ,雉鸟名。绛,赤色。
⑨五湖有客扁舟舣(yǐ):太湖,一名五湖。舣,船靠岸。
⑩怕群仙两句:前文说过垂虹亭是从蓬莱仙山上飘坠而来,所以把群仙到此说成是“重游”。翠旌,皇帝的仪仗队,这里借指群仙。
⑪双楫:双桨。
词评:既说“怕群仙、重游到此,翠旌难驻”,又说“览茫茫宇宙知何处”,这首词的主题,该是反映“江山易主”无处容身的隐痛。
前 调
兵后寓吴①
深阁帘垂绣,记家人、软语灯边,笑涡红透②。万叠城头哀怨角③,吹落霜花满袖④。影厮伴东奔西走⑤。望断乡关知何处?羡寒鸦、到着黄昏后,一点点,归杨柳。 相看只有山如旧,叹浮云、本是无心,也成苍狗⑥。明日枯荷包冷饭,又过前头小阜。趁未发,且尝村酒。醉探枵囊毛锥在⑦,问邻翁要写牛经否⑧?翁不应,但摇首。
①兵后寓吴:1276年元兵占领南宋的京城临安。此后蒋捷便在东南一带漂泊。这首词是他流寓苏州时写的。
②深阁帘垂绣三句:写过去家人团聚的欢乐生活。帘垂绣,绣帘垂。
③万叠城头哀怨角:写战争的悲惨,暗示南宋的覆亡。万叠,把同一曲调反复不断地吹奏。城头哀怨角,城头上的驻防军吹奏出哀怨的号角声。
④霜花满袖:写羁旅,挨着寒冷在四方漂泊。
⑤影厮伴:只有影儿相伴。
⑥叹浮云两句:世事变幻无定。杜甫《可叹》诗:“天上浮云如白衣,斯须改变如苍狗。”
⑦醉探枵(xiāo)囊毛锥在:枵囊,空囊,口袋里没有钱。毛锥,毛笔。
⑧写牛经:代人抄写《牛经》(想混一点生活的意思)。《牛经》,有关牛的知识的书。《三国志·魏志·夏侯玄传》裴松之注引《相印书》说汉朝有《牛经》。《唐书·艺文志》载宁戚《相牛经》一卷。
词评:这是一首流浪者的哀歌,也是作者的自叙。内容是说他在因战争燃起的遍地烈火里,完全失掉了家庭的幸福和温暖,在漂泊无依的旅途上,忍受着风霜的侵袭,简直比不上寒鸦还有窠儿可归。这变化可太大了,正如天空里的云:明明像一件姑娘们穿的洁白美丽的衣裳飘浮着,忽然会变成恶形恶相的黑狗模样。他如今一无所有,身边只剩下一点干荷叶包着的冷饭,从这个山头翻过那个山头,从这个村庄走到那个村庄,到处奔波。即使想歇下来,找个抄抄书换口饭吃的安身地方也不可能。按蒋捷在南宋亡国后是隐居不仕的文人之一,这首词反映了他不肯变节的艰苦处境。
女冠子
元夕
蕙花香也,雪晴池馆如画。春风飞到,宝钗楼上①,一片笙箫,琉璃光射②。而今灯漫挂,不是暗尘明月,那时元夜③。况年来、心懒意怯④,羞与蛾儿争耍⑤。 江城人悄初更打,问繁华谁解、再向天公借?剔残红 ⑥,但梦里、隐隐钿车罗帕⑦。吴笺银粉砑⑧,待把旧家风景⑨,写成闲话。笑绿鬟邻女,倚窗犹唱,“夕阳西下”⑩。
①宝钗楼上:指歌楼舞榭。
②琉璃:指灯,用五色琉璃制成。周密《武林旧事·元夕》载南宋都城盛行琉璃灯,有高达五丈的琉璃灯山,还有一种无骨灯“虽圈骨悉皆琉璃所为”。以上六句是写以往的元宵盛况。
③不是暗尘明月两句:慨叹宋亡之后,佳节依旧,人事已非。暗尘明月,唐苏味道《正月十五夜》:“火树银花合。星桥铁锁开。暗尘随马去,明月逐人来。”极写当时元夜热闹繁华的景象。
④心懒意怯(念平声):等于说心灰意懒。
⑤蛾儿:一作“闹蛾”。用彩纸剪成的玩具。许昂霄《词综偶评》:“元宵有扑灯蛾,亦曰闹蛾儿,又曰火蛾。”
⑥ (xiè):烧残的烛灰。
⑦但梦里、隐隐钿车罗帕:只有在梦里隐约地看到往日元夕的繁华景象。钿车罗帕,见前95页周邦彦《解语花》注⑪。
⑧吴笺银粉砑(yà):吴地出产的笺纸很著名,即苏笺。银粉砑,有光泽的银粉纸。砑,碾,使光洁。
⑨旧家:指故国。
⑩笑绿鬟邻女三句:作者笑的是,这已经是深夜,邻居的歌女还站在窗前唱“夕阳西下”的歌曲。范周《宝鼎现》咏元夕词,开头几句是:“夕阳西下,暮霭红隘,香风罗绮。”此用其语。另一解释:张相《诗词曲语辞汇释》认为这个“笑”字不是嘲笑的意思,他说:“此亦欣喜之辞。言喜邻女犹能唱当时‘夕阳西下’之词,旧家风景,尚存一二也。
词评:这首元夕词用今昔对比的手法,表现出作者怀念故国的心情。前段首先写难忘的“池馆如画”“一片笙箫”的“那时元夜”。亡国以后,“心懒意怯”,便无复赏玩佳节的兴会了。这种心理变化也反映在后段里。没有写元宵的热闹场面,作为衬托的是冷清清的“江城人悄初更打”的环境,这是符合作者寂寞的心情的。当他梦中浮现了往日“钿车罗帕”的繁华景象,正打算“把旧家风景,写成闲话”的时候,倦游归来的邻女的歌声打乱了诗人的艺术构思。这恰恰形成一个对照:一方面是兴高采烈的歌女,她不知道什么是亡国恨,敢情是狂欢意犹未足,在深夜里还唱着“夕阳西下”的歌子;另一方面是“心懒意怯”的诗人,在烧残的红烛底下,追怀消逝了的故国风光,低着头写辛酸的回忆。在这样的情况下,诗人的笑声该是含着苦味发出来的。
一剪梅
舟过吴江①
一片春愁待酒浇。江上舟摇,楼上帘招②。秋娘渡与泰娘桥③,风又飘飘,雨又萧萧。 何日归家洗客袍?银字笙调④,心字香烧⑤。流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。
①吴江:今江苏地名,在苏州南、太湖东。
②楼上帘招:酒楼的旗子在招引着。帘招本是指酒家的招子,即酒旗。这里的招字作动词用,含有招展和招手的意思。
③秋娘渡与泰娘桥:吴江地名。作者另一首《行香子》也提到“过窈娘堤、秋娘渡、泰娘桥”。一作“秋娘度与泰娘娇”,疑误。
④银字笙调:银字笙,沈雄《古今词话·词品》:“银字,制笙以银作字,饰其音节。”调,调弄乐器。
⑤心字香:褚人获《坚瓠集》,“蒋捷《一剪梅》词云,‘银字笙调,心字香烧’。按心字香,外国以花酿香,作心字焚之。”杨慎《词品》(卷二):“所谓‘心字香’者,以香末萦篆成心字也。”
虞美人
少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风①。 而今听雨僧庐下,鬓已星星也②。悲欢离合总无情③,一任阶前点滴到天明。
①断雁:失群的孤雁。薛道衡《出塞曲》:“寒夜哀笳曲,霜天断雁声。”
②星星:形容白发很多。
③情:王 运《湘绮楼词选》,“‘情’亦作‘凭’,较胜。”
词评:这首词概括了作者少年的浪漫生活、中年的漂泊生活,以及亡国以后晚年悲苦凄凉的生活。
贺新郎
乡士以狂得罪①,赋此饯行。
甚矣君狂矣!想胸中些儿磊 ②,酒浇不去。据我看来何所似,一似韩家五鬼③,又一似杨家风子④。怪鸟啾啾鸣未了⑤,被天公、捉在樊笼里⑥。这一错,铁难铸⑦。 濯溪雨涨荆溪水⑧,送君归、斩蛟桥外⑨,水光清处。世上恨无楼百尺⑩,装着许多俊气⑪。做弄得栖栖如此⑫。临别赠言朋友事,有殷勤六字君听取:节饮食,慎言语。
①乡士:和作者同乡的书生。
②磊 (kuǐ):即垒块,胸中不平。刘义庆《世说新语·任诞》:“阮籍胸中垒块,故须酒浇之。”
③韩家五鬼:韩愈《送穷文》称“智穷”“学穷”“文穷”“命穷”“交穷”为“五鬼”。
④杨家风子:《旧五代史·杨凝式传》载杨凝式“善于笔札,洛州寺观蓝墙粉壁之上题纪殆遍。时人以其纵诞,有风子之号焉。”注引《五代史补》说朱全忠篡夺唐朝的皇位时,“恐唐大臣不利于己,往往阴使人来探访群议。缙绅之士及祸甚众”。杨凝式曾劝阻他的父亲杨涉交出唐朝皇帝的印绶,“恐事泄,即日遂佯狂,时人谓之杨风子”。风子,即疯子。
⑤怪鸟啾啾:以喻乡士不合时宜的言论。
⑥樊笼:关鸟兽的笼子,以喻受到迫害,丧失自由。
⑦这一错两句:见前203页辛弃疾《贺新郎》注⑬。错,本指错刀,借用为错误。
⑧濯溪雨涨荆溪水:荆溪在江苏宜兴南,以近荆南山得名,流入太湖。濯溪,荆溪的支流,方位不详。
⑨斩蛟桥外:《世说新语·自新》载周处,“入水击蛟,蛟或浮或没,行数十里,处与之俱,经三日三夜,……竟杀蛟而出。”桥,指宜兴城南的长桥,宋时改名为荆溪桥,即相传周处斩蛟的地方。作者送乡士回宜兴,故提到以上这些处所。
⑩楼百尺:用刘备“欲卧百尺楼上”的典故。这里化用此典,把百尺高楼作为储备才人贤士的地方。
⑪俊气:俊秀之气,指才人贤士。
⑫栖栖:不安定貌。《论语·宪问》:“丘何为是栖栖者欤?”
词评:词中以乡士比阮籍、杨凝式,并以韩愈的“五鬼”为喻,可见他是一个有才气而与时俗乖违的人物。“怪鸟啾啾”的言论,显然是对当时的专制统治表示不满,所以受到罪罚。最后六字“节饮食,慎言语”不同于一般的应酬语,含有难以言宣的愤懑与感慨。
霜天晓角
人影窗纱①,是谁来折花?折则从他折去;知折去,向谁家? 檐牙枝最佳②,折时高折些。说与折花人道:“须插向,鬓边斜。”
①人影窗纱:纱窗上有个人的影子。
②檐牙枝:靠近屋檐边的花枝。
周 密 一首
周密(1232—1298)字公谨,号草窗,又号萧斋,又号弁阳啸翁,祖籍济南,后流寓吴兴(今浙江湖州市)。生平以漫游吟咏为乐。宋理宗淳 中做过义乌(今浙江县名)令。宋亡,隐居不仕,自号四水潜夫。他的著作很丰富,以辑录旧闻为主,有《齐东野语》《武林旧事》《癸辛杂识》等多种。他的词集有《 洲渔笛谱》,又名《草窗词》。
周密交游很广,在宋末词坛俨然是领导人物①。他的词格律严谨,字句精美,但苦于“立意不高”②。从他编选的《绝妙好词》,可以看出作者偏向形式美。许多忠愤填膺的爱国的优秀作品全被排斥在他的选本之外,这真是一件难以补偿的憾事。他所自选的二十二首代表作③,属于模拟的竟占十首,还有一些应酬之作夹杂在内,也是难以令人满意的。
①陈廷焯《白雨斋词话》:“当时草窗盛负词名,玉田(张炎)次之,碧山(王沂孙)、西麓(陈允平)名则不逮。”
②周济《宋四家词选·序论》:“草窗镂冰刻楮,精妙绝伦。但立意不高,取韵不远。当与玉田(张炎)抗行,未可方驾王(沂孙)、吴(文英)也。”
③见《绝妙好词》。
一萼红
登蓬莱阁有感①
步深幽,正云黄天淡,雪意未全休。鉴曲寒沙②,茂林烟草,俯仰千古悠悠③。岁华晚,飘零渐远,谁念我,同载五湖舟④?磴古松斜⑤,崖阴苔老⑥,一片清愁。 回首天涯归梦,几魂飞西浦,泪洒东州⑦!故国山川,故园心眼,还似王粲登楼⑧。最负他、秦鬟妆镜,好江山、何事此时游⑨!为唤狂吟老监⑩,共赋消忧。
①蓬莱阁:旧址在今浙江绍兴市龙山下。
②鉴曲:鉴湖边曲折处。鉴湖即镜湖,见前177页陆游《鹊桥仙》注⑤。
③俯仰千古悠悠:见前251页姜夔《玲珑四犯》注④。
④谁念我两句:谁愿跟我一道载舟远游,不愿做官,像范蠡一样归隐山水呢?《国语·越语》载范蠡辅助越王灭掉吴国以后,“遂乘轻舟,以浮于五湖,莫知其所终极”。相传西施同他一起乘舟而去。五湖,见前304页蒋捷《贺新郎》注⑨。
⑤磴:石级。
⑥崖阴:山的角落里阴暗的地方。
⑦几魂飞西浦两句:作者自注,“阁在绍兴,西浦、东州皆其地。”几,几回。
⑧王粲登楼:王粲是汉末建安时期的诗赋家。他避乱荆州时,写过一篇《登楼赋》,抒发自己对故乡、故国的愁思。
⑨最负他、秦鬟妆镜两句:是说辜负了美丽的江山,这时候来游览可太迟了。秦鬟,指形状像女子鬟髻似的秦望山(在今绍兴市东南)。相传秦始皇曾登会稽山以望南海,故又名秦望山。妆镜,指镜湖。
⑩狂吟老监:唐诗人贺知章,绍兴人。晚年辞官回乡隐居。他曾为秘书监,自号四明狂客,所以称为狂吟老监。
词评:这首词一向被称为周密《草窗词》中的压卷之作。主要是抒发羁旅思乡之情。看来苍茫感慨,一片清愁,但是内容未免显得空泛、游离。南宋末年,元兵加紧南侵,国事已到了不可收拾的地步。词中提到“故国山川”“好江山何事此时游”,可能是有感而发。
王沂孙 三首
王沂孙字圣与,号碧山,又号中仙,会稽(今浙江绍兴市)人。宋亡以后,做过元朝庆元路(今浙江宁波市一带)的学正(教官)①。他的词今传《碧山乐府》,又名《花外集》。
王沂孙在当时的词名,本不如周密、张炎。清朝的词论家把他的地位抬得很高。陈廷焯《白雨斋词话》说:
王碧山词品最高,味最厚,意境最深,力量最重。感时伤世之言,而出以缠绵忠爱,诗中之曹子建、杜子美也。
周济《宋四家词选·序论》说:
碧山胸次恬淡,故《黍离》《麦秀》之感,只以唱叹出之,无剑拔弩张习气②。
我们很明白,清朝的一些文人从他们自己在统治者高压下的处境出发,要求作品“言近旨远”,不敢“剑拔弩张”,所以看中了王沂孙隐晦纡曲的词风,推许备至。
王沂孙是宋末失节的词人之一,这就注定了他的词不可能像杜甫那么深切地“感时伤世”,也不可能像辛派词人那么有“剑拔弩张气”。他埋头写咏物词,应该承认是有些托意的。如《齐天乐》(咏萤):“汉苑飘苔,秦陵坠叶,千古凄凉不尽”,又如同调(咏蝉):“病叶难留,纤柯易老,空忆斜阳身世”,这都反映了作者身世的凄凉。张惠言《词选》说:“碧山咏物诸篇,并有君国之忧。”但是问题不在此,问题在于王沂孙的作品所表达的尽是一片实际难以捉摸的哀怨,一片消极绝望的哀怨。说他工于咏物未尝不可;要说有托意的话,看来总是表达不明确(只好让词话家去猜谜),反映没有力量,不过是一点微弱的呻吟罢了。
①《延 四明志》:“至元中,王沂孙庆元路学正。”
②清朝词话家反对“剑拔弩张气”,正表示出他们怕正视现实,对豪放词的风格乃至内容,抱有一种不正确的看法。
眉 妩
新月
渐新痕悬柳①,淡彩穿花②,依约破初暝③。便有团圆意④。深深拜⑤,相逢谁在香径?画眉未稳,料素娥犹带离恨⑥。最堪爱、一曲银钩小,宝帘挂秋冷⑦。 千古盈亏休问⑧,叹慢磨玉斧,难补金镜⑨。太液池犹在,凄凉处、何人重赋清景⑩:故山夜永,试待他、窥户端正⑪。看云外山河,还老尽桂花影⑫。
①新痕:新月刚刚露出一弯。
②彩:指月色。
③依约破初暝:仿佛把黑暗的天空划破了一线似的。初暝,初夜。
④团圆意:团圆的端倪和迹象。牛希济《生查子》词:“新月曲如眉,未有团圆意。”这里反用其意。
⑤拜:拜月。唐诗和敦煌词中都有用《拜新月》为题的作品。吴自牧《梦粱录·七夕》:“于广庭中设香案及酒果,遂令女郎望月瞻斗列拜。”
⑥画眉未稳两句:用新月比喻没有画好的眉毛,同时又设想这是月里嫦娥表示她的离恨(古代文人向来以缺月象征别离)。
⑦一曲银钩小两句:把新月比作帘钩,所以说窗帘像是挂在清冷的秋空里。刘瑗《新月》诗:“仙宫云箔卷,露出玉帘钩。”银钩,银白色的帘钩。宝帘,窗帘的美称。
⑧盈亏:满损,圆缺。
⑨叹慢磨玉斧两句:这是以缺月难补比喻山河残破,难以收复。段成式《酉阳杂俎·天咫》:“旧言月中有桂,有蟾蜍。故异书言月桂高五百丈。下有一人常砍之。树创随合。人姓吴名刚,西河人。学仙有过,谪令伐树。”又:“太和中郑仁本表弟,不记姓名,常与一王秀才游嵩山……见一人布衣甚洁白,枕一 物,方眠熟。即呼之。……问其所自。其人笑曰:‘君知月乃七宝合成乎?月势如丸,其影日烁其凸处也。常有八万二千户修之。予即一数。’因开 ,有斤凿数事。”这两个并列在一起的故事后来演化为玉斧修月的典故。辛弃疾《满江红》词:“谁做冰壶凉世界,最怜玉斧修时节。”方回《赵宾 唐师善见和涌金城望次韵》诗:“玉斧难修旧月轮。”金镜,指月亮。李贺《七夕》诗:“天上分金镜,人间望玉钩。”
⑩太液池犹在两句:卢多逊《咏月》应制诗,“太液池头月上时,晚风吹动万年枝。何人玉匣开清镜,露出清光些子儿。”按卢多逊是北宋初年的宰相,这里是把北宋最盛时期的景象来和亡国惨状作对比。太液池,汉唐宫中池名,借指宋朝的宫苑。
⑪端正:指圆月。韩愈《和崔舍人咏月二十韵》诗:“三秋端正月,今夜出东溟。”端正月,即中秋月。
⑫看云外山河两句:感叹国土沦陷,时光虚掷。云外山河,辽阔的河山,指沦陷地区。还老尽桂花影,一作“还老桂花旧影”。桂花影,即月影。
词评:王沂孙的咏物词一般写得比较隐晦,这首词却是可以指实为有“君国之忧”的作品。写作的时间该是南宋亡国的前夕。“难补金镜”,等于说国土破碎,金瓯难整;“试待他窥户端正”,又寄寓了恢复故土的渴望。全词表达出作者的“一片热肠,无穷哀感”(陈廷焯《白雨斋词话》语)。但如周济《宋四家词选》所说:“此喜君有恢复之志,而惜无贤臣也。”则又不免说得太拘泥了。
水龙吟
落叶
晓霜初着青林,望中故国凄凉早。萧萧渐积①,纷纷犹坠,门荒径悄。渭水风生②,洞庭波起③,几番秋杪④。想重 半没⑤,千峰尽出⑥,山中路,无人到。 前度题红杳杳⑦,溯宫沟、暗流空绕。啼 未歇⑧,飞鸿欲过,此时怀抱。乱影翻窗,碎声敲砌,愁人多少!望吾庐甚处?只应今夜⑨,满庭谁扫?
①萧萧:落叶声,这里借指落叶。杜甫《登高》诗:“无边落木萧萧下。”
②渭水风生:贾岛《忆江上吴处士》诗,“秋风吹渭水,落叶满长安。”按渭水流经长安的北面。
③洞庭波起:《楚辞·湘夫人》,“袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下。”洞庭,指洞庭湖。
④秋杪:即杪秋,深秋。
⑤重 半没:厓,同崖,山边。(陈廷焯《白雨斋词话》说 是指南宋最后溃败的崖山。)没,被落叶遮没。
⑥出:露。没有树叶荫蔽,露出秃山。
⑦题红:见前93页周邦彦《六丑》注⑮。
⑧啼 (jiāng):即寒蝉,蝉的一种,鸣声幽抑悲切。
⑨只应:只是。
齐天乐
蝉
一襟余恨宫魂断①,年年翠阴庭树。乍咽凉柯②,还移暗叶,重把离愁深诉。西窗过雨,怪瑶佩流空,玉筝调柱③。镜暗妆残④,为谁娇鬓尚如许⑤! 铜仙铅泪似洗,叹移盘去远,难贮零露⑥。病翼惊秋,枯形阅世⑦,消得斜阳几度⑧?余音更苦!甚独抱清商⑨,顿成凄楚。谩想薰风⑩,柳丝千万缕。
①一襟余恨宫魂断:马缟《中华古今注》,“昔齐后忿而死,尸变为蝉,登庭树 唳而鸣。王悔恨。故世名蝉为齐女焉。”这句是说齐后饮恨而死,她的魂化为蝉。因蝉是宫人的魂化的,所以称宫魂。
②乍咽凉柯:刚刚在枝头上悲鸣。凉柯,指秋天的树枝。
③怪瑶佩流空两句:这是用玉佩和弹筝的声音比喻蝉声。调柱,调弄乐器的弦柱,就是弹的意思。
④镜暗妆残:表示女子的青春已经过去,借指秋天的蝉。
⑤娇鬓:借喻蝉翼的娇美。崔豹《古今注》载魏文帝宫人莫琼树“制蝉鬓,缥缈如蝉”。
⑥铜仙铅泪似洗三句:铜仙,见前291页文天祥《念奴娇》注⑤。铅泪,下泪像铅融化,形容泪水多。蝉是饮露的,下两句是说承露盘既然移走了,蝉的饮料也就成了问题。温峤《蝉赋》:“饥 晨风,渴饮朝露。”
⑦枯形阅世:枯了的形骸还留在世上经历时世的沧桑。这和上句都是作者用来自比。枯形,指枯蜕(蝉脱的皮)。晋孙楚《蝉赋》:“形如枯槁。”阅,阅历,经历。
⑧消得:禁得起。
⑨清商:哀怨凄清的调子。
⑩薰风:南风,指夏天,是蝉的黄金时期。
词评:周济《宋四家词选》说这首词有“家国之恨”。这里的秋蝉是作者自喻其没落的身世,他的“薰风时期”已随着南宋的沦亡而消失了。可是词中只有“铜仙”一典影射亡国,此外便讳莫如深。通篇充满了“余恨”“断魂”“铅泪”“病翼”“枯形”“余音”,一片凄楚之情,当时士大夫阶层的颓丧心境于此可见一斑。
张 炎 五首
张炎(1248—约1320),字叔夏,号玉田,又号乐笑翁,先世凤翔(今陕西县名)人,寓居临安(今浙江杭州市)。他出身世家,是一个贵公子。宋亡以后,资产丧失,流落不偶。四十三岁那一年(1290),曾北游元都。晚年在浙东、苏州一带漫游作客。他以词著称,今传《山中白云》八卷,有江昱的疏证本。
张炎北游和他没有做元朝的官的原因,舒岳祥《山中白云序》里这样说:
玉田张君自社稷变置,凌烟废堕,落魄纵饮。北游燕、蓟,上公车、登承明(做官)有日矣。一日,思江南菰米莼丝,慨然 被而归。
戴表元《送张叔夏西游序》里的记载与此略有不同,他说张炎:
尝以艺北游,不遇;失意亟亟南归,愈不遇。
以上两种记载都表明了张炎是准备向新王朝屈膝的,虽然他事实上并没有做新王朝的官。正是由于作者政治态度的动摇性,缺乏强烈的民族意识作为主导思想,他词中反映的现实便显得软弱无力。《四库全书提要》说:
炎生于淳 戊申,当宋邦沦覆,年已三十有三①,犹及见临安全盛之日。故所作往往苍凉激楚,即景抒情,备写其身世盛衰之感,非徒以剪红刻翠为工。
这样说也还算恰当。不过作者突出地加以抒发的只是个人的身世之感(主要是天涯羁旅的哀愁),故国之思在他的作品里不是呼之欲出,而是隐而不显,不能给以过高的评价。
在自己的先辈的熏陶和影响之下②,张炎继承了周邦彦、姜夔一派重形式格律的传统。他手撰的《词源》,是一部研究词律学值得参考的著作。他论词法着重于音律、句法、字面、虚字、清空、用事那些方面,而轻视内在的质实。他在词的创作上实践了自己的理论。后世词话家亦以此而称赞他的词的“婉丽”和“空灵”③。我们认为最能指出张炎词的缺点的是周济。周济《介存斋论词杂著》说:“叔夏所以不及前人处,只在字句上着功夫,不肯换意。若其用意佳者,即字字珠辉玉映,不可指摘。”可惜《山中白云词》里“用意佳者”数量并不多。
①如以宋恭帝投降元朝作为宋亡之年,张炎只有二十九岁。如以崖山兵溃失守作为宋亡之年,张炎也只有三十二岁。《四库全书提要》误算。
②张炎的曾祖张 是和姜夔唱和的词人,著有《玉照堂词》。他的父亲张枢是精通音律的词人,著有《寄闲集》。
③戈载《七家词选》里的评语。
高阳台
西湖春感
接叶巢莺①,平波卷絮②,断桥斜日归船③。能几番游?看花又是明年。东风且伴蔷薇住,到蔷薇、春已堪怜。更凄然,万绿西泠④,一抹荒烟。
当年燕子知何处?但苔深韦曲,草暗斜川⑤。见说新愁,如今也到鸥边⑥。无心再续笙歌梦,掩重门、浅醉闲眠。莫开帘,怕见飞花⑦,怕听啼鹃。
①接叶巢莺:密接的树叶遮住了莺儿的巢。杜甫《陪郑广文游何将军山林》诗:“卑枝低结子,接叶暗巢莺。”
②平波卷絮:飞絮落在平静的水波上,轻轻地被卷了去。
③断桥斜日归船:斜阳照着经过断桥回到城里去的船。断桥,在西湖孤山的侧面,里湖和外湖之间。
④西泠(líng):桥名。在孤山下,是后湖和里湖的分界线。
⑤苔深韦曲两句:借长安等处的名胜来写杭州西湖苔深草绿的晚春景象。韦曲在长安城南,唐时韦氏世居于此,因名韦曲。斜川在江西星子和都昌两县间的湖泊中。陶渊明有《游斜川》诗歌咏斜川的景色。
⑥见说新愁两句:水鸥本是自由自在、很快乐的,如今也有愁了。见说,听说。
⑦飞花:落花。
词评:这首词和文及翁的《贺新凉》可以并读,内容都是题咏西湖,藉以抒发自己的哀感。文词感慨欷 中还有几分激昂之气;张词偏于凄凉幽怨,颓丧极了。麦孺博把“亡国之音哀以思”作为评语(梁令娴《蘅艺馆词选》引),我们认为提得太高。作者所反映的身世之感属于个人的成分太多,便觉和国家社会的关系隔了一层,缺少深刻的感染力量。
甘 州①
辛卯岁,沈尧道同余北归②,各处杭、越③。逾岁,尧道来问寂寞,语笑数日,又复别去。赋此曲,并寄赵学舟④。
记玉关踏雪事清游⑤,寒气脆貂裘⑥。傍枯林古道,长河饮马,此意悠悠。短梦依然江表⑦,老泪洒西州⑧。一字无题处⑨,落叶都愁。 载取白云归去⑩,问谁留楚佩,弄影中洲⑪?折芦花赠远,零落一身秋⑫。向寻常、野桥流水,待招来不是旧沙鸥⑬。空怀感,有斜阳处,却怕登楼⑭。
①《甘州》:原题《八声甘州》。
②辛卯岁两句:沈尧道名钦,是张炎的词友。他们于元世祖至正辛卯(1291)的前一年同游燕京(今北京市)。北归,从北方回到南方。
③各处杭、越:这时沈尧道在杭州,张炎在绍兴(舒岳祥《山中自云词序》说他北归后,“不入古杭,扁舟浙水东西为漫浪游”)。越,州名,今浙江绍兴市。
④赵学舟:赵与仁字元父,号学舟。宋朝的宗室。做过教授。张炎的词友。
⑤记玉关踏雪事清游:指年前北游的生活。他们没有到玉门关,这里用玉关泛指边地风光。
⑥脆:依周济《宋四家词选》应作“敝”。
⑦短梦依然江表:是说北游匆猝,像做了一个梦,醒来依然身在江南。周邦彦《隔浦莲》词:“屏里吴山梦自到,惊觉,依然身在江表。”
⑧老泪洒西州:《晋书·谢安传》载羊昙为谢安所重,“安薨后,辍乐弥年,行不由西州路。尝大醉,不觉至州门,痛哭而去”。(节录)按谢安扶病还都时曾经过西州门,所以羊昙触景生悲。这里是借羊昙事寄寓家国之愁。西州,古城名,在今南京市西,借指杭州。
⑨一字无题处:是说深秋时候叶子落了,无处题诗以寄相思之情。这是借用红叶题诗的典故。
⑩载取白云归去:说沈尧道来访问后,又复别去。白云,隐居的标志。陶弘景《诏问山中何所有赋诗作答》:“山中何所有?岭上多白云。只可自怡悦,不堪持赠君。”
⑪问谁留楚佩两句:《楚辞·湘君》“捐余 兮江中,遗余佩兮澧浦”“君不行兮夷犹,蹇谁留兮中洲”都是写湘夫人对于湘君的怀念。这里用来表示友情。楚佩,楚女湘夫人的佩玉。
⑫零落一身秋:身世像秋天一样的零落。
⑬旧沙鸥:借指旧友。
⑭登楼:见前311页周密《一萼红》注⑧。
词评:这是张炎四十五岁寄寓绍兴所作的词。主要是写北游归来的失意和离别的愁情。其间织进了一些怀念故国的内容,但更浓厚的是个人身世零落、前途无望的伤感成分,因此表现出来的情调极度低沉。
解连环
孤雁
楚江空晚①,怅离群万里, 然惊散②。自顾影欲下寒塘③,正沙净草枯,水平天远④。写不成书,只寄得相思一点⑤。料因循误了,残毡拥雪,故人心眼⑥。 谁怜旅愁荏苒?谩长门夜悄,锦筝弹怨⑦。想伴侣犹宿芦花,也曾念春前,去程应转⑧。暮雨相呼⑨,怕蓦地玉关重见⑩。未羞他双燕归来,画帘半卷⑪。
①楚:泛指南方。
② (huǎng)然:失意貌。一作“恍然”。
③顾影:对自己的孤独表示矜惜的意思。
④正沙净草枯两句:写水边秋色。雁宿于沙洲中,故云。
⑤写不成书两句:雁儿飞行时,行列整齐,队形如字。孤雁排不成字,就写不成书信。孤雁只有一点,所以说“只寄得相思一点”。(这是根据《汉书·苏武传》雁足传书的故事说的。)
⑥料因循误了三句:是说由于雁儿失群误事,没有能够传达故人的心事。残毡拥雪,也是用苏武事。《汉书·苏武传》载匈奴:“幽武置大窖中,绝不饮食。天雨雪,武卧啮雪与毡毛并咽之,数日不死。”这里似是把苏武比喻南宋被迫北行的人物,他们在异族统治下的处境是极其艰难的。
⑦谁怜旅愁荏苒三句:写孤雁的羁旅哀怨之情。荏苒,辗转,不断。长门,汉武帝时陈皇后被弃置的冷宫。这里是用冷宫衬托孤雁来渲染哀怨。杜牧《早雁》诗:“仙掌月明孤影过,长门灯暗数声来。”锦筝,筝的美称。它的声调凄清哀怨,古人称为哀筝。《晋书·桓伊传》载桓伊“抚筝而歌怨诗”。
⑧也曾念春前两句:是说它(指失散的伴侣)也会想到春前飞回北方去。
⑨暮雨相呼:崔涂《孤雁》诗,“暮雨相呼失,寒塘欲下迟。”
⑩怕蓦地玉关重见:这是设想见面时那种又惊又喜的愉快心情。蓦地,忽然。玉关,玉门关。
⑪未羞他双燕归来两句:这是写孤雁幻想和自己的伴侣重逢以后的喜悦心情。那么,当着画帘半卷,燕子双双归来的时候,就不会自惭孤独了。
词评:孔行素《至正直记》载:“钱唐张叔夏,……尝赋孤雁词,有‘写不成书,只寄得相思一点’,人皆称之曰张孤雁。”这首词的写作特点,当然还不仅仅在于“写不成书”这两个纤巧的句子,整个后段曲折的表达和描绘都非常生动。作者很可能用失群的孤雁比喻自己羁旅漂泊的生涯。他以咏物词著称,选这一首作为代表。
月下笛
孤游万竹山中①,闲门落叶,愁思黯然,因动黍离之感②。时寓甬东积翠山舍③。
万里孤云,清游渐远,故人何处?寒窗梦里,犹记经行旧时路。连昌约略无多柳④,第一是难听夜雨。谩惊回凄悄⑤,相看烛影,拥衾谁语⑥?
张绪归何暮⑦!半零落依依,断桥鸥鹭⑧。天涯倦旅⑨,此时心事良苦。只愁重洒西州泪⑩,问杜曲人家在否⑪?恐翠袖正天寒,犹倚梅花那树⑫。
①万竹山:《山中自云词》江昱注引《赤城志》,“万竹山在(天台)县西南四十五里。绝顶曰新罗,九峰回环,道极险隘。岭上丛薄敷秀,平旷幽窈,自成一村。”
②黍离:见前139页张元 《贺新郎》第二首注④。
③时寓甬东积翠山舍:据戴表元《送张叔夏西游序》说张炎曾“东游山阴、四明、天台间”。寄寓甬东,大约就在这个时期。甬东,今浙江定海区。
④连昌约略无多柳:连昌,唐别宫名,在河南宜阳县。宫中多植柳树。元稹的名作《连昌宫词》是写连昌宫战乱后的荒废景象。这里借指南宋故宫。约略,大概。
⑤惊回:梦醒,承前文“寒窗梦里”。
⑥拥衾谁语:这句和前文“故人何处”呼应。
⑦张绪:《艺文类聚·木部》载,“齐刘悛之为益州刺史,献蜀柳数株,条甚长,状若丝缕。武帝植于太昌云和殿前。常玩嗟之曰:‘杨柳风流可爱似张绪。’”按张绪《南齐书》有传,少有文才,喜谈玄理,风姿清雅。这里作者以他自比。
⑧半零落依依两句:是说断桥的鸥鹭已零落无多,剩下的见了人显出依恋不舍的样子。断桥,杭州西湖的桥,在孤山侧。
⑨天涯倦旅:郑思肖《山中自云词序》说张炎“三十年汗漫数千里”。
⑩西州泪:见前320页《甘州》注⑧。
⑪杜曲:唐长安城南的名胜地区,借指南宋故都的风景区。
⑫恐翠袖正天寒两句:杜甫《佳人》诗,“天寒翠袖薄,日暮倚修竹。”此用其意,以梅花代修竹。
词评:这首词作于13世纪末南宋沦亡多年之后,作者自己说是“动黍离之感”。他怀念杭州是很自然的,那里既是故国,又是故乡(他没有到过西秦原籍,事实上是以杭州作为家乡)。他不能忘情于“断桥鸥鹭”,更不能忘怀于“杜曲人家”。这里所写的“犹倚梅花那树”的“翠袖”佳人,该是借指那些隐居不肯在元朝做官的遗民。
清平乐
采芳人杳①,顿觉游情少。客里看春多草草,总被诗愁分了。 去年燕子天涯,今年燕子谁家②?三月休听夜雨③,如今不是催花④。
①采芳人:游春采花的姑娘们。
②去年燕子天涯两句:比喻自己漂泊不定的生活。谁家,什么地方。
③三月休听夜雨:暮春三月的夜雨会摧残百花,故云。
④催花:催花开的雨。