第二天天气晴和，“圣芭尔芭拉”号逆流行驶在多瑙河靠匈牙利一边的航道上，直到晚上也没有发生什么值得注意的事情。
大家老早就睡了，因为昨天夜里都没有睡好。
但是，提玛尔这一夜仍旧注定不得安眠。船已抛锚，船上一片沉寂，只有拍打船舷的单调波浪声传来耳边。透过这片沉寂，提玛尔仿佛觉得邻舱里正进行着一件极为不祥的重大事情。两个舱房之间只有一板之隔，从隔壁传来种种杂乱的声音，好像有人在数钱，跟着又拔下一只瓶上的塞子，接着好像用羹匙在玻璃杯里搅动什么东西，一会儿拍手，一会儿洗手。不多时，又发出昨夜那种悲叹声：“啊，真主！”
末了，他听到轻轻敲打舱房隔板的声音。埃提姆·特里卡利斯在招呼他：“先生，请到我这儿来一趟行吗？”
提玛尔急忙穿上衣服，匆匆走进隔壁舱房。
船舱里有两张床，两床中间放着一张小桌子。一张床用幔帐遮着，特里卡利斯躺在另一张床上。小桌上放着一只匣子和两个小瓶。
“先生，您有什么吩咐？”提玛尔问。
“不是吩咐，是请求！”
“您有点儿不舒服吗？”
“我马上就再也感觉不到什么不舒服了！我就要死了。我自己愿意死，已经服毒了。别作声！坐到我跟前来，听我说完我的话。蒂美娅不会醒的，我给她喝了鸦片汁，为的是让她睡熟，因为不便让她在这个时候醒着。
“你别打断我！你要对我说的话，一小时后对我就再也没有什么用处啦。可我还有很多事必须对你交代，我的时间有限；这种毒药发作起来很快啊。什么也不用找！解毒药就在我手里；我要是后悔的话，我还可以使毒药失去效用。可是我不打算这样做。我认为我做得很对。你坐下，仔细听我说吧！
“我不叫埃提姆·特里卡利斯，真名是阿利·邱尔巴德希。我曾经当过克里特 [1] 的总督，最后在伊斯坦布尔当国库局局长。你知道现在土耳其正发生什么事吗？苏丹在进行改革，法学家、各省的高级文武官员和行政区长官纷纷发动叛乱。这年头儿人命不如草芥。这一个党派成千地杀害跟他们主张不同的人，另一个党派又放火烧掉上千幢当权者的房子。再高贵的人也休想在这样的君王和他那些爪牙手下得到安宁。不久前，伊斯坦布尔总督下令把六百名土耳其高官显宦绞死在伊斯坦布尔，而他本人却被自己的爪牙在索菲亚清真寺里暗杀了。甚至有一个德尔维施 [2] 萨特希在加拉塔 [3] 的桥上抓住了苏丹，威胁着要杀死他。每一种改革都要流血。第一艘英国轮船来到博斯普鲁斯海峡时，适逢两百个土耳其年轻船夫被枭首示众。苏丹驾幸爱德尔纳 [4] 的时候，当局逮捕了二十六位上流人物，将二十人斩首，对其余六人严刑拷问，逼得他们虚构出不利于某些国家要人的耸人听闻的供词，从而给这些人加上罪名。然后当局把他们也绞死，并且对受到诬陷的人进行迫害，其中有法学家、高级军官、地方长官和大臣。迫害是暗中进行的，涉嫌的知名人士纷纷失踪，从此音信杳然。
“苏丹的秘书瓦法特·阿凡迪在被派往叙利亚的途中，突然害鼻疽死了。爱德尔纳的总督召请行政长官彼特雷夫前去赴宴，在上黑咖啡的时候，总督告诉他说，奉苏丹之命，必须在杯内下毒药赐给他喝。彼特雷夫只请求允许他把自己随身带来的毒药掺在咖啡里，因为他这种毒药更有把握致人死命。说罢他祝福苏丹，沐浴，祈祷，随后便自尽了。现今土耳其每一个身居显位的人，都在图章戒指里带着毒药，准备一旦轮到自己头上时使用。
“我还算幸运，及时得知现在该轮到我了。我没有造反；可是我有两个非死不可的理由，一个是钱，另一个是我的女儿。
“国库需要我的钱，土耳其皇宫需要我的女儿。死并不难，我也愿意死；但是我不能把我的女儿送进宫廷，也不能让她沦为乞丐。
“于是我决心要战胜我的敌人，带着我的女儿和钱财远走高飞。
“我不能从海上逃走，因为新式轮船会追上我。我准备了去匈牙利的护照，打扮成一个希腊商人，剃掉我的大胡子，然后秘密地到了加拉茨。到那里后，再也不能从陆路继续潜逃了，我才雇了你的船，把钱买了粮食随身带着，这样就很难被偷盗了。我听你说出船主的名字，心里非常高兴，阿塔纳茨·布拉佐维奇跟我有亲戚关系。蒂美娅的母亲是希腊人，跟他是本家。我曾屡次给这个人帮大忙，现在要请他报答我了。伟大而又贤明的真主啊！谁也躲不过他自己的命运！虽然你并不知道我是个罪犯还是个受政治迫害的人，可是你早就猜到我是个逃犯。尽管这样，你还是尽管事的义务，帮助信任你的客人尽快逃走了。我们用巧妙的方法驶过了铁门的礁石和旋涡，我们不顾一切地甩掉了追踪的炮艇，我们轻而易举地滑过了奥尔肖瓦的检疫和盘查。可没想到，躲过了这些受特务威胁的最大危险以后，我竟然被横放在路上的一根草棍绊倒了。
“昨天我们在隐蔽的小岛上遇见的那个人，是土耳其政府的特务。我认识他，他一定也认识我，除了他没有人能追寻到我的踪迹。他赶到我们前面去了，眼下已经有人在潘切沃等候着我。别打断我的话。我知道你要说什么。不外乎这里已是匈牙利的领土啦，而两个邻国没有一个肯引渡对方的政治逃犯，等等。可是，人家不会把我当作政治逃犯，而要把我当作窃贼来追捕。这是不公道的！我随身带的无非是自己的财产，就算我对国家有拖欠，我在伊斯坦布尔还留有二十七所房子，可以用来作为抵偿啊。可他们仍然要在我背后大喊大叫，说我是贼，说我窃取了国库的财宝。而每当土耳其特务发现了潜逃的盗窃犯，奥地利照例会把他们交给土耳其的。那个人认出了我，我的末日也就到了。”
讲话人苍白的额头上滚下大颗大颗的汗珠，脸色变得蜡黄。
“给我一口水喝，我好继续说下去。我还有许多话要说啊！
“我再也无力自救了；不过我一死，至少可以保全我的女儿和她的财产。这是真主的意旨，谁能躲过自己的厄运呢？请你以你的信仰发誓，答应办到我托付给你的事情。
“首先，我死以后，不要把我葬在岸上。一个穆斯林，是不愿意用基督徒的方式埋葬他的尸体的，所以请用船员的方式来葬我：把我用帆布包上缝好，在头和脚上各系一块大石头，等船到了多瑙河最深的地方，就把我沉下去！请你务必照办，我的孩子！然后把船好好地开到科马罗姆！要关心蒂美娅！
“这个匣子里是我的现款，总共一千金币。其余的钱我都买了麦子。桌上有我留下的一封遗书，你把它带在身边！在遗书里我首先声明，自己是由于吃香瓜太多患痢疾死的；其次说明我的现款有一千金币，以免有人诬告你，说我是你害死的，或者说你吞没了我的钱。
“我不送给你本人什么东西。你是出于好心，自愿行善，你的上帝自然会给你善报。这样办对你来说是再好不过了。
“到科马罗姆后，你把蒂美娅送到阿塔纳茨·布拉佐维奇家里，请他把她当作女儿收养。他本人已经有一个女儿，蒂美娅就算作她的妹妹吧。把钱交给他，他会把这些钱用在这个孩子身上的！船上的货物也交给他，嘱咐他要亲自看着麦子卸船，免得别人掉换，因为我运的是上好的纯净小麦。你明白吗？……”
临死的人一面用发红的眼睛盯着提玛尔的眼睛，一面进行自我斗争。
“因为……”他刚开口又说不下去了。
“我讲了些什么来着？我还有点儿事要说，可是脑筋已经乱了。瞧这深更半夜里哪来的红光！瞧天上的月亮有多么红啊！是的，红月牙儿 ……”
就在这当儿，蒂美娅在床上轻轻哼了一声，吸引了他的注意，使他的思路转向了别处。他吃惊地从床上抬起身子，伸出手哆哆嗦嗦地在枕头底下摸索什么，发直的眼睛瞪得老大，眼珠都鼓了出来。
“哎呀，我差一点儿忘了！蒂美娅！我给她喝了安眠药，要是不及时弄醒她，她就要长眠不醒了。这个小瓶里是解药，我一咽气，你立刻就用这药在她的脑门、太阳穴和胸口上仔细揉搓，一直揉到她醒来。——唉！我差一点儿也把她一道带走了。我可不愿意这样，她应该活着。你要以你的信仰发誓，答应使她活过来，不会让她长眠不醒的，对吧？”
奄奄一息的人痉挛地抓住提玛尔双手，紧紧按在自己的胸口。他那歪扭的脸上露出了垂死的挣扎。
“我方才说什么来着？——我还想说什么呀？——我的最后一句话是什么？……对了，‘红月牙儿’！”
此刻，那一天天亏下去的月牙儿钻出云雾，从敞开的窗口把红光照射进来。
垂死的人是说胡话扯到月亮的呢？还是他正好看到月亮又想起了什么呢？
“是的，‘红月牙儿’！”他再一次低声说，同时使劲拉住提玛尔。接着死亡的僵硬使他永远闭上了双唇。经过短暂的挣扎后，他就与世长辞了。
* * *
[1] 克里特，现今希腊最大的岛屿，当时属于土耳其。
[2] 德尔维施，伊斯兰教中的禁欲派，这种人抛弃一切财产，成为乞丐，类似佛教中的托钵僧。
[3] 加拉塔，伊斯坦布尔的郊区。
[4] 爱德尔纳，土耳其大城市之一，位于西北边境地区。