开场语,客店老板对僧士的趣话 [1]
我讲完了梅利比和贤达的慎子的故事之后,我们的老板道:“我是一个老实人,有圣母在上,我宁可拿出一桶酒来,但愿我自己的好妻子听到这篇故事!她比不上梅利比的妻子那样有耐心。我的天,我打孩子,她就拿棍棒来,喊道:‘打死这一群小狗!打断他们的脊骨!’如有邻家妇女在教堂里不向她鞠躬,或竟敢冒犯她,到家里她就对我发作起来,喊道:‘没有用的家伙,替你的妻报复一下哪!我的天,你还是拿我的纺杆去纺线吧,让我来用你的刀!’一天到晚她说不完,‘啊,我生来倒了霉,嫁了一个没有胆量的猴儿,一个不中用的小子,听凭旁人宰割!你就不敢为妻子的权利站起来!’这就是我的生活,无非要我找邻人去吵闹;我不走出家门就没有日子过,除非像野狮一样和她硬碰。我很知道总有一天她会逼得我杀几个邻人的,杀了人就只得逃命;原来我手里拿着刀就很危险,可是我不敢和她对抗,因为她的膂力确实不小,谁若在言行上得罪了她,就可以尝到那滋味的。不过,这件事我们暂且不提。
“僧士先生,提起精神来,现在你来讲一个故事吧。啊,罗切斯特已经到了。骑过来一点,不要扫兴。可是,老实说,我还不知道你的名字,叫你约翰先生呢,托马斯先生呢,还是奥尔本先生呢?你到底是哪一座修道院里的?你的皮色很不错,上天知道;你那牧羊场想来一定是很丰盛的吧:你这模样并不像一个悔罪徒,或是一个饿鬼呢!我敢说,你是一个职务僧,是个院堂监理,或膳食员司,我的爸爸的魂,你在家中一定是个主管,决不是一个可怜的院僧,或新僧徒,想是一个能干而多心眼儿的住持;看你肌骨丰厚,外貌着实可取。哪个倒霉家伙把你送进了僧院去的!
“呀,你穿这样宽大的兜颈干什么?你的精力是不差的,你若得到允许,包你生得几个好孩子呢。上帝祝福我,我若当了教皇,不但是你,每一个魁伟的个儿,不论他头上剃得多高,都该娶个老婆。世界完结了,宗教把顶好的人都给搜光了,剩下我们教外的人,一个个都像虾儿一般。嫩弱的树干抽出嫩弱的枝条来;因此我们的后代又瘦又弱,再也生不出子女来了。于是我们的妻子都去找僧士们,你们比我们能付爱神维娜丝的债;上帝知道,你们是不付假银圆的!不过,我的主子,不要生我的气,我这样打着趣儿;我也常常听说开玩笑可以开出真道理来呢。”
这位僧士把一切忍在心里,说道:“我将尽我所能,以道德为目标,讲一个故事,或两三个故事给你们听听。你们如果愿意听的话,我来讲圣爱德华的生平;或者我还是先讲几个悲剧事迹,我的修道室里总有上百篇这样的故事呢。一个悲剧,就是一个故事,古书上说的,讲一个人曾经飞黄腾达,却一旦陷落在悲惨的处境中去,结果不能自拔而终。普通是用六音步的诗体写成的,人们称之为六音步诗。也有许多是用散文写的,也有其他各种的诗节。不过,这一点解释就足够了。现在你们愿意就请听吧。但首先我要请你们饶恕我所知有限,如果我没有按照书上所列的时代次序而讲,不管是教皇,或是帝王,有些提前,有些挪后,我只能记起哪一个就先讲哪一个。”
僧士的故事由此开始 [2]
依照悲剧的体裁,我将哀悼那些遭遇不幸的人物,他们占有高贵的地位,一旦贬落于苦难之中,无法自救;的确,世上好景难常,如果好运一去,谁也收不回头;谁也不应信任那盲目的幸运;请从这些古来的实例中吸取教训。
露西弗
虽然露西弗不是一个凡人,乃是一个神灵,我想先从他讲起。命运是害不到一个神灵的,但是因为他犯了罪,也曾从崇高的地位落进地狱,他至今还在那里。啊,露西弗,神灵中的最显耀者,现在你是撒旦魔王了,再也不能从你那苦坑中出来了。
亚当
啊,亚当是在大马士革平原上由上帝亲手创造的,他并非由人们的腹中污浊地出生,他做了整个乐园之主,除却禁树一棵。世上的人没有比他的地位还高的了,直到因为犯下滔天大罪,被逐出高洁的乐园,而贬进了劳苦厄运的境地,幽深的冤狱。
参孙
请看参孙,在他出生之前,早已有天使预先宣示了,并将他的生命奉献给了上帝,在他仍保有两只眼睛之时,他可享受光荣的地位。再也没有比他更有膂力、更能坚忍的人;可是他把他的秘密泄露给了妻子们,因而他陷于悲境而致自杀。
这位高贵的威力无比的英雄,在他赴婚礼的途中,手无寸铁,却凭双手杀死一只猛狮,将它撕裂开来。他的不忠的妻诱惑他、恳求他,探听出他的秘诀去透露给他的敌人,同时她脱离了他,另嫁了旁人。他义愤填膺,集拢了三百只狐狸,把尾巴都系紧在一起,每根尾巴上都结着一枝火把,点燃了火。它们于是把那块地方的禾谷,以及所有的橄榄树和葡萄藤烧尽。他只用一根驴子的腮骨就打死了上千的人。击杀一阵之后,他口渴得要死;他祈求上帝加以怜悯,否则他唯有渴死了;那时从那驴子腮骨的臼齿中喷出泉水,他得以大喝了一顿。这都是《士师记》里讲到的,可见上帝是如何地照顾他。
在加萨城,有一天晚上,虽有非列士人在城中,他却施用全力,下了城门,背上山去,让大家观看。啊,威力胜人的参孙呀,你若守住秘密,不让妇人们知道,世上就找不到一个能比得上你的人了。
参孙从来不喝烈酒,从来不用刀剪修剃他的头发,原来天使有言在先,他的全身膂力就在他的头发中间。他统治以色列有二十个寒暑。但是,马上他将流着苦泪,妇人们害得他好苦:他的情妇大利拉听他说膂力都在他的头发上,就此把他出卖给了敌人,趁他一天睡在她的怀抱中的时候,竟将他的头发剃去,因而敌人发现了他的秘密;他们见他已无法挣扎,将他捆缚起来,挖出了他的双眼。在他的头发未剃之前,谁也捆不住他;可是现在他却被幽禁地牢,终日推着手磨。啊,高贵的参孙,人间最大的力士,当年荣华富贵的士师,现在你唯有从瞎眼中流出泪来,你已由富贵之位堕入了苦海。
这个囚奴的终局是这样的。一天,他的仇人们大事庆祝,要他去当众受他们愚弄。这是在一座壮丽的庙堂中的事。但他却最后加以摧毁;他抱住两根大柱,用力摇撼,使全屋倒塌下来,连同所有的仇人和他自己都被压死。这就是说,每一个达官贵人以及三千人都压在庙堂的石块底下。
关于参孙的事我讲到这里为止。我们应以这件古来相传的简略事例来警惕自己,千万不可把重要的秘密告诉我们的妻子们。
黑勾利斯
常胜的英雄黑勾利斯,在他那个时代他是体力之花,他自己的丰功伟绩传遍了遐迩。他杀过狮子,撕剥了狮皮;半人半马的怪物大言不惭,是黑勾利斯把它制服住的。他还杀了有翼的女怪们,那凶残的鸟;他由巨龙那里夺得了金苹果;他把三头犬带出了地狱;他杀死了残暴的布赛路斯,将他的尸体连骨带肉丢给他的马群噬食;他杀过火毒的蛇;阿基洛斯的两只角他折断了一只;在石穴里他杀了卡葛斯;他还杀了巨人恩铁斯和凶猛的野猪;好些日子他用颈子顶着天庭。自从天地开创以来,谁也没有他杀死的怪物那样多。他的名声传遍了全世界,人人都听到了他的威力和盛德,而且游踪也踏遍了万国。无人不怕他的勇猛,谁也不敢违抗他;特罗非说,他在两个世界的尽头都竖立了高大的柱石,作为界碑。 [3]
这位伟大的英雄有个情妇,名叫台恩尼拉,像五月的天气一样鲜艳;学者们都说,她送给他一件内衣,十分美观。可是不幸得很!这件内衣却暗藏着毒素,他穿上不到半天,他全身的肉都从骨头脱落下来了。也有些学者们为她辩护,说是一个名叫纳塞斯的怪物做出这恶毒的勾当;不管怎样,我却不怪她;反正他贴身穿上了这件内衣,身上的肉就中毒而转黑了。他见事已无补,就扒拢了一堆烧红的煤火,宁愿烧死,不肯毒死。这位大英雄就此结束了他的性命。
啊,谁能老是依靠着命运呢?一个人跟着忙碌的世途追逐,常常在不警觉之间就被摧毁了。人总要有自知之明才是道理。小心谨慎,莫让幸运来谄媚你,她是最善于趁你漫不经意的时候向你袭击的。
尼布甲尼撒 [4]
尼布甲尼撒帝的王座、宝物、笏杖和荣华,是言语所形容不出的。他两次征服耶路撒冷,劫走了庙中的神器。他建都在巴比伦,这就是他享受荣华安乐的所在。
以色列皇家的后裔都做了他的宦官和奴仆。最聪明的一个就是但以理;迦勒底全国没有一个哲士能解释国王所做的梦,他却最善于解梦。这位不可一世的帝王建起了一座金像,高六十腕尺,宽七腕尺,命令全国老少都要向这金像俯伏膜拜,否则丢进红炉烧死。唯有但以理和其他两个青年人坚决不肯依从。这位万王之王,傲慢非凡,认为无上的天主也不能颠覆他的高位。可是,马上他就失去了王位,经过相当的时日,他过着走兽一般的生活,和牛一样吃着干草,在野外露宿,同野兽一起在风雨中行走。他的头发变成鹰的羽毛一般,他的指甲像鸟爪,直等到上帝赦免了他,让他缩短了处罚的年限,恢复了他的理智,然后他才满腔热泪向上帝谢恩,从此不敢再犯错误,直到他死的一天他没有否认上帝的威力和仁慈。
伯沙撒
他的儿子,伯沙撒,继了位,却不知道引以为戒,照样地目空一切,过着奢华的生活,只顾崇拜着偶像。他认为他有名位就可以保持着尊贵,诩诩自得。可是,命运却立刻将他打垮,把他的国土分割了。
曾有一次他宴请臣僚,要他们欢乐;吩咐他的侍从道:“去把我父亲当时从耶路撒冷殿中带出的神器取来,让我们感拜众神,给我们享受祖遗的福泽。”他的后妃侍臣们尽情地用这些神器欢饮着各种酒类。这时国王忽见墙上有一只手写出字来,却看不见手臂,他吓得发抖叹息。这只手所写的是:“弥尼,弥尼,提客勒,毗勒斯”。全国没有一个法术家能解释这几个字;可是但以理却立即解释道:“国王,上帝曾赐给你父亲荣耀、威名、权势、财宝和税收,他就心高气傲起来,不知敬畏上帝,因而上帝重罚他,革去了他的王位。他被逐出、离开世人,与野驴同居,吃着露天的草,直等到神恩和理智使他知道了只有天神在掌管天地万物,然后上帝对他发生怜悯,恢复了他的王位和他的原形。现在你,本是他的儿子,知道这一切经过,可是仍一样的高傲;你是上帝的叛徒,仇敌。你用他的神器大胆地喝酒;你的后妃们且不怕渎神,用同样的器皿喝着不同的酒;你奉承着假神。所以,天意昭示了你将受到重刑。相信我,这只手是上帝派来的,这墙上的字义是:你的王祚已不能继续,你在天平上称不出任何分量 [5] ,你的国土要分归玛代人和波斯人。”就在这天晚上国王被杀,波斯国王大利乌 [6] 占了他的王位,虽然这是不合法的。
各位先生,你们可以因此得到教训,世上的权位是没有保障的;当幸运抛弃了你,她可以把王位、财富和大小友谊全给取去;原来在幸运中所得的朋友,在厄运中都变成了仇人。我相信这句格言是真切而普遍的。
齐诺比亚
帕尔迈拉的女王齐诺比亚,波斯有她的光荣事迹的记载,她勇敢善战,任何人都敌不过她,无论是在刚毅、家世或其他方面。她是波斯王族的后裔;我虽不能说她是最美的女子,但她的身段却是不能再好了。她自小就不愿做家务,逃到林中。她用长箭杀死过许多野鹿;她也能捷足赶上去捉它们。年纪略长,她能杀狮,斗豹,能把熊撕裂,凭她两臂之力随意搏击。她敢于捣进野兽的洞穴,整夜在山中游逛,在树丛底下睡眠。她的膂力强大,能同任何壮年男子角斗,哪怕他如何敏捷。她刀枪所及,无不如摧枯拉朽。她守住那处女的纯洁,不让任何人侵犯,不受任何人约束。最后她的友人却介绍她同国中一位王子渥第那托斯结了婚,虽她拖延了很久。显然他俩的想象能力是不相上下的。两人结婚之后,生活愉快,彼此敬爱。除却一件事:她决不允许他和她同床在一次以上,因为她立意只在于生养孩子,以繁殖世上的人口;如果她认为这一次同床而没有怀孕,就马上让他再一次搞他的把戏,但决不超过一次。假如这一次使她怀了孕,他就必须再等四十天后才能作第二次的尝试。不论渥第那托斯是野、是驯,他再莫想多打她的主意,她这样说:“男人和妻子玩耍而超过这个限度,就是淫荡可耻的勾当。”她和他生下两个儿子,教养起来,成为具有道德和学识的人。但现在且让我们回到故事上来。我已说过,像她这样可敬可慕的人,聪明、慷慨而不奢靡,在战斗场上敏捷而果断,又很知礼,真是世上找不出第二个人来。她的衣饰华贵,无从细述;她身上无非满戴着珠宝金银。她暇时学习各种语言,不倦地深究,她喜爱书籍,专心培养品德。
简言之,他们夫妻勇猛无匹,攻克了许多大国和名城,严加治理,毫不懈怠;原来这些东方地域都是罗马帝国的属国。渥第那托斯在位时期,他们的敌人丝毫不敢进犯。谁若愿意读她对波斯王赛波等等的战绩,这些战争的结局,她发动这些征伐的原因和名义,以及她后来所遭遇的困厄,她如何被攻、被俘等等,都可从佩脱拉克的著作中读到,他是我的老师,我相信他关于这些是写了不少的。
在渥第那托斯死去之后,她就亲自治国,与敌国交兵十分凶猛,附近各国的君王只求能不受她的攻打就心满意足了。他们和她订下条约,建起同盟,和平相处,由她自由驰骋。罗马皇帝克洛第厄斯,或后来的加力伊那斯,都不敢触犯她,此外如亚美尼亚人、埃及人、叙利亚人或阿拉伯人,也没有敢于在战场上和她交锋的,她能亲自杀得他们片甲不留,或赶着她的人马冲得他们东逃西散。她的两子穿戴得威风凛凛,继承父业;在波斯文字中,他俩名叫厚蒙诺与希马莱沃。但是命运的蜜糖中总是掺杂着苦汁;这伟大的女王也不能永久威风下去;命运使她陷入了厄境。
奥里力安掌理了罗马国政以后,定下计谋要向这后王兴兵问罪;简言之,她被战败了,最后她和她的两子都被擒,加上桎梏,土地也被占领,罗马得胜凯旋而归。奥里力安的战利品中有一具她的金宝镶嵌的战车,劫回后陈列示众。齐诺比亚在他的凯旋车前步行,颈上挂着金链,头上仍戴着她的王冕,衣服上饰满了珠宝。呀,命运呀!她当初是各国君王所畏惧的人物,现在却被战败示众了。当初头戴铜盔,何等英勇,坚强城池,攻无不克,何等威风,现在头上却只有妇女的头饰了。当初手执王节,现在却只好拿一根纺杆了。
西班牙的彼得王
啊,高贵的彼得,西班牙的光荣,命运曾使他高坐王位,可是他的惨死,人们不得不为他叹惜!你的弟弟将你逐出国境;后来在围困中被出卖,带到他的帐幕,被他亲手杀死,他就此夺了你的王位,承嗣了你的产业。
一片雪白的场地,上面一只黑鹰,被一根火一般红的黏枝擒住,这就标志着叛逆之罪。那“罪恶的窠巢”闯下这场祸来!这不是迦利大帝手下的奥列浮所做的事,因他是一个真诚的光荣的战士;乃是布列塔尼的加纳伦,为了贪财,陷害这君王,使他落进圈套。 [7]
塞浦路斯岛国国王彼得
啊,还有崇高的塞浦路斯王彼得,你以你高超的将才战胜了亚历山大里亚,多少异教徒受着你的打击,因而你自己的家臣怀恨在心,在一个清晨将你在床上杀死,无非为了你英勇过人。命运就是这样驾驭着她的旋轮,把人们从喜悦中贬进了愁苦。
伦巴底的巴那波
米兰的伟大子爵巴那波,快乐场中的英雄,伦巴底地方的霸主,你既已攀登高位,我何能不叙述你的厄运呢?你的侄子,同时又是你的女婿,使你死于狱中。但你为什么被杀,或如何被杀,我却并不明了。
比萨的乌格林诺伯爵
比萨的乌格林诺的沮丧是没有人能描述的。比萨城外不远有一座塔,他被囚禁在内,和他的三个孩子一起,最大的孩子还不过五岁。呀,把这样一窝鸟关在这个笼子里,委实是件残忍的事!他被迫而死在这囚牢中,因为比萨的主教罗求诬告了他,百姓跟着也都起来反对他,把他关进牢狱,此后实情且等我讲来;他们给他的饮食有限,不够他吃饱,而这一点饮食还粗糙恶劣。有一天,正在等候饮食送来的时候,牢吏竟把塔门关上了。他听得清楚,却不作声;心想,他们是准备饿死他了。“啊!”他道,“我为何而生!”说着,眼中流出泪来。他的最小的孩子才三岁,说道:“父亲,你为什么哭?狱吏什么时候才送菜羹来给我们?你一片面包也没有了么?我饿得睡不着了;愿上帝赐我永睡不醒了吧!那时,饥饿再也不会爬进我的肚里;我不想要任何东西,只要面包。”
这样一天又一天,这孩子哭着,后来躺在父亲怀里,说道:“再会了,父亲,我死了。”那天他吻了父亲一下就死去了。这伤心的父亲见他已死,忧从中来,咬着自己的两只手臂,“呀,命运哪,”他道,“我的一切忧伤都由你那可恶的旋轮而来!”他的孩子以为他饿了才咬手臂,不知道他是伤心过度,说道:“父亲,不要这样,还是吃我们的肉吧。你给了我们这身上的肉,现在收回去,吃一个饱吧。”这样说着,不到一两天,他们两个也死在他怀中了。他自己也在绝望中饿死;这就是比萨一位伟大的伯爵的下场,命运把他从高贵的地位上砍倒下来。这段悲剧到此为止。谁若愿多知道些究竟,请他读意大利伟大诗人但丁,他是一点一滴都讲了的,他是一个字也不会差的。
尼禄
虽然尼禄和任何底层地狱里的恶魔同样恶毒,可是罗马的史家斯韦托尼阿告诉我们,他当时却曾征服广阔的世界,无论是东、南、西、北。他的衣袍上饰满了青红宝石和白珠,原来他是一向醉心于珠宝的。没有其他帝王有他那样穿戴得华丽讲究;他穿过一次的衣衫决不再看第二次。他想要闲散的时候就去台伯尔河上钓鱼,他有的是金丝打成的渔网。他愿做什么事就只顾发号施令,定为国法,即使命运也要服从他的嗜好,和他做好友。他为了取乐,放火焚烧罗马城,有一天又杀去几个元老大臣,为的是他要听一下人们如何哭泣。自己的兄弟他也杀了,自己的姐妹他也污辱了。自己的母亲他使她惨死,破开她的腹部看他自己是如何孕育的;啊,他竟如此不知顾怜自己的生母,他眼中没有流出一滴泪,只说了一句:“她倒算得一个美貌的妇人。”说也奇怪,他从何鉴赏她那死后的美呢?——那时他只顾吩咐着取酒来狂饮!啊,暴虐再加强力,为害就无止境了。
据说在他青年时代,还请了一位老师教他如何做人,如何读书;如果古书上的话可靠,这位老师确是个道德高超的人。在老师教导之下,他十分聪颖,十分温良,多年以后残暴才大胆地向他进攻。我所讲的这位老师,辛尼加,原是他所畏惧的人,他常常针对他的恶习败行循循纠正。“一个帝王,”他道,“应该善德善行,应该愤恨暴政。”因此,尼禄就趁他在沐浴时使他流血而死。尼禄自幼见了老师就要起立,习以为常,但后来经年累月,他感到十分厌烦,因而用此办法将他致死。辛尼加是个聪明人,宁可死于浴中,免遭其他的酷刑。
渐渐命运之神也不肯继续纵容尼禄狂妄下去了;他虽拥有威力,她却有更大的威力;她这样思量道,“我岂不太傻了,听凭这样一个万恶的人盘踞尊位,自称人君。我将乘其不备,把他拖下高位,决不容情。”
一天夜晚,人民起来反抗他的暴行,他一时发觉,立即独自逃避出去,敲着人家的门,以为可以求得保护;哪知道他愈敲得急,门愈关得紧;他看看已经无望,只得不再作声,向前走去。人们呼声雷动,他亲耳听见他们在追赶着说:“这个暴君在哪里?尼禄在哪里?”他吓得魂不附体,向神明苦求乞援,但也枉然。最后他躲进一座园中,见有两个暴徒坐在一团熊熊的火旁,他向前求他们杀了他,斩下他的脑袋,好使人们认不清他的尸体,免得遭受污辱。他就这样寻求死路,再没有第二条路可走了;命运就是这样嘲弄着他。
贺洛奋斯
在贺洛奋斯的时代,没有一个主将有他威风,他征服的国家最多,在战场上他最英勇,最享盛名,最高贵自恃。命运玩弄着他,引着他忽上忽下,直到头颅被砍时他还没有知道。凡是想保住自己财物或自由的人,谁都不敢触犯他,否则唯有放弃他们的信念和喜爱。他对国人道:“尼布甲尼撒帝就是你们的神,你们不能再崇拜其他的神。”除却在一个民心坚强、由一位教主统治的城而外,没有一个地区的人敢于违拗他的意志。
现在且看贺洛奋斯的终局。有一天晚上他喝醉了,在营帐里睡着,那营帐宽敞得像一所谷仓,可是任凭他如何显赫,他却在睡梦中被一个名叫朱狄司的妇人砍去了头颅,偷偷地带进城中去了。
叙利亚王恩替渥格斯
恩替渥格斯王的威权和败行还用得着屡述吗?像他这样的人是世上独一无二的了。他的狂呓,他的堕落,他如何惨死在山上,都详载伪经《玛喀比书》中。幸运让他享尽了荣华权贵,以致他当真认为自己有排山倒海的能力,可以高攀星辰,挟持群山以衡量其轻重,或能一手抵住大海的汹涛。他最恨上帝的信徒,要将他们处以苦刑,一心以为上帝无法压制他的狂妄。由于上帝的选民犹太人击败了他的两员大将,使他恨在心头,立即发令准备战车,誓将耶路撒冷攻破,痛雪此恨。可是他并未能如愿以偿。为了他出言不逊,上帝给他遭受了无可医治的内伤,他的肠子断了,痛不可当。这刑罚对他确很公正,因为他曾伤断过多少人的心肠。他仍不顾任何伤痛,怙恶不悛,强令整军前进。忽而,出其不意,上帝挫折了他的威风;他从战车上翻身倒地,手脚折断,皮肉崩裂,再也不能行动一步,满身创伤,只得坐上救护担架。上帝使蛆虫由他身中爬出,臭气逼人,或睡或醒,家人都不能靠近他,上帝并未宽容顾怜。他在这难日中呼号哭泣,才懂得唯有上帝是万物的主宰。他的臭气使人无不掩鼻,谁也不肯抬他出行。于是他独守山上,痛苦而绝。这个杀人的盗犯,一生欠下了多少人的血债,顽强暴戾,终究死于非命,确是他罪有应得。
亚历山大
亚历山大的事迹流传极广,略有见闻的人都可以稍知其梗概。简明地讲来,他曾以武力征服了广大的疆土;其实他威名惊人,谁都想向他委屈求和。全世界的人物走兽,不论在天涯还是海角,无不被他挫败驯服。任何一个霸雄也不能和他比拟。天地间无人见他不害怕,他确是一代之雄,英勇慷慨,称得起幸运的宠儿,在武功上、在政绩上,他的意志高于一切;他具有一颗猛狮的心,除非酒色两件,没有能改变他意念的东西。即使我数尽了当时被他摧毁的人物,如波斯王达理阿等等,对他也算不得什么称颂。只消是人们践踏的土地都由他掌管;我这句话算是说到尽头了。我尽可讲得滔滔不绝,而他的功绩还是讲不完。《玛喀比书》中记载着,他在位十二年,也提到他是希腊第一个国王菲力普的儿子。啊,高贵的亚历山大,你竟然终于被你的国人毒害而死,你何不幸!幸运和你掷骰打赌,把你的六点转而为幺,她却丝毫不变脸色!一个高贵的世家,不可一世,仍不知足,傲然自得,一旦死亡,谁能为他一洒同情之泪!啊,谁愿助我责难那无情的命运,诅咒那害了他的命的毒物?他的厄难我认为应该归咎于这两件事,但是谁来和我同声一哭呢?
朱理厄斯·恺撒
常胜王朱理厄斯出身微贱,由于他勇而多谋,并且全不放松自己,得以飞黄腾达,升居高位;他一手征服了全部西方辽阔的河山,订立条约,归入了罗马的版图,受着罗马的统治。不久称帝,登峰造极,直到命运背弃了他,有意和他为敌。
啊,伟大的恺撒,你在希撒利地方和你自己的女婿庞培作战。 [8] 他拥有全部东方的兵力,太阳东升的地区都在他的掌握之中,可是你发动了大军,把他的士兵掳杀殆尽,只剩下他和少数人败北亡命。于是你威震东方,也正是命运照看你。且让我为庞培哀哭,他曾为罗马的大帅,而现在却成为败军之将了。他手下有个叛徒砍下了他的头颅,献给朱理厄斯,以邀功求赏。啊,庞培,你镇压了东方,而命运却使你遭受了灾厄!
朱理厄斯胜利而归,高戴桂冕,回到罗马。不久之后,有个布鲁特斯·加西阿斯 [9] ,见他如此显赫,心怀忌恨,暗中组成反叛势力,择定地点,准备将他刺杀;且听我讲来。一天,朱理厄斯照例来到圣殿,布鲁特斯同他的伙伴们就在圣殿前将他拿住,刺了很多刀,他倒卧地上。除却有一两刀使他略作呻吟外,他始终不肯叫喊一声,古书所载如此,除非记载失实。朱理厄斯有的是一颗坚强的心,决不肯失了尊严,虽已满身重创,他却留心把罩袍盖过两腿,不让露出他的身躯。他虽然晕厥危殆,仍旧能这样自尊到底。
诗人吕坎,我奉献这段记事给你,同时我也献给斯韦托尼阿以及伐勒利司,他们三人都写过这部史实,我们可以由此而明悉庞培和朱理厄斯两雄如何先受命运的爱护,后又遭她摧残,我愿人们不可深信命运的摆布,她是喜怒无常的,我们唯有警惕起来,勿让她任意玩弄。这些英雄的往事就是我们的前车之鉴。
克里萨斯
富有的克里萨斯,原是吕底亚的国王,波斯的赛拉斯虽然一度听到他就害怕,可是终究在他全盛的时候被擒,放在火上焚烧。但是这次天降大雨,将火打熄,他得以脱逃。他却不知警惕,于是命运又把他送上吊架,临死时张大着口,终结了性命。
在他脱逃之后,他忍不住重新发动战争。他满以为,命运既然送下大雨,让他逃走,他当然不会再被敌人害死了;并且他晚上还做了一梦;使他十分得意自满,一心要想报复。他梦见自己在一棵树上,天神求比妥洗他的背和两侧,日神费白斯拿来一块美丽的毛巾为他擦干身子。因此,他自以为了不起,吩咐他的女儿解释这个梦的意义何在,那时她正站在旁边,他知道她是个富有才学的人。
她立刻这样解释着,“这棵树,”她道,“象征一个吊架,求比妥就是雨雪,费白斯和他那洁净的毛巾是太阳的光线。你将被吊死,父亲,这是实话;雨水将洗你的身,太阳将把你晒干。”他这个名叫芬尼亚的女儿曾这样一针见血地警告过他。
克里萨斯是一个目空一切的君王,却终于被吊死了,他的王座对他能有什么帮助!
悲剧就是一首悼歌,哀唱着得意的宝座如何遭受命运的袭击。当人们信任命运的时候,她却辜负他们,还把她那明亮的容颜躲藏在云雾后面。
讲到这里武士打断了僧士的故事
* * *
[1] 由于这一段趣话,我们知道了一些客店老板的家庭背景,和他的妻子的性格。至于这里所写的僧士却像是个读书人,不像“总引”里所写的那个修道僧;是不是乔叟忘记了,或是他改变了意思,想把他换一个性格,则不得而知。
[2] 这是一个十七段小型故事集,内中以《齐诺比亚》为最长,《比萨的乌格林诺伯爵》为最有趣,同时也是写得最晚。乌格林诺伯爵的故事取自但丁的《神曲·地狱篇》第三十三节,是十三世纪意大利比萨的一段史迹。乔叟自己却认为这些事迹乃取自薄伽丘的《名人遭厄记》。稿本中原有副题为:“僧士的故事由此开始,取自《名人遭厄记》”。
[3] 特罗非是指写特罗亚城史迹的拉丁散文作家奇多·德尔·可龙;在他的书中特别提及直布罗陀海峡两岸的岩石,相传为“黑勾利斯的柱石”,被认为是纪念他的英勇事迹的胜利碑。
[4] 尼布甲尼撒和后面伯沙撒的故事均见《圣经·旧约·但以理书》。
[5] 这句话在《圣经》中是:“你被称在天平里显出你的亏欠。”见《旧约·但以理书》第五章第二十七节。
[6] 《圣经》中是“玛代人大利乌……取了迦勒底国。”见《旧约·但以理书》第五章第三十节至第三十一节。
[7] 原文是一段字谜式的诗句,这在乔叟时代读来不足为奇。其中所指史实是这样的:西班牙十四世纪的彼得王(1350—1369)因与其弟恩列克不和,互争王位,在一三六九年三月,彼得被围甚急,暗中遣罗德列葛去恩列克的同盟者葛斯克林处,许下他许多城池和金钱,劝他背弃恩列克来归彼得,襄助他恢复王位。葛斯克林拒绝了,并将这经过告诉了他的亲戚奥列浮·德·蒙尼。奥列浮·德·蒙尼转告了恩列克,他们商定诱骗彼得来葛斯克林营中谈判,彼得未见其诈,来后即被其弟恩列克亲手杀死。第二段诗中第一句所描写的是葛斯克林的纹章上的图案;“罪恶的窠巢”,指奥列浮·德·蒙尼而言,是由他的名字中转变出来的意义。迦利大帝手下的奥列浮,是法国浪漫传奇中英雄罗兰的好友,与这个奥列浮当然不可同日而语。布列塔尼的加纳伦背叛罗兰,致使英雄们在西班牙战场上全部阵亡。本段“黏枝”二字,指擒鸟时所用涂有黏液之树枝而言。
[8] 恺撒(前100—前44)和庞培(前106—前48)均为古罗马统帅。两人曾与克拉苏结成三头政治联盟。后来两人又互相攻战。这里说庞培是恺撒的女婿,未知其根据。
[9] 布鲁特斯与加西阿斯应是两人,这里照原文未改,可能作“布鲁特斯的朋友加西阿斯”解。