一天下午法兰德坐在家里读一个角色的台词，这时候听到轻轻的敲门声，两次两声连敲。他赶紧跳起来，披上大衣去开门。
“爱格妮丝！真是稀客！”
“啊，我一定得来看一看你，日子过得真是他妈的糟透了！”
“你怎么也骂街呀！”
“让我骂一骂吧，骂完了痛快！”
“哎哟，哎哟！”
“给我一支雪茄，我已经有六个星期没抽烟了。这种管教都把我逼疯了！”
“他对你很严厉吗？”
“他是混蛋！”
“啊，爱格妮丝，可不能这么说。”
“不允许我抽烟，不允许我骂人，不允许我喝彭士酒，晚上不允许我出去！但是，等我结了婚，我就不听那套了！那时候！！”
“他真的那么严厉？”
“那还有错！请看这块手绢！”
“爱，仁，上边有爵徽，还有九颗珠子吧？”
“我们俩名字的开头字母都一样，所以我借了他的印章！是不是很好？”
“啊，很好。你们的关系进展真够快的！”
这位穿着蓝色连衣裙的天使很不雅观地坐在沙发上，嘴里不住地吐着雪茄烟的烟圈。法兰德贪婪地打量着她的肉体，那目光好像在对一件物品进行估价，随后他说：
“喝杯彭士酒吧？”
“好，谢谢！”
“啊，你爱你的未婚夫吗？”
“他不是那种可以爱的男人，真心话。不过我也说不清楚。爱？哎哟！爱是什么东西呢？”
“啊，是什么东西？”
“啊！这你肯定知道！他很值得尊敬，甚至有点儿可怕，但是，但是，但是。”
“但是什么？”
“他太认真了！”
她带着媚笑看着法兰德，她的未婚夫看到了肯定要吓坏了。
“他对你不是很尊敬吗？”法兰德用一种好奇和不安的口气问。
她喝干杯子里的彭士酒，像演戏一样停了一下，摇摇头，又像演戏一样叹了口气。
“不怎么样！”
法兰德对这个回答似乎很满意，心里像一块石头落了地。随后他继续追问。
“看来你还要等很长时间才能结婚！他仍然没有机会演什么角色。”
“没有，这我知道。”
“这对你来说很不开心吧？”
“听其自然吧！”
法兰德想，现在到了使激将法的时候了。
“喂，你知道吧，珍妮现在是我的情人。”
“就是那位老妖婆！”
她的脸上就像有一道北极光闪过，身上所有的肌肉都像触了电一样颤抖。
“她一点儿也不老，”法兰德平淡地说，“你知道市地下酒馆的跑堂的要在一个新戏中首次扮演唐·吉歌，而仁叶尔姆演他的仆人这件事吗？这位跑堂的肯定会成功，因为他演的是本色形象，但是那位可怜的仁叶尔姆就太丢面子啦。”
“天啊，你在说什么呀！”
“真是这样！”
“不可能有这么回事！”
“谁管得了？”
她从沙发上站起来，喝干杯子里的酒，失声痛哭起来。
“啊，世界怎么会这样残酷，残酷！真好像有一个魔鬼坐在什么地方，专门套出我们的心愿，然后千方百计阻止我们实现，窥探出我们的想法，然后加以毁灭，猜出我们的心思，然后进行扼杀。如果有人自己存心想做坏事，那可能会使这个魔鬼上当，最后变成好事！”
“说得对，我的朋友！所以人要自始至终从坏处着想！但这不是最令人伤心的！让我给你一点儿安慰吧！你知道，每一个成功者总是伴随着另一个人付出代价；如果你得到一个角色，那就意味着另一个人得不到，这时候他就会像被人踩在脚下的一条虫子那样打滚，你就不知不觉地伤害了别人，因此成功本身就意味着毒害。你不幸中得到的安慰都是你每一次失败换来的，——不是心甘情愿的——我们的善举是我们拥有的惟一纯粹的享受。”
“我不想搞什么善举，我不想要什么纯粹的享受，像其他人一样，我也有权利成功，而我——一定会——成功！”
“准备不惜一切代价？”
“不惜一切代价，甚至演你姘妇的女仆也行！”
“啊，你吃醋了！请你也尝一尝失败的滋味吧，朋友，那更伟大、更有意思。”
“能告诉我一件事吗？她爱你吗？”
“我担心她爱我爱得有点儿过分了！”
“那你呢？”
“我？除了你我不爱任何其他人，爱格妮丝。”
他抓住她的手。
她从沙发上跳起来，露出了腿上的长丝袜。
“你相信有什么东西叫爱情吗？”她一边问一边用大大的眼睛看着他。
“我以为有多种不同的爱情。”
她从地板上走过去，站在门边。
“你真的爱我，一心一意？”她一边问一边用手锁门。
他想了两秒钟回答说：
“你的灵魂有罪，而我不爱有罪的灵魂！”
“我不在乎什么灵魂！你爱我吗？我？”
“爱，非常爱！”
“你为什么把仁叶尔姆推给我？”
“因为我想试一试，没有你是什么滋味！”
“你说你讨厌我是撒谎吗？”
“对，是撒谎！”
“啊，你这个魔鬼！”
她把钥匙从门外边拿进来，他放下窗帘！