你在森林里散步的时候，常常穿过了无形的墙壁。而你在爬树的时候，是用头在冲破无形的天花板。整个森林跟一所大楼房一样，分成许多层许多间，虽然你瞧不见它们。
真的，你在森林里散步的时候，会注意到森林在变换。云杉林那边是松树林。松树有的地方长得高一些，有的地方长得矮一些。有的地方在脚下沙沙作响的是绿色的青苔，另外一个地方长着修长的草，第三个地方长着白色的地衣。
在住在乡村别墅里的人看来——全部都是树林。但是如果你去问一问森林学家，他就会告诉你，这里不是一片树林，而是四片树林。在潮湿的低地上，生长着云杉和长苔，底下铺着一层厚厚的长苔，像是柔软的羽毛褥子。过去一些，在沙土的斜坡上，是松树林和绿苔，里面有许多越橘和红酸果。再往高一些，在沙土的山丘上面，生长的是针叶树林和白苔。而在那又是一片潮湿一些的地方，是草似的针叶树林子。
你不知不觉地穿过了3堵无形的墙，它们隔开了4个森林世界。
如果森林也跟住宅一样，挂着些写着住户姓名的小牌，那么在云杉林的边缘上，你就会看见在树上挂着许多小牌子，上面写着这样一些名字，比如“云杉交嘴雀”、“黄雀”、“戴菊莺”、“三趾啄木鸟”……
在阔叶树林的边缘上，你会读到别的一些“姓名”。你会在那里找到绿啄木鸟、金翅雀、青山雀、花鹅、柳莺、黑头莺、百舌和许多别的鸟。每一片树林都分成几层。
松树林有两层，有时候有3层。底下一层是青苔和草；中间一层是灌木丛；上面一层是松树。
在槲树林里整整有7层。
最上面的一层是高耸入云的槲树、白蜡树、菩提树和槭树。它们枝条蟠曲的树冠在森林上面形成一个屋顶：夏季是绿色的，秋季是五颜六色的。下面一层——齐槲树的半腰——生长着花楸、野苹果和梨树的树梢。
再下面一层，榛树、山楂和桃叶卫矛等灌木丛的枝丫和叶子互相交织着，灌木丛的下面生长着草和花。可是连它们也分成了好几层。风铃草比所有的别的花草都耸得高。它们的下面，在蕨类植物中间开着铃兰花和山罗花。在再低一点的地方生长着紫罗兰和草莓。紧挨着地面匍匐着叶状的青苔。
地底下还有一层地下室，在那里住着森林里的花草树木的根。
树林——不论是阔叶的或针叶的——每一层都有它自己的居民。
在树上高处，大鹰住在它自己的巢里。往下一些，啄木鸟在树洞里住了下来。在灌木丛里，树莺给自己做了窠。在地面上散步的是楼下的住户——丘鹬。在地底下，在地窖里，林鼠在挖掘着它们的地道和储藏室。
这所巨大的建筑物里面的房间真是各式各样的。上面的几层又明亮又干燥。下面的几层又黑暗又潮湿。楼房里还有一些凉爽的住宅，只有夏天才可以住；也有一些暖和的住宅，一年四季都可以住。
在地底下掘的洞就是暖和的住宅。有一回，有人在冬天测量了一米半深的地洞里的温度。原来在地面上零下18℃的时候，洞里是零上8度。而里面并没有什么暖气设备！
树洞里要冷得多了。冬天住在树洞里会冻死的。但是夏天那里却很舒服，尤其对于猫头鹰和蝙蝠，它们从家里飞出去上“夜班’，白天却要找一个离阳光远一些的黑暗的角落去打盹。
人们常常更换住宅，从这间屋子搬到那间屋子，从这一层搬到那一层。可是在森林里，这一层的住户却不大容易和那一层的住户调换住宅。
丘鹬是不肯把它自己的又潮又黑的住宅去调换一间干燥的充满阳光的阁楼的。而阁楼上的住户——大鹰——也不会把自己的巢筑在靠近树根的地面上。