克拉夫季娅·安德烈耶芙娜在喧闹的城市街道上走着，她脚步很快，几乎像是在跑。她选的全是自己熟悉的路，终于跑到了奥普立齐娜家楼下，她爬到一半，忽然又转身回到了街上。
她走一会儿停一会儿，把歪掉的礼帽整理好，用仅剩的帽簪固定住。接着，她登上了身后驶来的第一辆电车，就那么愣愣地坐着，脑中一片空白，满脸通红，一看就是个不幸的女人。直到所有人都开始下车，有人在暗处用干涩又恶毒的嗓音说：
“到站了。不能再往前了。”
她下了车，环顾四周。
这里是城郊，房屋都低矮阴沉。人行道十分狭窄，上面的石板磨损得厉害。石头缝里的小草尽管瘦小却绿意盎然，青翠的绿色在傍晚的雾气中都清晰可见。
她满身疲累，不辨方向，十分随意又沉默地朝前走着。入夜后，周围一片寂静，半明半暗。悲伤降临大地，空虚的深蓝笼罩四野。
似乎有个被遗忘、被抛弃的人在哭泣。空气很潮湿，安静又悲伤。不远处传来芦笛般的呻吟，划破了寂静的夜色。
克拉夫季娅·安德烈耶芙娜听出这是小提琴的声音。有人在拉琴，琴声如泣如诉，仿佛在送别逝去的爱人。她循着声音的方向走去。
就是这间破败、安静的房子。一片漆黑，一扇小门。院中传来小提琴尖细的哭声。
克拉夫季娅·安德烈耶芙娜走进小院。深处窗帘后透出微弱的光亮。克拉夫季娅·安德烈耶芙娜踏着窄桥上晃晃悠悠的木板走向窗户。她在窗边停下脚步，听了很久。
小提琴的呜咽停止在了一个高长的音符。接着，拉琴的人把小提琴放到了地上，磕出一声轻响。随后她听到了一阵一会儿向前，一会儿向后，快速又不均匀的脚步声。
是微风吹起了帘角？还是克拉夫季娅·安德烈耶芙娜轻轻用颤抖的指尖掀起了它？她看见了拉琴的人。
这是个穿着学生制服的年轻人，苍白的脸上满是疲惫和焦躁，浓密的头发在高高凸起的额头上方支棱着。他激动而笨拙地挥舞着干瘦的双手，本就凌乱的头发随着他的动作变得更乱了。他在房间里走来走去，身影浸透着苦闷，脸上涌动着极其沉重的烦恼。
年轻人幽深的目光在克拉夫季娅·安德烈耶芙娜脸上停留了一分钟。很明显，大学生并没有发现她的存在，没有看见这个在深夜偶然造访的姑娘。他的眼底满是痛苦，人在生命即将终结时才能体味的痛苦。