我意识状态的反常性给我描绘我是反常地处在现实生活中；我也想：
——“如果我将自己的碎片展示给他们，围在我周围的人们就会惊讶……”
熟人一般非常热心地寻找出与我交往的对象；“对象”——就是某种文化题目：历史问题、风格或神秘的哲学；这——就是“可敬的题目”；我也能“令人尊敬地”涉及“令人尊敬”的对象；“令人敬重的关系”悄然在我们之间形成；构建“最令人尊敬的生活”的假象，我作为一定时代的活动者陷入这种假象中；我还像活动者，想让自己为时代永垂不朽，我值得平静地去深入研究在当今被认为是“令人尊敬的题目”。
它们是这样的：哲学和创作心理学、诗学节奏、语文总谱、历史和象征主义理论；我知道：完全深入研究其中任何一个题目中，过几年我就会发表分量很重的专门研究的作品；几部写完的著作，就这样我，院士，长眠：我——是光荣的。
我还有另一个值得尊重的，“使命”[97]：我——是诗人、小说家；为了喜爱的读物我的小说至少是复杂而富有悬念的，但是——按内容的厚重和题目它们是令人尊敬的；为什么我不再写作，还在选择令人尊敬的题目（“俄罗斯”，“东方或者西方”）。
总之，兴许我能成为一个剧作家，能写出几本富有诗意的书，也许，这些书能得到评论；甚至还——被翻译出来，可能，从这整个中我还写出某些东西。
我也可能成为教授（生物学或者……化学家）；至今我着迷于微生物技术领域。但是我知道，我知道的东西：在那些领域里人们是按照他们的职业进行评价的，我逃避私人的、真正的职业：给我唱的奏鸣曲风格，可能，是由我创作的长篇小说的原型；不是我创造的风格是饱满的，我知道；我是美国硬橡树的雕刻家；从事这个工作也——已经一年；甚至一次我偶然成为音乐家：我演奏第二个鼓手（一般让我在乐队里扮演土耳其鼓手的角色：在这里可以表达出来；而且——比中篇小说更好地表达自己的内心）。
我真正的活动只是在旅途中偶然发生的事件，我成为其牺牲品；我的生活道路发生了戏剧性的变化：派人到彼得堡，并提供地址和最庄重的推荐信，但是因令人遗憾的疏忽我没有坐上那辆火车；而是——坐上通往下诺夫哥罗德的火车；半途中又被偷光；他偶然卖火柴发财，成为重大事业的业主，有能力领导它。
我就是这样：我——是一个偶然性的作家。
在我“可敬”的文学职业的土壤上“令人尊重”的态度让我觉得可笑；他们——是虚构物；我容许把它随意展开；我出书并参加委员会的会议，似乎我——就是文学家，似乎我的文学——就是我的“立场”（为什么就不是音乐、不是生物、不是生意、不是雕刻、不是第二个鼓、不是定音鼓？）。
也许，是因为在我的文学家的行为里就有某种东西，不时地迫使喜爱事业的“职业者”盯着我；许多人害怕信任我；我似乎是变化多端的、不可靠的变色龙；还因为作家兄弟们经常用怀疑的目光衡量我的活动：
——“不，他身上没有友好的东西。”
是的，我是“职业兄弟会”的敌人；但我可能成为“同志”；“同志会”和“兄弟会”的概念——完全是不同的概念。
是的，我也是——专家：但我的专业没有在我的专业上反映出来。
我的专业——研究专业的产生；“我”潜在地——总是很积极地——什么也不是。
我生活的潜在的“一切”我长久地觉得没有被揭开；我不止一次吃惊地站在心灵的某个地方之前，观察如何从没有解开心灵的地方，似闪电，给我闪耀着适合的各种机遇；生活的多种多样的可能性嵌入我的内心。
我的被实现了的生活——就是作家的生活——只是多种可能中的一个；这样的可能就如其他可能性一样；也因为我为自己看到了其他的可能，我心不在焉地、不情愿地、幽默地对待自己，对待作家；有时——带着明显的愤恨；我个人生活中最琐碎的事件长久地让我脱离了职责：焚烧书（我把它们彻底烧了，但是，我承认，我可以以双倍的速度焚烧它们，却毫不损失其内容）；我度过了约一年，没有出版一本书，只解决个人的任务。
我觉得：人中也没有人；我们称之为“人”的一切，也只包括部分、特征、人的生活的专业；我内心感受“人”就是那个点，从我的人的生活多样性中闪耀的那个点（只是我偶然选择了一个）；我内心感受到许多人的冲突；多声音的人群——与我相同的孪生子、三生子！在我的内心诗人、作家和理论家的专业反复喊叫；我寻找不能实现的可能的和声；就来找“人”的概念，人的身上没有概念；我们所有的“人”（只是小写字母）——是大写的他、一个人的套子。
本能的愿望就是扔炸弹，往人的套子里、往作家的“盒装”书、往自己的“盒装”书里扔炸弹，一定，在我内心产生了印象，似乎我——是变化多端的、变化的；“作家们”怀疑我。
我开始给他们所有的人解释；将不再处在揭开自己真实观点的状态，我开始对自己本人解释。
在那里在我的内心生活里也遇到严肃的困难。
我如列入著名时尚的作家，违背自己的生活，站到自身的对立面。
“列昂尼德·列加诺伊”（我的笔名）从影子变成了我本人；再现了安徒生的影子[98]童话；对我私人生活的影子的法庭调查、残暴，首先以坐牢威胁：关在牢笼里，然后失去自由。
我咬牙切齿地看着，尊敬的社会如何热情地接受“列昂尼德·列加诺伊”自己，诽谤我，还——躲避生活；他拽着我，在隆重的文学会议上他发言和致贺词，让我这个饥饿、穷酸的人拜倒在他的脚下。他夺去我的食物；伸手去够食物，而——“列昂尼德·列加诺伊”未解饿的、饥饿的样子、令人惊讶地、猛地扑倒在我的脚下。
我的声音——是人的声音——成为影子的声音：我在影子的脚下无声地张大嘴，影子掩盖了我的声音；“令人尊敬的人”，给杀死我的“残暴人”过分地说恭维话，没有注意到我；我——成为被文学影子诽谤的虚像，他们利用我的手、脚和声音让自己出现在公众舞台上。
我打算报复影子。
相对于可敬的赞扬“影子”的人铭记在我内心的只是魔鬼的计划：推翻影子，在他们面前出现自己的个人、人的样子，他们的会议以“无尊敬性”令人惊讶，这就是自己的意图、方法、趣味、风格，唉，毁坏“列加诺伊”的传统服装——剪裁很好的、长下摆的常礼服。
相对于“列加诺伊”那时我提前采取了严厉的措施：我努力用疼痛和愤怒剥夺作家的文学荣誉，有时对他采用损坏了的文学语言（这就是我，偷偷地潜入到他的精心推敲过的语句的杰出的领域，重新组合这些语句，在其中拼进简单的庸俗的词汇）。
根据批评家的观点，“列昂尼德·列加诺伊”沉湎于低级趣味的、卑鄙的讨论；还在“列加诺伊”的行为里时常显现破坏他的庄严风格和题目的特征：看到他是醉鬼。
那个我，在其中耍滑头，毁坏了富有诗意姿势的优点。
最后，我决定采取极端措施：把他彻底收拾了；在我的内心这个极端的措施首先接受了弯曲的形式：我清楚地知道，他——是个寄生虫，没有我的生命他不能存在，我决定丧失生命；还——以此行为结束“丑角”和“小丑”的最龌龊的存在，这是我作为人的追求。
也许，如果在我的地平线上不出现迫使我放弃我周围一切的“老的星星”的话，我就以此结束生命；还——追星而去。
是否可怕：“列昂尼德·列加诺伊”，发现与我的意志斗争的力量，一下变软了，就像被空气吹鼓的木偶，皱眉，压平，从三米的距离跨过到两米的距离，保持适当的距离，没让自己忘记扁平的影子，变黑；还——顺从地躺在我的脚下，当我确实成为一个追逐自己的星星的“漂泊者”时：星星带我去追鬼星团；在那里，在“鬼星团”里躺着婴儿。
没有被描述的事件的重要性在于，我凭什么坚信，这个“婴儿”就是“我”，我的，我的“观点”，我不可能涉及；在我的内心，在人的身上，人现在诞生了。他，真的，还是个婴儿，但是我照看他，我爱他。
我不把他交给任何人。
我——成为“我”（带大写字母的）。
而“列昂尼德·列加诺伊”长久居住在莫斯科的豪华客厅里，来祝贺我的幸福，他被宣布出卖胡言乱语和消耗尽自己的天赋（后来我又嘲笑文学修辞学的先见之明者，不是以“列加诺伊”的名义写作，而是用自己的巴洛克风格写作：他们接纳了它）。
现在我删掉修辞学并且——向你们所有人宣布：从今我开始写作……像……鞋匠一样，采用“卑鄙的手段”不是因为，我在胡言乱语中消耗掉我的天赋，而是因为，“天赋”，你们崇拜的——是假象，一般的假象；我们用这个假象欺骗自己，并掩盖住自身成为人的可能：杀死了自身的婴儿，就像希律的军人。这个扼杀婴儿的军人就是我。在路上与星星一起耀眼的幻觉使我转向：我却没有离开你们——丰满的、有力的、富裕的半死半活的人注定走向现实生活的死亡，奔向未来春天的新生；不是伪君子，而是收税人看到光明；不是宏伟文化的贵族，而是庶民用自己的血“铸成”了基督教。
你们爱我们如庶民：不是那个时候，在未来我们把宏伟的文化教堂建立在地面上时：你们爱我们——是陵墓里、在无定形里，接受的不是文化和风格……但……没有统一的话语洞察活上帝走向我们的预见。
两个“我”
新的星星升起与幻想的“婴儿”将我和奈丽从以前的浓浓的大气层中拽出；似乎：我们内部生命的重生；这个重生的事件，如果在过去以分散最小的原子衡量它们，清晰地重新组合这些原子：更加不可思议的神话。
无法描述它；只是许多许多的投射，多种多样的方法——不完全、不明显地描绘出事件的背景，在此上我建议站起来，就像站在土壤上；但是从这个土壤发现：关于未来的真理。
……………………………………………………………………
基督第二次降临开始。
这个真理由我完成，明显地不认识它；真理在我的内心构成了一个观点，就是抛弃所有支持顺利构建生命、令人可敬的各种作业，这个生命一去不复返；在爆炸中、在灾难中、在火灾中老的生命毁灭；这些“爆炸”已经在开始将自己准备投入新纪元事件中完成，这个新纪元就像太阳一样，照亮我们的心灵。
除我们之外——还有灰色的、旋风卷扬的灰尘（在大雨之前——从乌云里突然腾起一股风：还有——龙卷风旋转着；我们——就在它们的地带）。
从它的里面、这个灰尘里腾起片刻——奈丽和我随后又跌下去：我们知道事件的范围：现在的我们期望逃避使命，散发自己的幻觉：被先生派遣来的戴圆顶礼帽的绅士，企图诽谤我的行动。
我自身的存在就是在注定死亡的生命面前最不礼貌的叫喊；因为我恐惧，我不是被恐惧和权力控制，而是——被完全的无助掌控；出版可靠的知识，就如回忆过去我发生的可怕的事件，想必，对他们而言，无论我是否跌落，都会隐约出现。
因为他们憎恨我：为无助性；也为必须杀死我（我不再反抗）；他们的剑——就是诽谤，是用毒药侵染我的意识状态，侵蚀我的灵魂；我的剑——就是无助性；还有——我的灵魂即将死亡；但是我一边死去，一边爱。
……………………………………………………………………
我从描述造访领事馆开始，我坐在那里，恐惧如疾病笼照着我；而且——还在持续；但是，为了了解疾病，应该深入到旺盛的体魄，整个身体充满着这种旺盛：战前；整个疾病——只是生活力的结果，是渗透我的力量（而力量降落到整个生物体里）。
我的无法比拟的奈丽出现在我的面前，她如早晨预告太阳出现的小星星；但是奈丽的出现——以我的生命准备；可怕地说：当我还是个孩子时（我们之间有十年的时间），就感觉到了奈丽；我还是四岁的小男孩时，有时就感觉到：温柔和呼唤；好像温暖的阳光在照耀；这个奈丽，还没有出生，就降临在大地上；还——思考着我生命的计划，从那里看到我，给我洒射自己的阳光，用光线照耀我。
后来，经过约十二年，我们相遇了，我们彼此认出：寻找到了；也因为奈丽能够将我从关押“列加诺伊”的地下室里救出，列加诺伊住在我的上面，在宏大的心灵的房间，在那里，他擦亮地板，在我的头上鞋跟咚咚地响。为了描述形成不可思议存在的事实的症结，还有——在我们之间炫耀的中心（我内心的“婴儿”），我看到——我不得不后退，度过几年，形成台座：为了我的另一种生活。
我内心的“我”在现在以上我的回忆中是否玩得起兴，或者“我”，现在就是明显的我，只是未来化身的“我”，其中它说，我不知道这个；但是知道一个：我——对“我”来说就是死去的外壳；我——是人的外套；我将为这个人服务；我的外壳将发生什么？确切点说，外壳将要死去；目前他们不容许我喂养“婴儿”（对此历史生活的条件还没有成熟）；因为：我感觉到自己就是遭受命运打击的那把盾牌——为了保护圣物。
我感觉到自己就是一个弯曲、长满老茧的地下财宝守护者，是一个不干净和有缺陷的人，在这个人面前摆着盛着贵重红酒的圣杯：我的整个使命，也许，就是小心翼翼地把这杯贵重的圣杯高举起来；还要把它送到圣地，递给它的骑士们；一时我相信，我——获得荣幸：圣餐仪式；因为此圣餐仪式让我热血沸腾；也许，整个疾病——转向意识，因下意识的思想折磨，还在这里，在大地上，完成了主易圣容，还有我，帕尔西法尔[99]弥补自己可怕的阿姆佛尔塔斯的伤口。我所发生的事情让我想起了传说中的片段：我在无意中被视为蒙萨尔瓦特的常客；还完成了亵渎神明的行为（杀死天鹅）；蒙萨尔瓦特的骑士们强制性地将我从圣地赶出去。在未来我的贡献还在于：成为骑士！
……………………………………………………………………
回忆我最神圣的瞬间（克里斯蒂安尼亚、卑尔根和多纳什）——给我的圣杯：我带着它；在圣杯里——是“婴儿”；而原来的生活——就是凋谢的花朵；如今它里面果实累累；如今我的生活——就是多结的痕迹：鲜活种子的外壳：只是在我死亡之后长长的细枝从风干的布满裂痕的躯壳上（从肉体）奔跑到“人世间”；他的枝叶也将成为我滞留在领域[100]的尺度：太阳、月亮和水星：细茎抛出小圣杯；我觉得是未来我的化身外罩的圣杯；而从圣杯里飞旋出花冠（或者未来我的生命）；我不是在这里盛开（我——凋谢了）；但是我已经知道自己身上的花冠是天蓝色的[101]；他——就是圣杯，我高举起它，带来。
我处处发生意识转移的事故在我的内心引起回声，就像奇异的生命的透亮的光线；那就是我未来的生命；我立刻把它送到在我的生命事件里；我有时给自己描述完美，这些完美属人；也就是亵渎圣杯。
每次意识转移、每次能力犯错误之后将小写的“我”与大写的“我”分隔开——许多的绅士或先生、那个时代我真正不知道的面孔出现（也许，他是荷兰独家住宅的业主，也许，是耶稣教会最令人尊敬的修道院院长[102]）：但是我很熟悉他——在那里：在心灵和精神空间；在我过去的几年我试图在《彼得堡》清晰地描写他；他就是——阿波罗·阿波罗维奇·阿布列乌霍夫，最著名的官僚；“官僚”开始为把他的面孔公布于世的企图而报复；他处处跟踪我，有时在我的房间散发污浊的空气；奈丽发现了这个；有一次她开玩笑地说（这是很早的事，在巴黎郊区）：
——“你是否知道，我们该离开了；我发现在我们的房子里有看到你的那个‘官僚’。”
我清楚地看到他（真正的样子）——在临走前做梦；我梦到一个形象：血淋淋的红色房间；在房子中间，单独摆放着一个黑色的读经台；而在读经台上平摊着一本奇怪的书；穿着红色长袍和戴着圆形软帽的人俯身书本上，站着——就是大写的他，我的敌人：我认出他干瘪的耳朵、发黄的大额头和塌陷下去的冷冰冰的眼睛；好奇的是，此时我和奈丽听到窗户外风声（雷雨开始）；还更好奇的是：奈丽大声喊了一声；蛮横无理的老鼠，尖叫着，扑向她的床铺。
老鼠使我们几天不得安宁；小老鼠如发光的小太阳爬满房间。
但是我不可宽恕地转移开视线：我应该返回；我已经坐上到多纳什的火车；瞬间我应该跳下；还有——无意出现在连绵的山丘前，从上到下长满了浓密的绿色樱桃；从樱桃中大约又看到：大厦的两个圆顶。