我们用机械计时,但是计算天数的方法几乎和鲁滨逊38没什么两样,每天他都在他的手杖上刻一道痕。为什么我们不制造一种自动日历?
你想象一下,有一个自动日历,你只需要每年,或者甚至每十年上一次发条。这对于一些健忘的人而言是一个很有意义的发明。这些糊涂虫有时一天撕去两张日历,有时整整一个星期一页也不去撕。
这样的健忘多不好!他们忘了5号要开会,因为他们的日历白纸黑字写着:
3月8号
星期二
放假的日子他们去上班,因为它的倒霉日历还停留在昨天。
在那个很流行各种机器玩意儿的时期,自然也出现了几种自动日历。它们中最出名的一个现在在斯特拉斯堡城。
这个城市里有一个古老的教堂。它的建造一共持续了几个世纪。根据建筑师的设计,这个教堂的宽广的大楼上应该有两个塔楼,但是最终只建成了一个,它有一个尖顶,巍然指向天空。
教堂内部高高的彩色玻璃窗下,有一个小教堂,它也有一个一样的小尖塔。这便是斯特拉斯堡教堂著名的钟。
在小塔上有整整三个刻度盘。
最下面的是一个巨大的日历,它被分成365小块,也就是365天,慢悠悠地转着。旁边是两座神像——太阳神阿波罗和月亮女神狄安娜。阿波罗手中的剑指示日期。
每年的12月31日凌晨12时,星期的位置都要作一些调整;一些日期不固定的节日,比如复活节,会按规定排放一下。如果是个闰年,就再加上第366天,也就是2月29日。
如此神奇的日历是斯特拉斯堡钟的制造者、钟表匠什维尔格的杰作。
中间的那个刻度盘是一个普通的时钟。最上面的是个天球仪。你只消看一眼天球仪,就能知道星辰的位置。呈环形分布着12个黄道带星座39,它的区域涵盖了太阳系所有行星、月球、太阳以及多数小行星所经过的区域。有7个指针指着7个行星的位置。
现在的天球仪当然更加先进。我们现在的天球仪,是一整座房子,里面可以装下很多人,被称作天象馆。巨大的圆顶表面有星星在闪烁,行星游走于恒星之间,日月升起又下落。
在天球仪中间有一个很大的投射灯。它将恒星和行星都映在好似一个大屏幕般的圆顶上,使得圆顶星光灿烂。
这样的天象馆现在有很多。当你坐在那里,你会忘了在你上方的不是耀眼的星空,而只是一个钢筋混凝土圆顶;你也会忘了外面其实不是夜晚,而是阳光明媚的白天或者阴雨绵绵的早晨。
我们再次回到斯特拉斯堡教堂。对于这个教堂的参观者而言,最具吸引力的还不是日历,也不是钟表,而是很多个机器小人。它们运动着,使这个结构复杂的钟显得生机勃勃。
尖塔的上部是两层走廊。每隔一刻钟在下层走廊都会走过一个小机器人。在第一刻钟走过一个小孩,第二个一刻钟走过来一个青年,第三个一刻钟是一个中年人,最后,当分针差不多指着12点时,走过来一个老翁。他的肩膀上坐着死神,手拿镰刀。
如此,观众在短短一小时内就看完了一个人的一生。
这些人每走到走廊的中间,都敲一下钟,鸣报时刻。
到了12点整,在上层走廊中会走过12个穿修士服的人,他们列着庄严的队伍。与此同时在这个尖塔的附近发出一阵愉快而诙谐的“喔喔”声。这个玩具公鸡用自己的方式迎接正午。