四月的一个阴天，九龙启德机场。
灰蒙蒙的天际，飘来一架银色的客机。先是似有若无的一点影子；然後引擎的声音一阵比一阵响了起来，那一点影子化为庞然大物，但非常温柔地，就像一个细心的母亲把婴儿放入摇篮中那样温柔地，把庞然大物的四引擎星座机飘落在跑道上。
当机轮着地，微微往上弹动时，为杨育光带来了异常美妙的感觉。“到了！”他在心里说，舒服地透了一口气，解开安全带，一手挟着雨衣，一手提着小皮箱，抢着站在机舱门口，以便於第一个下机。
然而，香港在他是陌生的，因此步下扶梯以後，他有着片刻的迷茫。
“育光！”
这一声女人的呼唤，彷佛是黑暗的旷野中突然出现的一盏明灯，驱走了他的迷茫；但欣喜中多少带着点惊异。不过，这时候他没有多少功夫去体味自己的感觉；他循着声音，半跑半走地往铁丝网边奔了过去。
那是他最激动的一刻，也是最使他为难的一刻，各式各样的情绪在他心头应接不暇地涌现，捕捉不住，也表达不出来，只是重重地叫了一声：“雪明！”
林雪明笑着，微带凄楚的表情。她把手从铁丝网外伸进来，让他紧紧握着。
“我们终於见面了。”杨育光说。
林雪明双眉一扬，加浓了笑意，表示她也是满怀舒畅。“你快出来吧，”她说：“我已经在半岛酒店替你订好了房间。”
杨育光松开了手，办好离开机场的例行手续，一辆“的士”载了他们到半岛酒店。
她替他订的是套房，让侍者安顿好了行李，林雪明说：“你恐怕很累了，先洗个澡，休息休息。”
“不累，一点不累。”杨育光说：“先让我们好好谈一谈，不，让我好好的看一看你。”他脱下白麻西服的上衣，往沙发上一丢，侧身跨坐在一张椅子上，很兴奋地说：“我在飞机上一直在想，不知道你跟八年前变了多少？”
“那麽，你看我变了多少呢？”林雪明问。
杨育光注视了一会，摇摇头说：“我说不出！”
“怎麽呢？”
“你好像变了一点点，这一点点变化很小，但也很大，……”他说不下去了。
“我该怎麽说呢？”林雪明微微苦笑着，“你说得我没有办法懂。”
“可以这样说，”杨育光比着手势，吃力地说：“你好像变得有一点点复杂了！”
“是吗？我自己倒并不觉得。”
她嘴里这样说，心里却是瞿然一惊。她怕他在她脸上看出了什麽？於是，她藉着把他的上衣挂到衣橱里的动作，顺便在穿衣镜上“检查”了一下自己的表情。她并看不出自己是怎样的“复杂”？
“这八年的变化到底太大了。”杨育光感叹地说：“我们经历了许多意想不到的事，也学了许多知识，自然应该变了。你看我变了没有？”
“我看不出。”林雪明幽幽地说：“我只希望你没有变！”
杨育光懂得她的意思，她是说：希望他的心没有变！这使他有种急於想表白一下的欲望。“你当然可以相信我，”他急急地说：“我这趟到香港来，第一是为我母亲；其次就是为你。”
她对他的话很满意，但也隐隐感到不安。
“你不知道我半年前接到你第一封信是怎麽样的兴奋！我整夜没有睡着。老实说，这几年里，不知道有多少朋友劝我结婚，替我介绍女朋友，我自己也未尝没有这个打算，但我总觉得要确定你的消息，我才能心安理得地走下一步路。我没有存着太大的期望，会有奇蹟出现……有一天，能够见到从前的你，几年的辰光就像隔了一天，我们的感情一点也没有受时间的影响……而这个奇蹟居然出现了，这不叫‘喜出望外’叫什麽？”
林雪明微笑着；微笑的後面她感到一些痛楚，她不知道那是麻痹的感情在复苏，正如一个瘫痪的人，四肢开始恢复知觉时的徵象一样。
“你确是变了！”忽然，他又兴奋地说：“我懂了！你变得有些忧郁，忧郁是成熟的象徵；所以我应该说，你变得成熟了。这一点点变化不是很大吗？但是，你不必再忧郁了，因为有我在你面前！”
她张开两手，情不自禁地倒向他怀中。
他的吻具有无比的热力，灼熔了她的心扉的铁锁，唤醒尘封已久的记忆；最初三年，她多少次在梦中享受过这样的热吻，然後梦影渐淡，终於消失。而此刻，已化成轻烟的梦又奇异地汇集成形，重现在眼底，这应该也是“喜出望外”吧！
她忽然一惊，就如梦中失足，心突突地跳着，他不知道她的心扉除了铁锁以外，还有魔鬼看守着……魔鬼悄无声息地在她心头出现了。
她推开了他，双眉微锁，猩红的嘴唇紧抿着，是感到苦恼而自我挣扎的神气。这使得杨育光困惑了。
但她的这种神气，一闪即逝。从皮包里取出一面金质的粉盒来，坐到一边去修饰修饰。是装模作样，其实要照一照镜子。不知怎麽，从到香港没多久以来，她就发现自己常会控制不住自己脸上的肌肉，必须藉一面镜子来修正自己的表情。
虽然装模作样，却也装得很像。她的腿很长，坐在矮矮的沙发上，得将两条腿并在一起歪到一边；旗袍的叉口开得很高，这一来差不多连吊袜带都看得到了。为了光亮，她的脸仰着，因而胸部也格外凸出，随着手臂的牵动，充分显出胸部的弹性。但是，也看得出来，手臂下面的肌肉，已有些松弛了。
虽然杨育光对女性没有多少经验，也能判定她已是个成熟的“妇人”！
这使他引起太多的猜想。而这些猜想，不用说，不会使他心里觉得好过的。
但是，他宁愿对她朝宽大的地方去想，这样可使自己心里好过些。这八年的日子，在她不容易度过，乱世，真正的乱世，做出什麽事来都是可以原谅的；何况，她到底并不是他的妻子，即使是妻子，也没有办法去反抗那种新的婚姻法。
这样想着，他反倒对她有更多的怜惜。她该是二十七了吧？他在心里想，还有几年残余的青春，该特别珍视，才能补偿过去的损失。
林雪明在小镜子中左照右照，长长的睫毛所覆盖的眼中，露出温柔而满意的光芒。然後“叭哒”一声，盖上粉盒，向杨育光很妩媚地笑了一下。
“陪我到香港最热闹的地方去逛一逛！”杨育光得意地笑着：“我要拿你来眩耀眩耀！”
“好啊！我请你到香港仔吃海鲜，算是替你接风。”林雪明看看表说：“不过时间还早，你可以先洗洗脸，换了衣服再走。”
杨育光听从她的话，洗了浴，刮了胡子，换了一身乾净衣服。林雪明亲自替他挑了一条银底蓝点的领带打好，然後才离开半岛酒店。
渡海到香港，他们叫了汽车在中环一带大兜圈子。
经过皇后道，林雪明在车中指着很气派的一幢房子说：“那就是我们的公司。”
汽车走得很快，杨育光没有看清楚，只看到一块很大的招牌：“南方企业公司。”
“你们公司是经营进出口的吗？”杨育光问。
“是的。”
“专门做大陆的生意？”
“不！”林雪明重重地说：“业务对象是整个东南亚。”
“那麽跟大陆上总有往来罗？”
“大陆也是东南亚的一部分。”
“听说跟大陆往来的商号，都负有政治上的任务，有这话吗？”杨育光看着她问。
“毫无根据！”林雪明断然地回答，“你也是做生意的，你总知道做生意的人对政治最讨厌，但又不得不应付这讨厌的东西。如此而已，是吗？”
杨育光深深地点头，觉得她的话很有道理。
“你在新加坡的业务怎麽样？”林雪明又说。
“主要的是经营橡胶，还不坏！”
“我真没有想到你也会走到商业这条路上去。在学校里的时候，大家都说你将来会成为一个画家。艺术与商业，这距离太远了！”林雪明笑着说。
“我也何尝想到？”杨育光也笑了，“事情是这样的：一九五二年我在英国念书，念的也是我不喜欢的哲学，勉强算毕业了，却无事可做，刚好有个同学，是新加坡的华侨，家里有片很大的橡胶园，他父亲死了没有人管，邀我到新加坡帮忙，一混混了四五年，倒搞出兴趣来了。”
“你们的橡胶也卖到大陆上去吗？”
“也卖。”
“那将来可以跟我们的公司合作。过几天，我替你介绍我们公司的负责人，他们都是很喜欢朋友的。”
杨育光唯唯地敷衍着，未作进一步的表示。他虽然已染上商人的人生哲学：生意第一；但内心中并不愿跟大陆上做买卖，只要有生意上门，不便推出去，而且在新加坡到底只是受雇於人，也没有权力拒绝哪一个主顾。现在在香港情形不同，多一事不如少一事，所以跟南方公司合作的话他考虑都不考虑。
就在这时，他们已到了香港仔。舍车登舟，踏上一条名叫“醉仙”的楼船。香港仔吃海鲜是观光香港的一个好节目，因此洋人很多，一个个困难地使用着筷子，在享受中国的烹调，脸上都流露着兴奋而尴尬的笑容。看惯了英国人的不苟言笑的绅士气派的杨育光，觉得非常好玩。
他们挑了临水的一角，紧挨在一起坐下。林雪明用粤语点了菜；她来到香港虽才只有半年的时间，但由於认真学习的结果，粤语已说得很流利了。
一面吃饭，一面林雪明又提起替杨育光介绍南方公司负责人的话。她特别提到他们的副总经理成大谟，只要杨育光跟他见上一次面，一定会喜欢他。
“好！”杨育光不忍扫她的兴说：“明天我去拜访他好了。”
“喔，”林雪明突然又换了个话题，“你要我办的事，我已经替你办好了。”
“你是说去大陆的手续？”
“对了！”林雪明得意地回答：“我请成先生替你写了介绍信，从广州到上海，一路都有人照料。车票也订好了，随便哪一天都有。”
“真谢谢你！”杨育光拍拍她的手背说：“我母亲一定也很感谢你，这几年你对她照应得太多了。”
“这是我应该做的。她老人家这几年精神上太苦了，尤其是想你想得很厉害。所以，现在我也不劝你在香港多住，等你从上海回来，我再好好陪你玩。”
“但是……。”杨育光的脸色阴沉起来。
林雪明一惊，不过表上面不露出来，只说：“你有什麽话，尽管说嘛！”
“我想，”杨育光迟疑地说：“我的计划，还是应该先告诉我父亲，取得他的同意。”
这变卦是林雪明所想不到的。
杨育光去大陆探亲的计划，他们早在信件中详细讨论过，杨育光的父亲杨应麟跟他的妻子虽还保留着夫妇的名义，而事实上已经分居。三十八年春，杨应麟应聘到英国去讲学，这时大陆局势逆转，杨应麟在道义上不能抛弃妻子不顾，曾经徵询她的行止。杨太太坚决地表示，要留在上海，并且要把杨育光留下，杨应麟自然不肯，结果使得这对怨偶又大吵一架。
吵架并不能解决问题，在相持不下中，有亲戚出面调停，让杨育光自己来决定去留。这个办法为杨太太所接受了，她对自己的胜利极有信心，因为她知道她的儿子是最孝顺她的。
谁知道，杨育光竟使她失望了。他渴望到国外去开开眼界，所以愿意跟他父亲到英国去念书。这使得素性刚强执拗的杨太太，在杨育光到了英国之後，立刻去信表示，从此不愿再见他们的面。
以後大陆沦陷，杨应麟转到美国担任研究工作，杨育光仍旧留在英国念书。他们父子虽照常寄钱，维持杨太太在上海的生活，但杨育光一直有对不起母亲的感觉，当他从英国到新加坡时，曾准备回大陆去看他母亲，写信告诉杨应麟，杨应麟回信坚决反对，他怕杨育光被杨太太留住，一去不返，陷在大陆。
这样到了半年以前，杨育光突然接到林雪明从香港所发的信，信中提到杨太太的晚境如何凄凉，如何想念儿子。於是杨育光探母的心念重萌；及至其後由林雪明转来杨太太的一封亲笔信後，他更加强了决心，立刻开始跟林雪明正式讨论回大陆的计划。
一切都很顺利。不过，杨育光鉴於他父亲上次的态度，决定秘密行动……事实上这还是林雪明在信里提醒他的。
现在他又有了新的想法，这想法是在长途漫漫的飞机中所产生的。他不仅以探视母亲为满足，还想把他母亲从上海接出来。这样，他就必须取得他父亲的支持，希望他父亲在书面中表示破镜重圆的意愿，才好说服他母亲离开大陆。
林雪明对他的新计划，自然表示热烈的赞成，而心里却另有想法。
“我真不明白，”她忽然说：“伯父跟伯母为什麽闹得这样势如水火呢？”
“唉！”杨育光深深地叹了一口气说：“从我有记忆时开始，就很少看见我父亲跟母亲高高兴兴地说过一次话。我曾问过母亲，她摇摇头说：‘他对不起我！’我也向我父亲试探过，他只说：‘你母亲脾气太僵，太不体谅人！’到底是什麽误会，连我也不知道。”
“误解到了不肯告诉人的程度，那就太可怕了！”林雪明说。
“谁说不是呢，唉！”他又叹了口气。
彼此黯然不欢，对美味的清蒸石斑和乾烧明虾都已缺乏胃口。
当然，杨育光并不知道林雪明不快乐的原因跟他并不一样；他还以为她是因他的忧郁而忧郁，心里倒觉得怪歉然的。
就在这时，楼梯口出现了一个衣着时髦的女郎。她步态轻盈地经过席位，走到杨育光的桌旁，偶一回头，却突然停了下来。
“唷，没有想到，你也在这儿！”她对林雪明说，声音既脆且亮，像翠堤莺啭那样的好听。
“怎麽？只许你到这里来吗？”
那女郎笑笑不答，看了杨育光一眼。
他看出来他们是很熟的朋友，林雪明才会有那样的口吻，并且她仍旧坐着，是熟不拘礼的样子；但以一般社交的习惯来说，他不能不站起来表示绅士的礼貌。
可是，他不知道该怎麽称呼？心里非常希望林雪明能介绍一下。而她却毫无动静，既不邀请别人坐下，也不替他介绍，就好像根本忘了有他这个人。
这使杨育光僵立在那里，有些发窘，只好找到她们谈话的一个空隙，扶了一下椅子，表示“请坐”的意思。
那女郎的眼睛很尖，反应也十分灵敏，立刻转过脸来，从细小洁白的牙齿中间吐出来两个字：“谢谢。”
这一来，林雪明才随随便便地用手指着说：“黄小姐，杨先生。”
“我叫黄葆霞。”她大方地自我介绍，“跟雪明是同事。”
“黄小姐！”
杨育光微微鞠了一个躬，掏出一张名片送了过去；黄葆霞看了一下，把名片收在皮包里。
“请一起坐吧！”他拉开椅子说。
“不，我还得等一个人。”
“那一定是个很重要的人，”林雪明插进来说：“否则你不会先来等的。”
“那个人在我看，并不重要。不过……”黄葆霞明亮的眼睛，闪现着微带神秘的光采，接下来说：“这个人我很熟，关系也很深。”
“是男的，还是女的。”
“你想呢？”
“这一说，当然是男的。”林雪明很有兴趣地问：“告诉我，多大年纪？”
“跟我差不多。”
“那很不错呀！”
“嗯。”黄葆霞得意地点点头。忽然，双眉一扬，用手指着说：“你看，就是他！”
杨育光和林雪明一齐注意，要看看黄葆霞的男朋友是什麽样子？
“在这里！”她招着手说。
一个很英俊的青年男子含笑走了过来，看上去他的年龄要比黄葆霞小些。
“这是我弟弟。”
杨育光深感意外，林雪明的笑容也僵化了，格外显出被捉弄後的爽然若失的神气；黄葆霞却做了个鬼脸，顽皮地笑着，带了她的弟弟到隔邻坐下。
“你这朋友很好玩。”杨育光说。
“哼！”林雪明苦笑了一下。
杨育光很有兴趣谈谈黄葆霞，但看到林雪明这样子，不敢多说。谈了些别的，吃完饭相偕离去。
由“醉仙”到岸上，林雪明说：“今天你一定很累了，现在你回旅馆休息吧！”
“你呢？”
“我也得回去了。”
“你住在哪里？我送你去。”
“我住在公司的宿舍里。今天你不必送我了，改天我带你去看看我的地方。”
“好吧！”杨育光点点头。
“答应我！”她扶着他的肩，异常关切地说：“今天好好回去睡一觉，把精神养足了，明天我们再来研究给你父亲写信的问题。这是件大事，不妨慢慢地慎重考虑，千万不要随随便便作个决定。你说我的话是不是？”
“是的。”杨育光完全接受了她的劝告。
她替他叫了车，细细告诉了他渡海到九龙的门径，然後自己也叫了一辆车，赶回南方企业公司。