于是我搬进了这侦探学校，开始在那里受严厉的训练，这生活是我从来没有过过的生活，完全违反我以前生活的韵律。早上一早起来，骑着马在广场上用手枪打靶子，七时叫我练习游泳，八时吃一点早点，读一些拳击枪术侦探的理论，十时起是击剑。午餐后有一点钟午睡，接着是拳击，傍晚叫我们驾着汽车或机器自行车用大型手枪打靶。夜里还随时有警铃，叫我迅速从梦中起来，挂带齐全驾着车子，到广场追假想的盗匪。
我过了一天就想放弃这个生活，我想同E.奢拉美去说，我不愿担任助手的事了，但是这个学校的纪律，是除了例假不许出校门的。我曾经在第二天早晨打电话给E.奢拉美医师，说我愿意放弃了这个职位，但是他只叫一个看护来听，告诉我他没有工夫，有话星期日上午去谈。
但是经过一星期严格的训练，我对于这生活竟也习惯起来，而且因为我枪击上面的进步，我对这个训练也发生了一点兴趣；同时我忽然想到，我曾在报名时填过一张志愿书，中途变志似乎太显得我懦弱了。所以当我于星期日上午遇到E.奢拉美医师时，我没有提起这件事。他问：
“生活过得惯么？”我说：
“现在总算有点过惯了。”
“很好很好。”
从此我就继续在这学校里受训练，一个月以后，我身体的确有许多变化，不但结实不少，而且也机警许多似的，好像走路都轻健起来了。
两个月后，E.奢拉美医师来看我，他付给我薪金后，对我说：
“现在好了，你可以离开这里，到我的地方去实习，多接近接近病人。”
“我倒很想再在这里多读一些时候。”
“这是不需要的，现在。”
我不再说什么，因为这训练原是他们支配的。
这样我就搬进E.奢拉美医师所办的疗养院，改变了一个完全相反的生活，每天同几十个患精神病的人接触，这里需要冷静的头脑，和蔼的态度，平静的情感去应付我们的对象。
这生活在我没有什么不合适，而且很快的使我发生了兴趣，但是一星期以后，我慢慢感到E.奢拉美医师同他的护士们有些缺点，但是我说不出这缺点是些什么，一直到两星期以后，我发觉这缺点是缺少诚意。他们对于病人非常和蔼，除非是特殊的神经病的人，在迫不得已之情形下，才失了这和蔼的常态，但是这和蔼只是一种手段，并非出于真心的。不知是不是他们在理论上假定这些病人都没有记忆，他们对于这些病人无限制的安慰与允诺，但是以后自己就忘了这些允诺。我发觉在这点上同他们不合以后，我自己单独在这方面注意。有一次，一个年老的病人，一定固执地说他的儿子（其实他的儿子早在欧战中死了）有一筐橘子送来，而医院不给他。许多看护都骗他，说：“不错，他曾经打电话来过，说是由公司送来的，现在不来，恐怕是公司耽误了。我想明晨一定可以送来，你今天好好安睡吧。”
这个病人相信她们的话，唠唠叨叨的就睡下了。
第二天，我去看这个病人，已经不提起这橘子事情，不过我看出他精神上有些期待。我当时同E.奢拉美讨论这个问题，我以为他虽然不提起这个欲念，但是这欲念并没有消去，是存在他下意识之中。但是E.奢拉美医师以为这种用弗洛伊德的说明是太旧了，他以为这个病人的思想并没有系统，昨天的欲念，他已经忘去，今天的不安是另外一件事情。这事件立刻有现象证明，那是看护的报告，说他不断要水吃。于是我同E.奢拉美医师说：
“我对于理论学识修养很浅，但是我所注意的是事实，假如我所解释的不对，那么是不是我们的神经因为昨天‘不满足’这个刺激，可以产生不断的震动，这震动到某一定时期，又会生出新的欲念，欲念又会震动我们的神经，因为这样不断的震动与不断的欲念，使我们的神经永远不安与不满足呢？”
“这只是你的假定，没有科学的与实验的证明是不足为据的。”
E.奢拉美医师说到这里就忙别的事情去了，但是我竟想到这病人今天的好喝水与昨天的欲念有特殊的关系，也许就是用水来解他昨天橘子的欲念。
这样想着，我就自己用钱去买一筐橘子送给这位病人，告诉他是他儿子送来的，他果然很高兴的不再讨水喝，缓缓地剥橘子吃。
这一筐橘子他非常珍贵地吃，每天拿出一只，看了半天方才吃，一直到一星期以后这橘子还没有吃完。在这个时期内，我看他精神安定了不少，也没有什么别的要求。
我对于这个发现非常高兴，我并不是说这个发现就可以证明我的假定，但是我开始觉得自己的确有能力医好一个病人了。于是我把注意力更集中在这个病人身上，当他橘子吃尽的第三天，他忽然要出去买东西。我问他要买什么东西，他说：
“一些婴孩的衣裳。”
“婴孩的衣裳，有什么用呢？”
“呵，你真是太年轻来了解一个老人的心境了。”他说，“我儿子昨天养了一个孩子，我是祖父了，你看，祖父，哈哈，我是祖父！我一定要买点衣裳给他。”
我当时答应他替他去买，但是事实上他并没有拿出钱来，据我的意思，应当打电话给他的亲人。但是看护以为这是规则以外的事。因为亲人把他送进医院，是要医生用手术与药去医治他，现在如果每次病发时的要求，每次要亲人来满足，那么别人何必把他交给医生呢。
这个老年人唯一的亲人是他的女儿，这女儿已经嫁人，他就靠着女婿，大概因为住得不洽心，更使他想到已死的儿子，所以就有了神经病。让他住在家里麻烦，所以把他送到这疗养院来。根据他这个环境，似乎通知他家真是多余的。
不过我已经答应了他，我一定要满足他，我决定由我自己去买东西给他了。
但是就在这个时候，E.奢拉美医师同我说，我的训练期已经满了，我需要开始正式工作，明后天就要离开这里。
“那么到哪里去呢？”我问。
“到一个家庭里。”
这使我惊奇了，因为自从我发现了我的理想，我对这老年的病人已经发生了兴趣与情感，我也已经忘了我是一个在训练的助手，好像我也是一个医师一样。我说：
“那么为什么不让我在这里正式工作呢？不瞒你说，医师，我对于这里的工作发生非常浓厚的兴趣。希望你让我在这里工作。”
“这是不可能的。”
“为什么呢？”
他用手摸摸胡子说：
“你知道雇你的人虽是我，不过需要雇你的人不是我。”
“这话怎么讲？”
“这是说，我断定一个病人需要一个专人，如现在的你一样的人去伴她，所以他们叫我代他们招请。”
“但是我在这里发生很大的兴趣，我宁使拿很少的报酬在这里工作，不愿意换地方。如果你需要到别处去的人，你再招考一个怎么样？”
“你的热情很可爱，孩子。”他微笑着说，“但是这是绝对不可能的，因为第一出钱的人已经等得不耐烦，而且我再去找一个人来，又要费招考的钱与麻烦，招来了还要训练几个月。”
“……”我想他的话是对的，所以不再说什么了。自然我面上终不免有不愉之色。
他看我很失望，用手拍拍我的肩头说：
“你放心，你到那边会感到更大的兴趣的。好，六点钟的时候你等我，我请你去吃饭，我再详细同你谈那边的情形。”他说完要走了，我跟在他后面说：
“好的，但是，医生，请你无论如何让我延期两天，我对于这里一个特别有兴趣的病人有一个交代。”
“这自然可以，这自然可以。”他说着出门去了，因为这已是他到诊所去应诊的时间。
即第一次世界大战。