二

佩青先生：

很冒昧地突然寄这封信给你，你一定以为我是一个可疑的女子罢？但是，女子能这样放出勇气来，实在有极大的苦痛与决心。请你原谅！我以前与你会见时，对于你的理解和亲热，心中很表敬意。我这样说，恐怕你已经记不得了罢？但是一见面，一定会想得起来……

这是书信的开场，信相当的长，又说：

自己现在在某向导社，充管理员。一个女子这样生活，当然很苦，最近又遇到非常困难的事，苦闷数日，觉得非向人求助不可；否则决不能活下去。我打定了主意，就不能不想到去求一向心中尊敬的宋先生，在我自己，最为侥幸……

这么很婉转地写着，末一段如下：

若然你对于一个女子心中最后的希望，有好意而表同情，请在明天（十九日）下午三时，在北火车站等候，我其时在卖票处的侧面等着。

杜淑英

季浩读罢，非常感慨，向窗外望望天空，呆看了一回，暗想：

“上海的地方，太大了！”

总之，他看了一封了不得的信了。

这自称杜淑英的女子，决非单单是个管理员，还带一点靠不住的性质，而一定不是丑陋的人。

“唉！经理先生的行动，竟看他不出。”

小张在一瞬间，很有轻视他的态度；但不胜感慨。

小张把这香喷喷的便笺折好，仍旧塞入信封内；然而一想到此事如何办法？不禁眉头一皱。

这可以照平常那么拿到经理处去，说对不起，我误拆了么？

万万不可！

如果这么一干，一定与经理之间大伤感情。对于这模范经理，仍旧可以像已往那么今后也真心地尊敬他么？

万万不能！

若然小张是一个心肠略为强一些的男子，在这种时候，一定反而利用失败，去做什么自己有利的计算了；但是，方才已经说过，小张是个善良的青年，梦中也没想过，只是自己痛感自己的责任，很想有什么办法，可以救一救这急？

但总也想不出什么好法子。

不过后来，想到一个最后的手段。

就是只当没有接到这封信，自己藏起来，不给经理知道，假做不知。

照信上看来，这杜淑英，以前在什么地方见过经理的；不过写信给经理，这还是第一次。经理当然想不到杜淑英会寄信给他，所以我假痴假呆，他也不会知道我干这件事。

这虽然不是一个好办法，但这种情形，要双方毫无痕迹地过去，除此竟别无他法。

不错！不这么干，还有什么办法？

小张下决心了。把书信塞入怀中，若无其事地回到办公室去，而且用极冷静的态度去办公。

但是从此，就很不妥当了。

竭力想要忘掉，却总也忘不掉，他老是挂在心上。

到底是拿了经理一封信啊！不但看破人家的秘密，而且还犯窃盗之罪。这哪里可以冷静过去呢？那什么也不知道的经理，此刻大概在旋转的椅子上，正看着报纸罢？

这一天，小张毫无精神。

回去了之后，晚上躺在床上，他忽然想到一事：

我若这么干去，或者可以安然过去，至少自己与经理之间不会发生什么事；但是，那女子怎么样呢？发了这样一封信，恐怕已经踏到断崖之端了，并且对方接到了信，也不答应，也不拒绝，她心理怎样呢？

能够看破了么？还是……

不！书信中有的：“实在有极大的苦痛与决心。”是啊！恐怕不见得会就此甘休罢？

那么，怎么样呢？

写第二封信，或是打电话，不肯放松地要经理一声很明白的回答。对啊！她书信上充满着自信，决不会怕羞耻而就此退缩；即使退缩，也一定用什么方法，使二人见面的。在这时候，必定说：

“前天寄一封信给你……”

那就糟了！

小张在床上坐起来了。

“难了！怎么好呢？”

睡不着了。只管想下去，一夜工夫只是自言自语。

直到将近天明，方始下一个决心：

“一不做，二不休。”

他想到两句俗语。

“我索性代替经理，去会见那女子，见了面，再好好地劝她。”

话虽如此，其实是小张要看看这一种种类的女子。