1
2
- 3
一千八百九十四年九月十六日，下午，五句钟，日本水师启碇出大同江，趣西北。闻清国水师在鸭绿江左近，则出而迎敌，即欲于是迎战。日本之游击队舰，曰高千穗、浪速、秋津洲，吉野为之旗舰；中军队曰千代田、严岛、桥立、比睿、扶桑，松岛为之旗舰。外有赤城及西京丸。西京丸者，为商舶而装甲者也。军令司长桦山，则坐于西京丸中。十二舰作长线鼓浪而前。（日本当日战舰皆木质，至以商舶为之。吾威海之舰，有数铁甲，乃属之丁汝昌。坐令全师败衄，汝昌一死，即可云殉节耶！）及太阳既落，月光大上，日本战舰均在银海中行。松岛舰中炮机之房，夕餐甫已，职司之官各以事去，尚有少年将弁坐而闲语。船窗皆严闭，防有漏光外射。舱中奇暖，人皆绛颊。案上尚有杯斝，尤有巨盘之饼，已全空，但余一片。
有少年之少尉，方以手支颐，语其同伴曰：“吾国陆军得平壤矣，水师乃一无所得，久候殊令人寡欢。”又有支应之官言曰：“汝知演剧乎？帘开迅速者，剧亦早了。唯少留不发，饶有意味。”少尉曰：“汝特惰窳之言。吾与北洋舰队直类戏捉迷藏，吾乌能待者。果此回不遇清国之师，吾直将趣渤海，以炮攻大沽矣。”复有一少尉言曰：“汝言胡易！即入大沽，为人塞其归路，又如何者？”少尉曰：“塞我之路，我亦甘之，正恐吾敌正奄奄无意于敌我。（中国水师将弁听之。）我非败兴之言，唯此行仍不遇敌也。中国行事之儒缓，吾几不能容忍！”（中国政府听之。）此时忽闻有革靴声，一高硕之少尉入舱。少年少尉仰面问曰：“驾驶官有见乎？”曰：“有之。月明佳也，今只待点名后少睡耳。”见盘中余饼一片，即拾而嚼之，曰：“吾在外守更，易于苦饥。”即呼侍者取饼。又有一少尉着红衣入，哂嚼饼者曰：“汝于此时尚能食耶？”嚼饼者曰：“汝即不能下咽耶？吾水师之人，食量逾于陆军。实告汝，明日必有战事，今日且饱食为乐。”就中有年事稍长者言曰：“腹饱者气壮。唯行军须谨慎，勿粗豪，粗豪者决败。”又有一人言曰：“汝言谨慎，忽忆一事，有一少尉属于何队者，吾忘怀矣，彼之行事，劳瘁不辞。吾辈入此兵间，固听天命，而此少尉常言特来输命于敌，何也？”年长者曰：“汝所言者必川岛耳。前在威海卫耀兵时，少尉悉力行事，果使为司令官者，必直抵渤海，且赴白河捉李鸿章。吾观川岛乃大异于前。前此初未见其怒，今兹与之谈笑，及其夫人，竟握拳殴我。我防其迸命，敛避之。”语次，谓驾驶官曰：“加立波的（外号也。——译者），汝与之交甚稔，亦知其家有他故乎？”此时侍者以饼入，大众嚼饼，皆无言。
至十点钟，船上点名。执事者各执其事，不与者归寝。今日特别之令，毋许大声谈笑及然灯而寝，因之满船皆无声响，但有长官发号令及船中机器之声。烟囱中黑烟突出于月光之中，亦极静肃。望台上有二人：一立台之左次，一则往来趋走。趋走者即为川岛武男，奉命瞭望于望台，为役以四句钟受代，至于右次，以远镜四向，乃不见一物，因以左手倚阑干而望。万声都静中，夜风渐觉凄冷，月明愈彻，上下通明。迎面者皆黄海中白浪，隐约见岛间树石之影，秋津洲在前而行。银河在天，一望无极。武男自一怒与其母别，可三月矣。三月中所经之变故，乃极繁夥。先为东学党之乱，后为舰队出佐世保时送别之军乐，悲惨无伦。迨宣战以后，武男之胆力乃加倍。当威海卫耀兵，为第一次纵炮，后此军中事，惊奇百出，乃无余暇思及家中。然身虽劳碌，亦不言劳，谓正借此以消相思之日月。且国家多难，但图以身殉国，掩盖其无穷之长恨！此时视死直等灰尘。今夕对月独行，不期心绪复生，前此既怒且恨，久之为怒恨所烁，灵魂几为伤耗，木木然直等死人。寡妇两次以书予之，愿其早归。武男作书亦善言报母，言前此蕴怒离家，乃甚悔之，此书特存母子之意而已。而至情则已中梗，无复前此亲爱。长日晚中，入梦但梦浪子，衣白衣，在别业送行状。又念三月中不闻浪子消息，讵犹生耶？亦知必未尝死，果死者，吾心胡以初无警兆。且吾二人誓同窀穸，果为事非祥，必有警兆涌起吾心。方以手倚阑时，心中苦忆浪子不已。目中见月，似浪子冉冉自月中而下；既而思明日必遇敌，果使中敌炮者，吾生已矣！忽思及其母丧我以后，块然独居；又思其父生时，己身在江田岛水师学校；既而复思浪子。
正凝想间，而与之同立者即至其旁，拊背言曰：“川岛。”武男一惊，回顾，则管驾官也。管驾曰：“月色良佳，我辈乃不类为国效命之时。”武男点首，微拭其眼，又以远镜四窥，月光益白，舍天水外一无所见。已而月落，天作紫色，已交明日九月十七日矣。六点钟时，日本兵舰近海洋岛，炮船赤城奉命探望于岛之左右，尽夜无所见，而舰队仍前趣，隐隐见大孤山。十点钟时，武男受待。少息，至舱面，闻人呼曰：“见烟纹矣！”于是履声杂沓，武男心动，立而远视，有水手行经其前，张皇问武男曰：“见敌船乎？”武男曰：“然。”语已，即见船人翕唇作声相示，号旗已上桅梢，船头水手作队而立，望台上司令官及其副，咸目注一向。见海边黑烟直上，可十处。有兵官在台上取表观之，言曰：“可一点半钟始相遇，吾辈且先饭。”其中又有一人拈须言曰：“彼敌船故延宕其时，吾辈趣备！”（此足见丁汝昌之号令！）少须，日本国旗升于樯上，觱篥声动，令众各职其职。于是登桅者，司机者，上下分掌。司鱼雷者，即下鱼雷房，医生及看护者，纷入病房，专候开战。时交十二点钟，将令草草进食。武男及一大尉司左舷快炮。（时吾国舰队竟从部臣之令，省费不购一快炮，李文忠不能争也。）武男受令部署，故入饭少迟，同班者已满座间。忽有一人立起，即衣红衣之少尉，言曰：“诸君听之，今日大敌在前，尚能从容饱食，足见有养。唯晚餐后能否团 ，则我不敢定矣。今大家相见，请执手道别，以备赴敌而死。”武男适与并坐，遂先及武男，接手已，各起为礼。时有瘢痕之少尉，与医官接手，言曰：“吾辈中脱有伤，幸先生善治。”此一接手，似先行贿赂者。众皆大笑。已而饭罢，众皆肃然而出，仍各执其事。
十二点二十分时，武男之长官大尉，令彼登望台，面副提督言事。武男登时见本国兵舰，作一字形，先锋游弋队四舰前行，每船相去可四千迷突。中军队六舰，以松岛为率，居中调度，赤城及西京丸合后。松岛桅上国旗受风而飐，浓烟矗天而起。望台上武弁，或以远镜，或提指挥之刀，人人当风立。北来十道之烟，积渐增高，皆破浪而前。少须，敌旗皆见，当中为两大铁甲，曰镇远，曰定远；又曰经远，曰致远，曰广甲、济远为左翼；来远、靖远、超勇、扬威为右翼。又见四战斗舰：曰平远、广丙、镇东、镇西。又有鱼雷艇六，随后而来。日本水师仍作一线，向敌中军而前，相距可一万迷突。先锋游弋队，左向攻敌之右翼，余舰向左而前。（时吾国之大将丁汝昌属兵事于汉纳根，将红旗死悬于桅上。日本变其阵法，而吾军乃不变，竟以船舷受炮，故立败。汉纳根不审兵事，盖一工匠也。若郎威里在者，宁有此失！郎威里为刘步蟾所逐，而将弁又互相疑贰，安得不败！）日本阵势初作丁形，后乃为V形，相距可六千迷突。忽见镇远船头白烟外冒，两三十森的迷达巨弹直出向空气中来，坠于水中，海水飞立如银。（此即帅船，乃不测量而弹妄出矣！）黄海中昨夕受月如镜，晨来受震亦红鲜如画，今则幻为战场矣。
武男自望台而下，归于快炮之旁。大尉方以远镜外测。炮兵皆去衣卷袖，一语不发，专候号令。此时游弋队以炮攻敌之右翼，行捷，几越过敌船。中军松岛为首，直趣敌船，时敌船已成为锐角形。定远、镇远为锐角之形，徐徐而合，二船既相遇。二军不以远镜，咸瞩之了了。武男曾忆数年前，此二舟会一至横滨，心甚属意，顾船仍旧式，而状乃今昔不同矣！武男既惧其威，而又恨之，为势大类二虎扑人。忽闻轰雷一声，巨弹已近松岛，仍落海中，海水直立至五丈以外。武男大惊，立又镇定。左右皆失色。于是接连五弹，及松岛之舷，海水大入。武男曰：“大尉，吾胡不发炮？”此时已过一点以外，闻号令曰：“四千迷突矣！”大尉移炮引绳，绳引而船摇，一股浓烟直出，炮出而敌弹亦答，松岛烟囱立断，弹入于海。有两三炮兵抱头而伏。大尉曰：“谁为此状！”武男及数弁皆笑。大尉曰：“众定。更发吾炮！”凡星舷一带之炮，接连而放，三十二森的迷达之炮亦出，船震震而动，松岛后援之船亦上，争出其弹。忽见敌船出一弹直趣炮旁而炸，一炮兵捧弹且前，立仆武男之后，欲起复仆，血射武男之衣，余兵皆注视。有人问曰：“谁耶？”有一人言曰：“西山也！”第三人曰：“死乎？”大尉复大声曰：“放炮！”于是炮兵复合。武男命去其尸。大尉见武男血溅其衣，即曰：“川岛伤乎？”武男曰：“为血所溅。”大尉曰：“我为死者复仇！”于是弹续续出，船仍足机而行。
时中军舰为半壶形，围敌之右翼于壶中。（此时吾国鱼雷艇又安在？此足见丁汝昌之将令矣！）第一次交锋既少息，第二次交锋即续而上。星舷之炮已少停，炮兵皆拭其额汗，而先锋游弋队专攻敌右，扬威、超勇二船已大创莫动。时先锋队欲包敌之后，济本国之中军，而中军之比睿机器少缓，乃落后，其势大危，欲以近路前趣敌船，竟幸而过，以炮弹夹攻，不敢前而退。西京丸几为敌沉，幸乃出险。赤城之船仅六百吨，当敌之右翼，并命力战，欲合比睿。已而合矣，于是四船联而为一。（丁汝昌、刘步蟾之铁甲，乃不能沉一六百吨之船！）时超勇焚，扬威不能战，右翼已乱。敌之左翼，有三船出队，追比睿、赤城，而镇远、靖远见日本船尾其后，则亦回向来敌，将合力攻松岛。此第二次交锋也。
时西京丸桅上升旗，言赤城、比睿危甚，将令以先锋队中快船救之。日本中军不动，作巨圜围中国之船，以炮攻之。二点半后，日本之舰，已包围中国之舰队，先锋队则力逐中国之舰，救出赤城二船，即距敌人之后围攻。（是时吾国之船为敌人炮的矣！）此第三次交锋，为今日之恶战矣。时日本中军队在右，先锋在左，两两合攻，炮火无晷刻之停。战事愈烈，武男愈致其死，平日所学之功课，几几忘之，今日则一一奔赴其脑，舍少停时不呼，其余咸大叫发令，声几为喑。敌船之炮攻松岛，铁皮皆脱，木片为焦，满船皆血。而武男神息如恒，觉敌船炮声乃与己心血同沸。炮或少停，心转弗怡。而所部之人见武男无事，则亦安详，自为己事。（中国水师学生观之，兹可学也。）松岛受弹而焚，幸扑息之。虽如是大战，死伤甚夥，幸皆镇定。（中国水师学生观之，兹可学也。）此时外望，烟焰弥天，敌我不分，但隐隐见桅杆而已，炮声续续如钟机，海水群飞。
忽大尉曰：“定远火上矣！”武男自烟罅中观之，果见熊熊然。舰然，为黄烟所裹，船中水手往来如蚁，扑灭此火。武男大悦曰：“趣竟此舰！”则又发其炮。此时敌舰两面受敌，军心大乱。超勇沉，扬威遁，致远亦垂沉，定远余火尚爇，来远亦着火，遂不复成阵，则四面纷逃，独二铁甲岿然当群锋之中，未动。先锋队往追逃者，中军队专攻此二舰。定远火虽未灭，仍不动。镇远亦不馁，协助其势，此两铁山力支日本诸舰，无退衄意。顾日本之炮如回回轻刀，不入十字军之重铠，但在空气自爆。三点半后，松岛与镇远相距甚迩，武男见敌舰中炮弗动，则大怒，拔刀言曰：“大尉，吾恨极，胡以不能动其毫发！”大尉亦怒而顿足曰：“我但击其舱面。”于是复衡击。忽有一丝散铁触武男，立晕。盖敌弹中武男之炮，炮炸，故武男仆。更起而复仆，觉下体奇痛异常，四顾，则周身之左右皆血，人肉狼藉，大尉已不见矣。遮炮之铁板已洞穿，见有蓝物在外闪动，则海也。武男既痛，又闻焦烂之腥气，躯乃莫动，但闻四面呻吟之声，木质为火所焚，爆爆作响，又闻有大呼放炮及抽水机之声，忽觉有人引之而起，足动，奇痛彻心，但满目红光，人已不醒。
林纾曰：甲午战事，人人痛恨闽人水师之不武，望敌而逃。余戚友中殉节者，可数人。死状甚烈，而顾不能胜毁者之口，欲著《甲午海军覆盆》以辨其诬。今译此书，出之日人之口，则知吾闽人非不能战矣！若云林纾译时为乡人铺张，则和文、西文俱在，可考而知。天日在上，何可欺也！即以丁汝昌、刘步蟾言，虽非将才，尚不降敌而死，亦自可悯。唯军机遥制，主将不知兵事，故至于此。吾深恨郎威里之去，已为海军全毁之张本矣，哀哉！