xx:
好久没有见面,想近况清胜,至以为慰!
听说你要参加竞选,为着竞选,你须到处宣传,说你将来当选后,会替人民服务。
从个人的友谊看来,我当然希望你中选。但是我最担心的,不是你是否能够中选,而是你中选后,你所允许的诺言是否能够一一实现。
中国人有个美德,就是谦恭,连江湖上使枪卖棒的人,他们一开头便鞠躬作揖,请诸位观众指教。江湖术士如此,素养高深的文人学士不问可知。
1922年,英国大哲学家罗素到中国参观。他在北京中央公园遇着一个人,跟他谈得非常投机,但始终不露出身份。后来仔细一打听,原来那位先生是个很有名望的人。哲学家究竟是个哲学家,他能够举一反三,小中见大,由于那次的奇遇,他对于中国人的性格便有进一步的认识。
但是,橘踰淮为积,许多人到了南洋后,把中国的光荣的传统,忘记得一干二净,西洋的糟粕和渣滓却全盘接受过来。譬如说,拜访朋友时所用的名片罢,有的人竟胪列了二三十个衔头,其中包括某氏公会董事、某处会馆董事,某某体育会总务、某某音乐社财政、某某慈善团体稽核、某某学校董事会秘书。远远看去,好像三四流的小商店的广告。庸俗如此,简直使人作三日呕。
亡友c先生,他是新加坡没有民选政府以前的华人社会领袖。因此,初到新加坡的人都和他相识。有一次,他很幽默地说道:“由中国来的人,都是教授;由美国来的人,都是博士。”这话近乎挖苦,但事实上多少是如此。
英文有个俗语:“空盒子,响大声。”(empty box makes big noies.)真正有学问、有才干的人,并不需要什么衔头来点缀。请问萧伯纳、威尔斯、罗素、丘吉尔、毛姆,还需要什么博士或教授的衔头来增加他们的身价吗?一代诗圣泰戈尔,当他不赞成英国对印度的政策的时候,他很客气地把爵士的荣衔奉还英廷。其实,上述这些人物,他们的名字早已用金子写在历史上边,人世的虚荣,他们正是视若敝屣。
其实,真正的价值是“内在的价值”(intrinsic value)。内在的价值,是历久不变的。借助外来的力量,也许会使人得到暂时的便利,可是外来的力量一去,连那种便利也会失掉。
你读过《论语》,里边有一章说:
齐景公有马千驷,死之日,民无德而称焉。伯夷、叔齐饿死于首阳之下,民到于今称之。
寥寥几句话,把人生的大道理发挥得淋漓尽致。
根据这个大原则,我主张你努力地充实学问,积极替人民服务,最好是少开空头支票为妙。古人说:“知之匪艰,行之维艰。”孙中山先生虽然写了翻案文章,说知难行易,但我们可以平心静气地说一句:“开空头支票容易,要兑现很难。”除主观的力量不够强,使人陷于能说不能行的境地外,有时环境的恶劣,很容易把你原来的计划一笔勾销。
我常觉得,一般人把名利的念头看得太重,只求速成,不从根本着想,结果,身外浮物也许会得到一些,但精神上的损失却是没法子衡量。我们固然不是不吃人间烟火的神仙,但是,身外浮物的享受如太注意,将使天真斲丧净尽,再也得不到人生的乐趣;虚度一生,这又有什么意义?
甘地自献身社会活动后,除身上一条白布,脚上一双破鞋外,仅有一个小包袱,安置随身换洗的旧衣。他的样子酷似行乞僧,但是,请问谁的力量比他更强大?泰戈尔到了晚年,留了胳腮胡,样子跟普通看门的孟加里差不多,但他的耿耿有光的眼睛的背后,却蕴藏着世间最崇高的智慧,最圣洁的灵魂。
当今之世,没有灵魂的人实在太多了,所以我们一想到那些特立独行之士,往往要表示无限的敬意。
要达到这目的,只有归真返璞这条康庄大道。事实上,只有归真返璞,才能够存诚,才不会说谎,才不至开空头支票。因为欺人者罪小,自欺者罪大。你是聪明人,难道你愿干自欺欺人的勾当吗?
此问
近好!
子云(一九五九年四月二十一日)