本书是拙著《海滨寄简》的续集。时间是从1958年7月16日起,到1959年10月23日止。除中间有三个月时间,我忙着整理《尼赫鲁传》,需要暂时搁笔外,平均每星期发表一篇,积少成多,居然成了这么一个小集子。

时间是思想发展最好的证明。本书的编排的次序,仍按照时间的先后,我想这多少能证明我个人在某阶段里对于某事物的反应。

写信的对象,有的是朋友,有的是青年,有的是我家里的几个小宝贝。我是个“事无不可对人言”的人,因此,有些被人认为“机密”、“极机密”的事情,我也随着一时兴趣的驱策,一一发表了。

在写作的时间,我时常接到各地青年朋友们鼓励的信。他们所提出的问题,我偶尔也在《海滨寄简》里提出来讨论,此外,十九都没有另外答复。疏懒的罪名,自然逃避不了,但愿读者原谅我的时间实在不够分配,不然,谁不愿意享受个别通信的乐趣?

一九六〇年三月七日志于云海楼