xx：
接4月30日信，知道你已经安抵伦敦，至以为慰！
这次远游，沿途得浏览各地风光。除那些设备简陋的港口外，较大的城市如孟买、赛德港、那不勒斯，你都上岸去观光，其中意大利给你的印象特别深刻。你既凭吊古代名城庞贝的废墟，你又欣赏意大利艺术的气氛。你说，上船献技的意大利音乐家，不知道是属于第八流还是第九流；可是他们所唱的歌剧，抑扬顿挫，高低疾徐，有板有眼，合节合拍，煞是难得。你准备将来学业告一做段落后，须到意大利去深造，这意见我完全赞成。
你知道，任何事业的成功，离不开环境或机会，而环境或机会不外天时、地利、人和的适当的配合。个人的努力，刚好和环境或机会相适应，这无异明媚鲜妍的牡丹，得到绿叶的扶持后，更显出它的美丽。同样的，超尘绝俗的隐士，得到名山古刹，白云孤树的烘托后，更显出他的飘飘欲仙的气象。
的确，万物各有托。顺利的环境或机会，不知道给一个人节省了多少时间和精力。相反的，横逆的环境或机会，不知道给一个人增加了多少麻烦和困扰。蓬生麻中，不扶自直；白沙在泥，与之皆黑。这虽然是极肤浅的理论，但它的意味的深长，却非普通人所能想象。
孟子自幼秉承母训，迁居三次，为的是要选择优美的环境和机会。因此，他长大成人后，念念不忘环境和机会的重要。他说：
“有楚人于此，欲其子之齐语也，则使齐人传诸，使楚人传诸？”曰：“使齐人传之。”曰：“一齐人传之，众楚人咻之，虽日挞而求其齐也，不可得矣。引而置之庄岳之间数年，虽日挞而求其楚，亦不可得矣。”
上述这个例子，用来说明任何语言的学习，固然十分恰当；用来证明任何部门的学术或艺术的研究，也是相当适合。
你瞧，马来亚的华校学生，除极少数的例外，读了十一二年英文，到了高中毕业后，连普通的会话也应付不来。这原因很简单，他们没有学习英文的环境和机会。上课的时候，先生教的是英文，解释却用中文。到了下课后，非万不得已不敢开口说一句。久而久之，谁也没有养成说英文的习惯。到了需要应用英文的场合，便当堂缴械。
就是同一的学生，到了英国、美国、澳洲、加拿大读了三五年书，耳濡目染，无一不是英文。写信看报，又无一不是英文。买菜吵架，更是无一不是英文。经过长期的训练，本来一句不会讲的人也可以说得流利的英文了，虽然用字造句的正确，表情达意的美妙，还靠基本的工夫，即多看、多写、多修改。
英国社会上了轨道，凡事都有一定的传统和先例。一面保留旧的，一面吸收新的。无论著名大学出身也罢，自学成功也罢，一个人总要有一套真本领、真学问，这才能够立足于社会。不然，他就成为落伍者，受时代的淘汰。因此，行险侥幸，专钻狗洞的人很难在这会站得住。
在落后的社会里，只有做官或走私是发财的捷径。在安定的社会里，三十六行，行行出状元。你知道，英国任何部门的学术或艺术，照例都有组织。这种组织包括这一门学术或艺术上已经有所建树的大人物。它的入会的资格很严。除自己已经具备各种条件外，他还需老会员介绍。此外，该会还出版刊物，发表专门的著作。著作没有发表前，须经过详细审查，不合水准的作品，绝不刊载。一个初学者要在专门刊物上发表文章，起码要有十年苦工夫。此后，继续精心研究，学问经验与日俱增，到了他被学会公举为会长或重要职员的时候，起码是超过四五十岁了。虽然非会员照样可成为专家，但那种人到底是占了少数。
还有一层。国家和社会对于已经成名的学问家或艺术家，老是尽量帮忙，大事宣扬。例如原籍西班牙、久居法国的画坛怪杰毕加索，他青年时代的一幅画像被英国著名小说家毛姆收藏。最近毛姆拿这幅画出售，代价8万镑，合马币68万元。假如有人拿这幅画到马来亚来兜售，有人肯出1千元的代价，恐怕报纸上要连登三天了。
你现在有机会到英国读书，你应该很虚心地从头学起。除自己立定计划，按部就班地慢慢实行和严格自我批评外，你还要时常接近良师益友，看看人家的谈吐怎样，待人接物怎样。让人家给你做镜子、作尺度、作天秤，然后急起直追，纠正一切错误，学习各种优点。这才是做学问的正确态度。
别忘记，英国的博物院、图书馆、歌剧院、美术馆、大教堂、动物园，这些地方都是真正民众教育的所在。这些地方最能启发一个人的心灵。好东西看得多了、听得多了、想得多了，这无形中会扩大你的心胸，而扩大的心胸是成功的首要条件。
专此顺问
学安！
子云（一九六二年五月三日）