xx：
接4月2日信，知道你已经安抵巴黎。你既欣赏罗浮宫博物院的油画，你又亲聆巴黎歌剧院的歌剧。欧洲各国的幅员不大，但值得一再参观的名胜古迹却俯拾即是。难怪在欧洲住了相当期间的人，多数是留连忘返。
真是百闻不如一见。你到巴黎和当地名师会谈后，便下个结论说：“伦敦的音乐水准并不亚于巴黎。”这句话对你很有意义，且听我道来。
你生于河内，长于西贡，第一次到新加坡来的时候，还不满五岁。你在这儿受小学和中学教育，所以新加坡算是你的故乡。
现在你在伦敦受高深的教育。我赞成你明年学业一结束后，仍在伦敦继续深造。假如你在伦敦一连住了五年、七年，甚至十年，那么你就很有资格把伦敦当做你的第二故乡。接着，你可以把伦敦做中心或大本营，进一步往巴黎、罗马、维也纳、华沙等地去观摩。因为物以类聚，假如你要认识或结交第一流师友，你必须先努力把自己造成有用的人才，让你的成绩替你介绍，这比较任何介绍信更为有力。
我常觉得，故乡对于一个人的重要性，等于母亲的奶对于一个婴孩的健康。就新加坡而论，这儿是马来西亚最大的都市，但新加坡的五位法官中，四位来自马来亚各州府。就中国而论，中国的学术文化中心在北京和上海，可是北京和上海本地所产生的人才极有限，其余大多数都来自全国的城市和乡村。就英国而论，伦敦是300年来的国际政治、经济、文化中心，可是伦敦及本地所产生的人才并不多，其余大多数人才都来自全国及世界各国的每一角落。
为什么我这样重视故乡和第二故乡呢？因为童年和青年是一个人精力最充沛的时代，读书固然过眼成诵，历久不会忘记；交友也是青梅竹马，毫无猜忌。至于平时所吃、所喝、所玩的东西，因为时间长久，感情深刻，将来回忆时，无一不是好资料。
俗语说：“衣不厌新，人不厌旧。”所谓旧人，主要的是指童年和青年时代所结交的人物，而这种人物，主要的可以从故乡和第二故乡找得到。
你知道，国际文坛上长享盛名的人物，他们多数以故乡和第二故乡的人情风俗，青山绿水做题材。那些山水也许是十分平常，那些人物也许包括了目不识丁的阿q、祥林嫂之流，只因他们在文学家的童年时代和青年时代，铸下很深刻的印象，所以当文举家执笔为文的时候，这些刻骨铭心的印象，马上浮现于眼前。因此，他们大可用如数家珍的姿态，把那些当有个性的古里古怪的人物一一刻画出来，使读者看了之后，和作者起了共鸣。
要读者和作者起了共鸣，并非一件容易的事情。首先，作者必须对于他所描写的人物和风景有真知灼见，从谈吐到行动，从花木到山水，都要点出各自的特色，绝对不能“千部一腔，千人一面”，不然，文章就太过平庸，连自己也看不下去，怎能使读者和作者起了共鸣？
自航空事业发达后，万里行程，朝发夕至。欧美各国的要人，时常花了两三星期，环游世界一遍，而且加上一个顶好听的句子：“调查事实”（fact finding）。他们在每个大都市仅逗留一两天，找几个要人吃了两顿饭。这种走马看花的旅行，当然不能造成深刻的印象。自己既然没有深刻的印象，怎样能够写出轻灵生动的文章，使读者看了之后，和作者起了共鸣？
记住老子的名言：“美成在久。”任何事业的成功，全看时间、精力、金钱适当的配合。在这三大条件中，最重要的是时间和精力，而金钱仅处于辅助的地位。因为时间和精力极有限，而且一去不复返，但金钱还可以向亲戚朋友借贷或求助。
说了一大堆话，无非希望你把伦敦当做你的第二故乡，想法自食其力，在伦敦多逗留几年。你应该在伦敦找到你最得意的老师，最得力的朋友，最有兴趣的工作和事业。一通百通，这是最节省时间、精力、金钱的办法。
家里有一副对联：“莫放春秋佳日去，最难风雨故人来。”这儿“故人”两字最有意思。须知“故人”像“故乡”一样，时常缠绕于梦中。故人的声音笑貌固然使你有深刻的认识，甚至他的脚步的声音，暗淡的背景也使你念念不忘。同样的，故乡或第二故乡的一树一花，一狗一猫，一鸟一鱼，都饶有风趣。故乡或第二故乡的人情风俗研究得十分透彻，以后到了别的地方去旅行，你将会觉得头头是道。
从前刘邦做了皇帝后，他还觉得住在皇宫远不如住在故乡那么舒服。因此，他每夜做梦，仍牢牢记住故乡。一代文豪苏东坡，当他写词的时候，他的笔下自然流露出“夜来幽梦忽还乡”。
的确，故乡和第二故乡的可爱，像旧书一样，全在一个“熟”字。许多事情，你可以不假思索，便做得恰到好处，而恰到好处是需要真正的本领，切实的功夫。
我很高兴，你已经找到你的第二故乡，你应该认真地赏识它，细心地咀嚼它，千万不宜坐此山，看彼山；吃碗内，看碗外。
新加坡各学校快要放假了。假期中，学生们还有许多作业，尤其是在会考十分严格的情形下，他们恐怕没有闲心情去玩耍。
此问
学安！
子云（1964年4月7日）