xx：
你我是新交，但我们有几位共同的朋友，所以一见如故，无话不谈。
日前蒙你见爱，将你的公子朱晖的亲笔信两封给我看，看完之后，大受感动，现在特地写封信同你道贺。
父母爱子，无微不至，这已经成为天性，一点也不足惊奇。但是，普通人爱子，多少近于溺爱，或者盲目的爱，对于孩子的个性和特长反而熟视无睹了。
你告诉我说，自朱晖五岁那年起，你发现他有音乐的天才，所以你就倾全力引导他往这方面发展。积二十七年的苦心栽培，现在朱晖已经立功异域，享誉欧美了。“皇天不负苦心人”，这句话加在你身上，可以说是再恰当不过。
你是个宅心忠厚、沉默寡言的人，平时极少和人交游。以你那种性格而插足商场，正如苏东坡所说，“满肚子不合时宜。”但是，“德不孤，必有邻。”真正诚实的人，到头来，不会吃亏的，因为冥冥之中自有一定的安排，你不急急于功名，但是实至名归，功名会自动地落在你的头上。请问，目前整个东南亚是否还有第二个朱晖？而你是一手创造朱晖的人，这还不值得你自豪吗？
目前朱晖应南美洲阿根廷国家剧场之邀，前往指挥一个著名的乐队。全部节目，须五个晚上演完，而朱晖个人得指挥四场，每次演奏完毕，谢台多达五次，那种狂热的态度，正如虔诚的教徒的信奉神明。一个年仅三十二岁的青年音乐家，面对这种伟大的成就，他大概会发出胜利的微笑。
然而朱晖志不在小。阿根廷的音乐节告一结束后，他将前往南美其他国家，尤其是巴西、智利，这就是研究国际问题的人所谓南美的abc三国。将来如有适当机会，相信他将前往美国和加拿大，让南北美人士，像欧洲各国人士一样，尽情欣赏朱晖的高深的造诣。
其实，新加坡人士如要欣赏朱晖的高深的造诣也不难。假如社会有力份子能够和几个音乐团体合作，一方出钱，一方出力，让朱晖率领伦敦的一个著名的交响乐队到新加坡来表演一星期，这不但会轰动整个东南亚，而且会提高新加坡的音乐水准。
托尔斯泰有一篇著名的小说，名做《上帝知道真情，但须期待》。相信三五年之后，新加坡，甚至整个东南亚的听众，将会如醉如痴地受他那一枝纤小的指挥棍的催眠。现在你还须期待，再期待。
据我知道，新加坡广播电台负责人已经通电到南美洲去接洽。假如条件适合，相信新加坡的听众将有机会听到阿根廷的交响乐队的演奏，而这乐队的指挥是新加坡的一位最出色的公民——朱晖。
从你的口述中，知道朱晖已经离家十四年。在这悠长的时间里，他是风雨不移地每星期一寄回一封家信，所以父子虽远隔万里，但精神上的联系却与日俱增。
目前朱晖的大名已经广播国际乐坛，这事情当然会使你得到最大的安慰，但你觉得更高兴的，就是朱晖具备崇高的品格。他不喝酒、不抽烟，没有一切不良的嗜好。此外，他自奉十分俭朴，往往亲自烹调，耐劳忍苦，纯粹是学人本色。因此，他虽离家万里，你还是很放心，用不着替他忧虑。
在告别前，蒙你见示一本装潢精美的剪报簿，里边全是欧美各报介绍朱晖的文字，英文、德文、法文、西班牙文，应有尽有。事实上，在中文方面，刘天凤兄曾写过一篇很长的报道，而我也以门外汉的地位写过一篇社论，一篇海滨寄简。这证明新加坡的文人也同样关怀他的成就。
记得去年在一个宴会里，认识欧阳奇先生的公子欧阳平。这位优秀的青年在美国一间著名的大工厂研究电脑，成绩卓著。他告诉我说，他学了这一行，回到当地来，恐怕没有就业的机会。我劝导他，男儿志在四方，而且科学和艺术都没有国界，无论在哪儿谋生，还不是一样？
朱晖以指挥成名，但是，假如他回到新加坡，一来没有阵容完整的乐队供他指挥，二来一般听众的欣赏力还不够高，暂时恐怕不会予以热烈的支持。因此，谋生很成问题。当生活问题还不能顺利解决的时候，任何高深的研究，恐怕无从着手。
就一般形势看来，朱晖大概以欧美各国为长期服务的所在。假如天从人愿，每年能够回到东方来，在新加坡、香港、菲律宾、日本演奏一两个月，同时，和家人团聚，和旧交新识晤面，这已经算是很不错了。
现在是工业时代，和农业时代的生活，截然不同。在农业时代里，“在家千日好，出路片时难”，一般人长期困守于一个小地方，很少见过世面。在工业时代里，社会变动得很快，一张护照，一本旅行支票簿，到处都是家，而且招待得十分周到，什么事情都用不着自己费心。
你是个标准的父亲，一举一动，都为下一代着想，而朱晖就是你的杰作。希望所有做父亲的人都向你看齐，尽心尽力培养下一代。
专此布达，顺请
大安！
子云（1964年8月30日）