xx：
听说你参加高级专业文凭的考试已经揭晓，成绩还相当满意，不胜喜慰！这虽小事，但这儿可证明，努力用功也许不会得到好成绩；不努力用功绝对不会得到好成绩。“功名不上懒人头”，这话一点也不错。
你结婚已经五年。你很幸运，对内的杂务由家婆总揽，对外的杂务由丈夫包办，好让你于业余之暇，倾全力来研读你所爱读的书。年来你进步的神速，使我非常开心。我平生想做而没有做到的事情，你却轻而易举地全部做到了，这是多么使人兴奋的事情。
谈到家务，这事情真是一言难尽。在旧时代里，一般家庭妇女，每天工作十四小时以上，他们活动的范围，离不开厨房、院子、客厅。别的不用说，光是一天三顿饭，至少需要浪费六小时至九小时。剩下的时间，还要打扫庭院窗户，洗涤衣服，缝补衣服，饲养鸡猪。此外，一年三节的送礼，亲戚朋友的凶吉大事，简直把她们的骨头折磨得粉碎了。
先说炉灶的起火工作，这至少需要十五分钟时间。在中国南方，一般穷人都用各种树叶，这些东西比较容易燃烧，但不能耐久，人一离开厨房，一会儿，火就熄灭了。富人才有资格用木头，因为木头的火力比较炽烈，炒菜也比较便利。上顿用完之后，用炉灰把火种盖着，到了下一顿煮饭时，拨开炉灰，加些柴薪，又可以再用了。
在北方，一般穷人都用煤球。每天早晨起来生炉，也煞费工夫。先用纸碎和木屑来起火，然后慢慢加上一粒一粒的煤球，再后，在煤炉上边放了一个尺长的烟筒，好容易才把煤炉烧着。只因煤球炉的容量不大，到了晚上已经熄灭，第二天早晨又要从头做起，多么费劲！
再谈煮饭。中国妇女煮饭，有几个程序，从洗米，煮饭，到炊饭，这至少要一个钟头。等到吃完饭后，洗饭桶的工作也相当困难。刚吃完早餐，就要准备午餐；只有午餐后有一二小时闲工夫，让她们从事修理补纺织。因此，晚饭吃完之后，大家已经筋疲力尽，只好关门睡觉了。所谓“日出而作，日入而息”，农村的男男女女，多数是这样。
自电气化的时代降临后，一般家庭妇女就节省了不少时间。她们懂得利用电炉、煤气炉、煤油炉，纽子一按，或者火柴一燃，马上可以起火。
自西风东渐，大家懂得吃面包后，家庭妇女又节省了不少时间。面包由面包厂大规模地制成的，现在连面包也预先用机器切好，用牛油、果酱一涂，马上就有得吃。此外，现在到处有超级市场和购物中心，一般妇女到了那边，拿起篮子，选择自己所喜欢的东西，一宗宗，一件件，往篮子里一扔，然后到了柜台旁边，由售货员用计算机一算，一边交钱，一边把货物装好，让她们带回家去，多么方便。
再说，现在每条大街小巷，都有杂货店。杂货店等于自己的货仓，一个电话，小伙计马上可以把货物送上门，到了月底才收账。这种生活方式，从前的家庭妇女简直不能想象。
至于衣服鞋袜，以及家庭上的日常用品，不但各大百货公司可以源源不绝地供应，而且到处都有夜市，给她们提供一切要用的东西。只要袋里有钱，任何东西都不怕匮乏。
现代的家庭妇女既然能够节省这么多时间，照规矩，她们应该有极大的成就，事实上并不这么简单。
年来，妇女界出类拔萃的人物，曾被选为联合国大会主席、总理、部长、国会议员、大学教授、医生、律师、建筑师、会计师，以及其他专业人才，不过这种人究竟有限，为的是大多数妇女并没有充分利用她们的机会。
她们从电气化时代所节省下来的时间和精力，主要的是用来逛大公司，上美容馆，到电影院。回到家里，电视机的纽儿一按，她们可以乐此不疲地看到半夜。至于亲友的酬酢，社交场中的交际舞，她们也可以一场连接一场，直到午夜一二时，才告一结束。只因兴奋过度，饮食过量，弄到彻夜不服，而安眠药便成为她们的救星。
到了第二天，当农村的妇女早已干了几个钟头活的时候，她们才懒洋洋地起身。她们的胃口已经达到吃而不知其味的程度，所以吃早点与不吃早点倒无所谓。等到她们的精神完全复原后，她们的拿手好戏，就是骂工友，打儿女，闹得鸡犬不宁。
由于坐车的时间过多，运动的机会太少，所以她们百病丛生，而“服药求神仙”就成为她们解脱苦闷的良方。此外，打麻将、串门、谈论东家长西家短，可以算是她们的拿手好戏。
平心而论，机会固然难得，可是有了机会而不能充分利用的人实在多得很。
我的朋友陈雪锋先生是个最懂得生活的艺术的人。他身为银行经理，但他家里有汽车不坐，也极少坐的士；他每天办公，总是坐公共汽车。他在上车前和下车后，照例要步行两三站，这并不是省钱，而是增加散步的机会。只因他懂得充分利用机会来散步，所以他现在年纪虽不小，但他的精力充沛，气魄雄伟，一看就使人羡慕。假如你能够充分利用一切机会来培植自己，这才是最大的幸福。
此问
学安！
子云（1970年1月17日）