xx：
接十月十九日信，并附寄锦袍一件给我的幼女，谢谢！
初从赤道的边缘到伦敦的人，没有一个不叫苦连天，这情形须连续几年，等到习惯当地的气候和水土后，也许会慢慢改变过来。
多年来，蒙你厚爱，时常写信来鼓励，使我的精神得到无限的安慰。在这趋炎附势的商业社会里，文人学者的生活是孤独的、寂寞的。这本来是必然的现象。唯一解脱的方法，就是埋头书房或较大的图书馆，跟古今中外的大师学习本事，同时，要结交极少数的知己，彼此时常慰问，互相鼓励，这也许会打破孤独和寂寞。此外，须按时散步，投入大自然的怀抱，让朝晖、夕照、彩霞、浮云、绿树、青草、奇花异卉给我们抚爱，给我们润泽，一面使身体一天比一天健康，一面使心情一天比一天愉快。身体健康，精神愉快，只有在这种情形下，才会“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。”
来信说：
弟一般健康良好。……仍保持清晨五时起身，六时开始工作，中午十一时休息吃饭，下午四时半停止工作（中间午睡一小时），五时吃晚饭，六时至八时在外散步之习惯。饮食绝对蔬食，并多吃水果，附以奉告。
你的生活那么有规则，并且特别注重蔬食和散步，这无形中可以确保健康。由于工作和休息有一定的时间，所以你才能够不慌不忙地从事读书写作，既不会受外物的困扰，更不会自寻烦恼。事实上，外物的困扰，还算是次要的；自寻烦恼，最是要不得，而且会伤害身体。
别后几年，你的成绩卓著。大作《东坡词》自1968年修正版问世后，现在已经再版，这是值得庆祝的一宗事情。虽然澳门的印刷条件比不上香港，字体大小不齐，但是，由于近水楼台的关系，在校对上你可以占了不少便宜。本来“校书如扫落叶，旋扫旋生”。但是，自己能够多费一点时间和精力，多校对几遍，错误自然会减少。
你治学的态度，一向十分谨严，一字一句，绝对不会马虎过去。以你的渊博的学问和丰富的经验来做校勘工作，真正可以说是上选人才。
《东坡词》的序论，分析得非常详尽。这篇序文长达四十八页，以前曾看过两遍。今天为着写这封信，我特地把自己红笔圈点的地方再事咀嚼一番，好像谏果回甘一样，越仔细咀嚼，越会尝到真滋味。
写文章最怕没有内容。只因你对于东坡的作品有彻底了解，同时，又不惜工本地作详尽的分析，到了下笔为文的时候，各种资料竞赴笔端，这样一来，才会觉得“言之有物”的乐趣。
平心而论，“言之有物”仅算是一半工夫，另外一半，须“言之有文”。《左传》早就指出，“言之无物，行而不远”。因此，传世的文章必须二者兼顾，言之有物而又有文，像左、孟、庄、骚、马、班、李、杜、王、苏、施、曹的作品一样，正是“不废江河万古流”。
至于附录三篇《东坡词籍著录》、《东坡年表》、《苏氏谱系》，都写得很精细，给后学作正确的南针。简单说一句，整理前人的作品能够做到这地步，这的确是个大功绩。
自《东坡词》再版后，你又倾全力来整理杜诗，这正是“四美具，二难并”，使我敬慕异常。
来信说，关于杜甫的研究，你已经完成三种：第一种《增校杜臆》，最近可出版；第二种《杜诗分析》，刻正细核之中，想来明年可出书；第三种是给艺文印书馆印仇兆鳌辑注的《杜诗详注》写了一篇长达万言的跋，将来并印附书之后。面对这种有意义，有价值的工作，难怪你会由衷地说了一声：“此乃毕生难遇的机会”。
据我知道，在英国出版界从事校勘工作最精审的人，当推已经退休的传教士或教授。一来，他们多是饱学之士，胸罗万卷，随时随地都可以触类旁通；二来，他们已经退休，时间比较充裕，许多细腻的工作可以慢慢地进行，用不着等米下锅；三来，他们饱经世故，对于名利的观念，早已薄似秋云，淡如开水。具备上述三大条件，所以他们把工作当做培养兴趣的源泉，把成绩当做寄托灵魂的磐石。事实上，有兴趣、有成绩，生命才富有意义。至于寿命的长短，这只好听天由命，个人大可不必多所顾虑。
写到这儿，我忽然想出一副对联，总括你多年来最大的收获。现在先录出寄上，乞教正！
工部堂前健将
东坡帐下功臣
这副对联完全是写实，同时，也表现我的心灵深处的呼声。
最近我曾重游欧洲，沿途搜集了不少资料，等我手头的一些工作完成后，当陆续写出来，以就正于高明。
回到新加坡，觉得衣、食、住、行无一不舒服，无一不习惯，所差的是文化水准和学术气氛。别的不用说，光是几间大书店，几个大图书馆，几个大公园，许多名学者、名作家、名艺术家将使人应接不暇，大可留连忘返。
我的健康已经逐渐恢复，得慰远念！自退休后，无事一身轻，时间和精神得到大解放。现在才深切地觉得“今是而昨非”，想你一定有同感。
专此布复，顺请
著安！
子云（1971年10月26日）