西方人重实利，中国人重义气和感情，结果，义气和感情会战胜一切困难。
xx：
前信正要投邮，忽然间接到吕咪兄的电话，说他看到5月29日的《海滨寄简》后，决定要抽出时间去拜访你。想不到你们两人谈得很起劲，一谈就是四个钟头，让吕咪兄找到不少重要的资料。因此，我特地约他来谈个梗概，然后驱车到府上去听朱晖对英国广播电台的访问记，那是1960年的事情。
吕咪兄是个有心人，又是个成人之美的君子。据他说，他曾阅读新马作家所有的出版物，对他们的一举一动十分注意。同时，他因为爱好音乐的关系，对于朱晖在欧美乐坛上的活动，无时无刻不表示关注。在这个铜臭非常浓厚的社会里，居然会产生这么一个爱护文化的人物，实在难能可贵。
朱晖于1951年赴欧，在英国、奥国、比利时勤学苦练七年后，艺术大见进步。但是，一个默默无闻的青年，要在欧洲乐坛上一显身手，真是难若登天。
但是，皇天不负苦心人。凑巧那时朱晖的一位老师生病，不能亲自登台。他拟请朱晖替他担任指挥的工作。欧洲人是很现实的，把权利和义务分得一清二楚。老师开门见山地问朱晖要多少代价。朱晖说要等他考虑一下。说完，他就写信回家，征求你的意见。你的答案，实在是可圈可点。你说：“士为知己用，还谈什么代价不代价？”这么一来，朱晖在精神上得到极大的鼓励，第一次登台，即旗开得胜，马到成功。
西方人重实利，中国人重义气和感情，结果，义气和感情会战胜一切困难。第一次登台成功后，老师绝对不会辜负朱晖。他开了一次酒会，广邀音乐界的名流来参加，一经介绍后，朱晖的大名就被欧洲乐坛上的重要人物认识，此后，他便一帆风顺地到处受人欢迎了。
还有一层。你曾告诉朱晖说，无论在大城市，或者在卫星镇开音乐会，他应该一视同仁地用全副精神来表演，一点也不可以粗心大意。这句话也是金石良言。俗语说：“狮子搏兔，必用全力。”本来狮子攻击的对象应该是老虎、野牛、山猪，其次，才轮到豹、狼、狐那一类东西，怎么也谈不到小白兔。但是，世间的情，多数都败在小鬼身上。你以为小鬼无足轻重，然后漫不经心地随便应付它，结果，会大错铸成。
须知人类的嘴所放出的毒汁，比较毒蛇还毒。你的工作做得非常圆满，这是你应有的本分。但是，你做错了一件事情二，无论有意的或无心的，人家将会加油加醋地给你以难堪的罪名。俗语所谓“好事不出门，坏事传千里”，就是这意思。因此，无论在大城市演奏，或者在卫星镇表演，必须以全副精神来进行，这种态度是十分正确的。
普通人以为做指挥家是最容易不过的事情。拿了一根指挥棒在台上乱舞一场，谁会看出他的造诣的深浅，手法的高低。
这儿我要引用朱晖对英国广播台的一段话。朱晖说：“一个指挥家必须懂得各种乐器，无论第一小提琴、第二小提琴、笛、箫、喇叭、大鼓、小鼓、铙钹等东西，样样乐器的性能都要彻底了解。其次，各种作曲家的作风，固然要细心研究，音乐发展史也不可以忽略。再进一步，各民族的性格也要摸得烂熟，因为英国、法国、德国、奥国、苏联等国的音乐家的性格完全不同。假如不熟悉他们的性格，那么演奏的效果，难免一团糟。最后，还有心理的因素。一个交响乐队多达百人左右，有些音乐家——无论演奏的，或者歌唱的——时常会闹情绪。在这当儿，指挥家须心平气和地了解他们的心理，有时要说些笑话，给他们解解闷；有时给他们多多慰问，让他们提高兴趣。诸如此类的手法，是指挥家必不可少的条件。”
当我听完朱晖的谈话，我这才恍然大悟，一个成名的指挥家，等于率领百万大军的大元帅，凡事须身先士卒，须任劳任怨，一面要让各位团员充分发挥各自的才华，一面要争取全体的合作，以便达到如身使臂，如臂使手的最和谐的效果。
刘抗兄写过一篇很有价值的文章。他的题目是《傅雷·傅聪》，其中有句名言：“没有傅雷就没有傅聪。”这儿我要套用刘兄的语调：“没有朱成，就没有朱晖。”这是事实，我想你应该很自然地接受我的按语。
目前新加坡忙着物质的建设，不过从已经发展的超级强国和一般强国的眼光看来，新加坡没有资源，也没有重工业，先天的限制，使我们没法子达到最高的愿望。
但是，在文化建设上，新加坡已经产生了一位远近驰名的大指挥家朱晖，所以我们应该以珍重“国宝”的态度，一面在电视台、广播台介绍朱晖在欧美各国的表演；一面应该出版一本图文并茂的纪念册，把朱晖介绍给国际人士，说我们这么一个小国也能够产生这么一位大人才。
关于出版纪念册的事情，我想华侨中学校友会、各音乐团体，可以和文化部、教育部密切合作，成立一个委员会，积极进行。至于资料，你可以源源供应。光是朱晖居留欧美二十多年间所写的信札，以及成名后，各报章杂志的评论、新闻、照片，已经够丰富。这是最好的国际宣传的材料，一来可加强新加坡人的自信心，二来使欧美人士知道，“勿谓秦无人”。
此请
大安！
子云（1972年6月10日）