目前世界文学和艺术的思潮，多趋向专门化。每个人严守一个岗位，业以专而精，很容易得到成绩。但是，有时太过专门了，只见树不见森林，致流于傲慢和偏见，有己无人，这是很可惜的。
xx：
自1957年，你在新加坡纪念堂举行个人画展后，时间一晃，就是十五年。在这期间内，你的艺术的造诣，与日俱增。你不但继续不断地提携后进，而且你在主持中华美术研究会十二年之后，又担任了艺术协会会长，到如今已达三年之久。年来时常见到你替许多新进的人才主持画展。一面放宽尺度，鼓励他们奋勇直前；一面严加指点，使他们得充分发挥天才。孔子所谓“学而不厌，诲人不倦”的精神，你差不多是兼备。
1958年，我们都搬到了一个新村，结为芳邻。因为大家同住在一条街，彼此过从颇密。尤其是月白风清的晚上，大家吃完饭后，穿着背心短裤，在新村的几条平坦清洁的马路上散步，男人前行，女眷殿后，边走边谈，谈完散队，各人回到家里去寻好梦。这种乐趣并不是每个住在大都市的人所能享受得到。
由于过从较密，我知道你家里藏书固多，所搜罗的唱片尤其丰富。谁也知道，我们都是收入有限，儿女众多的书香之家，那儿来得许多闲钱来买书籍和唱片。只因大家对于书籍和唱片有特殊的爱好，所以才会节食缩衣，把零钱储蓄下来，培养自己的兴趣。只要兴趣浓厚，这才会视苦如饴。另一方面，当公余之暇，回到家里，关着大门，乐琴书以消忧，这种清福，到底是天上，还是人间？
目前世界文学和艺术的思潮，多趋向专门化。每个人严守一个岗位，业以专而精，很容易得到成绩。但是，有时太过专门了，只见树不见森林，致流于傲慢和偏见，有己无人，这是很可惜的。
为补救专精的偏枯的毛病，最好的办法，就是抽出一部时间来博览。事实上，博览的时间并不是浪费的，而是补充专精所没有考虑到的地方。专精是正面的进攻，博览是旁敲侧击；专精是正规军，博览是游击队。二者交互为用，这才能够达到最崇高的目标。
德国有史以来最伟大的诗人歌德，他所著的《意大利纪行》（italian journey）很坦白地告诉读者说，他到罗马之后，整天给各大画家的杰作迷住了。他以废寝忘食的姿态，细心研究文艺复兴时代的三杰之一——拉斐尔。他认为拉斐尔在动笔描绘耶稣和他的十二位门徒之前，曾经下过苦功夫，研究每个人的体格，五官的特点，内心的感受，脸部的表情，甚至服装的颜色，衫袖的摺痕……一宗宗一件件，都有绝对的把握后，这才下笔如有神，绘出超尘绝俗的神品。假如拉斐尔没有下过这么大的苦工夫，照着刻板的方法来描绘人物，弄得千人一腔，万人一面，不能显露每个人的特色，那么画等于没有画一样，连自己也不想多看一下，何况一般素未谋面的读者和观众。
歌德是个伟大的诗人，并不是画师，但他从名家的绘画里，得到灵感的源泉，驾驭事物的方法，而灵感和方法是任何一部门的艺术家，文学家所需要的东西。
除了绘画之外，他也非常欣赏罗马各大教堂的音乐。虽然他并不是虔诚的教徒，但他每逢星期日，一定轮流到几间大教堂去做礼拜。为什么呢？因为从悠扬而又和谐的歌声里，他可以找到灵感的源泉。
孟子说得好：“苟得其养，无物不长。”艺术家和文学家的灵感需要长期培养的，方法也需要继续不断地锻炼的。灵感丰富，方法巧妙，这才有豁然贯通的一天。
几十年来，你那么爱好音乐，这的确给你以高度的享受。除了音乐外，你对于文学也十分内行。二十多年前，我在中华美术研究会的特刊里，拜读你的大作，便引起由衷的钦佩。最近几年来，《南洋商报》的新年特刊，一再发表你的鸿篇钜著，每篇文章既拥有充实的内容，又配合优美的形式，琅琅可诵，堪称传世之作。
年来你经常出国旅行，东南亚各国的名山胜水，都有你的游踪。我知道你的画囊画筐里，曾搜集了不少速写的资料。现在你已经退休，儿女个个长大成人，尤其是长公子太格，在一代名师贝聿铭先生的长期的熏陶下，早已显露头角，所以你大可优哉游哉，把你最心爱的题材，一一描绘出来，好让新马人士共享你多年努力的成果。
“不出户，知天下。”老子的时代早已过去了，同样的，他这句话是不合时宜了。现在交通这么便利，经常出国旅行，大可吸收异国名家的经验，增广自己的见闻。不过由原始的资料变成巧夺天工的制成品，中间还需要不断的加工。
记得十五年前，你的画集出版时，我曾替你写篇小序。我说：
假如你把人的一生当做登山，那么三十年不断的劳作这个段落，多少等于半山亭。在半山亭里歇歇脚、喝喝茶、伸伸腰，一面回顾过去的是非得失，看看自己是否走过冤枉路；一面加强自己的信心和努力，非爬到最高峰不止，这倒是必要的步骤。
时间已经过了十五年。“欲穷千里目，更上一层楼。”现在你所处的环境，你所得到的成绩，已经超过半山亭的阶段，而是境界更高，视野更广的阶段。我希望你趁这时期再开一次个人画展，好让新马的艺术家有个欣赏和观摩的机会。
改天再谈，此请
大安！
子云（1972年7月2日）