在商业社会里，每个人的时间和精力，给日常的工作消磨净尽，剩下一点闲工夫，应该保留下来，从事自己所喜爱的东西。
xx：
年来因健康关系，息影家园，过着息交绝游的生活。许多相熟的朋友，一年见不到一次面。人家以为这是寂寞无聊，我却觉得这是养生的大道。须知在商业社会里，每个人的时间和精力，给日常的工作消磨净尽，剩下一点闲工夫，应该保留下来，从事自己所喜爱的东西。因此，许多相熟的朋友不来看我，甚至不通一次电话，倒是切中下怀，绝对不会埋怨人家。
你是个交游广阔，重视友谊的人，这是个美德，值得人敬重。现在我想趁机会谈一谈“友人和敌人，感情和利害”这问题。
人是群居的动物，离群索居是一宗非常难堪的事情。一个小学生最害怕的，并不是读书不及格，给校长打屁股，或者给家长责备，而是一般同学拒绝和他交游，或者故意用毒言恶语来伤害他的自尊心。同样的，一个青年人最害怕的，就是寂寞无聊，旧交早已疏远，新识又很难谈得来。万一健康欠佳，整天对着药炉病榻，眼巴巴地看时钟片刻不停地像流水一样消逝，那时内心的苦闷，只有伟大诗人杜甫的名句“亲朋无一字，老病有孤舟”，才能够形容于万一。
打从中学时代起，学校有各种组织，每个组织，都有一份简章，说明它的宗旨，其中最重要而又最常见的句子，莫如“联络感情，交换知识”。为着联络感情，免不了时常开会，有时还会互相邀请喝茶、吃饭、看戏，以及其他各种文娱活动。那些平时比较活动而又好客的人，很快就认识很多人。久而久之，他很容易成为这社团的台柱，负起领导的责任，这说明交游很有用处。
由于时常接触，彼此交称莫逆，这说明朋友众多，将来做事很方便。但是，且慢！朋友的反面是敌人。一百个朋友中，仅出了一个敌人，就够你头痛，甚至会遭遇一切灾殃。
少时，研读《左传》，知道华元要准备和敌人开火。在战争爆发的前夜，他在军营设宴鼓励将士。不料他的车夫吃不到羊羹，于是怀恨在心，到了真正开炮的时候，这位车夫就理直气壮地拍着胸膛说道：“好家伙！昨晚请客你做得主。今天打仗的事情，我当然做得主。”心里一横，杀气顿生，就这样不由分说地，把华元开到敌人的阵营，让他惨败。
照规矩，车夫和雇主有密切的关系，无论平时或战时，彼此应该互相照应。但是，这位车夫因为吃不到羊羹，即刻把脸儿拉下来，以私害公，这应该怎样解释？
初到教会学校读书，《圣经》被列为重要课程，由校长亲自教导，使我得益不浅。可是每年复活节来临，我不禁要联想到耶稣竟被他的门徒犹大出卖，钉死十字架上边。耶稣德高望重，举世同钦，可是谋害他的人，居然是他时常很接近的门徒。这是谁也梦想不到的事情。
自离校后的四十多年间，对于国际时事稍微多注意。撇开资本主义国家的旧传统不谈，社会主义国家的人事关系，最重要的是同志。一个人的品德、学问、技能、忠诚，被大家承认后，才有资格做团员或党员，可见同志这个衔头并不是轻易可以得到。的确，志同道合是一宗十分难得的事情，所以《诗经》才有“虽有兄弟，不如友生”的说法。
但是，最相知的同志，不管具备三十年、四十年、五十年同患难共死生的历史，到了一朝发觉利害冲突的时候，马上可置之死地，而一路来彼此互相称呼那么甜蜜的“同志、同志”一词，竟成为讽刺语，丝毫没有意义。
原来权位势利是个最现实的东西，得之则生，不得则死。在夺权运动最热烈的时候，正是“箭在弦上，不得不发”。既不顾前，又不顾后，先抢到大权再说。例如一个国家首领死后的继承人问题，他的左右两派亲信人，誓必力争，到了最后关头，得胜的一派，控制整个国家；失败的一派，就死无葬身之地。例如列宁死后的斯大林和托洛斯基，斯大林死后的赫鲁晓夫和马林可夫。正是“一死一生，乃见交情”。别的没得说。
你记得，加纳的领袖恩克鲁玛访问莫斯科和北京，到了回国的前夕，一脚被人推翻。柬埔寨的西哈努克亲王，也是在回国的前夕，国内发生政变，结果，只好以流亡政府的首领地位自居。至于印尼之父的苏加诺，当他的政权被人抢去之后，正是“昔为座上客，今为阶下囚”。大家异口同声地把他骂倒骂臭。
人生实难。在这时局瞬息万变的时候，每天翻开报纸，差不多都有惊心动魄的新闻。得志一条龙，失意一条虫，是龙是虫，只有最后的胜利或失败，作个定论。
你的交游甚广，认识的人相当多，得空不妨把五只手指伸出来，细数平生知交是否能够把它们数完。
“友到恩深怨亦深”。朋友或同志，到了利害发生冲突的时候，感情早已吓跑了。
此请
大安！
子云（1972年8月3日）