冯异因从不向人夸赞自己的战功与业绩，喜欢独自在大树下沉思，而被人称为大树将军。他喜读兵书和《左传》，为人谦退不骄，居功不傲，推诚效忠，惟国家与君主为念，这些都是难能可贵的名将品质。
对于君主与将领之间的关系，人们最常讲到的是“将在军，君命有所不受”，即作战中将领有便宜行事之权，君主不能过度干涉。实际的君与将的关系，不会如此简单，泾渭分明。两者间的关系夹杂着利益的考量和情感的交流，而君主是两者关系的主导者。什么样的君将关系是正常或者和谐的呢？从本篇中刘秀与冯异的对话大致能够看出一些端倪。刘秀两次落难，冯异不离不弃，用麦饭豆粥服侍左右。作为君主，刘秀对于部将的恩德始终怀有感佩之情，一句看似简单的“厚意久不报”，换得了部将的忠心耿耿与出生入死。在有人谗构冯异威权过重时，刘秀则用“义为君臣，恩犹父子”这样的肺腑之言，打消了冯异的疑惧。没有刘秀的推诚相与，冯异大概也说不出“亦愿国家无忘河北之难，小臣不敢忘巾车之恩”这样的话。刘秀手下名将云集，功业之盛，千载一时，所以王夫之才会说：“自三代而下，唯光武允冠百王矣。”（《读通鉴论》）
本篇选自《后汉书· 冯岑贾列传》。
冯异，字公孙，颍川父城人也 〔1〕 ，好读书，通《左氏春秋》《孙子兵法》 〔2〕 。光武为司隶校尉 〔3〕 ， 道经父城，异欲致诚〔4〕 ，开门以牛酒迎。光武念之，遂以异为主簿〔5〕 。及王郎起〔6〕 ，光武自蓟东南驰至饶阳芜蒌亭〔7〕 。时天寒洌，众皆饥疲，异具豆粥。及至南宫〔8〕 ，遇大风雨，光武引车入道傍空舍，异抱薪，邓禹爇火〔9〕 。光武对灶燎衣，异复进麦饭、兔肩〔10〕 。因复渡滹沱河，使异别收河间兵。还拜偏将军。从破王郎，封应侯〔11〕 。
【注释】
〔1〕 父城：今河南宝丰。
〔2〕 《左氏春秋》：即《左传》，中国第一部编年史著作。
〔3〕 司隶校尉：汉代掌监察、弹劾的官员，一度有带兵权。
〔4〕 致诚：表达诚挚的情意。
〔5〕 主簿：是主官属下掌管文书的佐吏。
〔6〕 王郎（？—24）：又名王昌，邯郸（今属河北）人。23年，西汉宗室刘林与李育立他为汉帝，定都邯郸。
〔7〕 蓟：县名。今天津蓟州。饶阳：今属河北。芜蒌（lóu ）亭：又名“无蒌亭”，故址在今河北饶阳滹沱河滨。
〔8〕 南宫：今属河北。
〔9〕 爇（ruò ）：焚烧。
〔10〕 兔肩：即菟肩，一种葵类植物，可以食用。
〔11〕 应：在今河南鲁山东。
【译文】
冯异，字公孙，颍川父城人，喜好读书，精通《左氏春秋》《孙子兵法》。光武帝担任司隶校尉时，途经父城，冯异为表示诚意，打开城门并奉上牛酒款待光武帝。光武帝非常感激，于是任命冯异为主簿。王郎起事后，光武帝从蓟城城东南赶至饶阳芜蒌亭前去讨伐。当天寒地冻，所有人都饥渴疲惫时，冯异准备了豆粥。等到了南宫，又遇上大风雨，光武帝把车停到路边的空房内，冯异抱来了干柴，邓禹则燃起了篝火。光武帝对着灶火烘烤衣服时，冯异又拿来了麦子饭和兔肩。光武帝再次渡过滹沱河，派冯异去收聚河间的兵马。冯异回来后就被封为偏将军。冯异又跟随光武帝击败王郎，而被封为应侯。
异为人谦退不伐〔1〕 ，行与诸将相逢，辄引车避道。进止皆有表识〔2〕 ，军中号为整齐。每所止舍，诸将并坐论功，异常独立树下，军中号大树将军。及破邯郸，乃更部分诸将〔3〕 ，各有配隶。军士皆言愿属大树将军，光武以此多之〔4〕 。
【注释】
〔1〕 谦退不伐：谦虚退让，不自夸。伐，自夸。
〔2〕 表识：即标识。
〔3〕 更：变更。
〔4〕 多：赞扬，称颂。
【译文】
冯异为人处事谦让，从不自我夸耀。每次出行与别的将领相遇时，他总是把马车驶开避让。他的军队无论行军或驻止都有标示旗帜，在所有军队中他的部队号令最为整齐。每到一处驻止宿营，别的将领都坐下来议论战功的大小，而冯异却常一个人站在树下，所以军中称他为大树将军。等到攻破邯郸，军队要调整将领部署，分配各自的属官，军官和士兵都表示愿意跟着大树将军，光武帝因此看重他。
时更始遣李轶、朱鲔将兵 〔1〕 ，号三十万，与河南太守武勃共守洛阳 〔2〕 。光武将北徇燕赵 〔3〕 ，以魏郡、河内独不逢兵 〔4〕 ，而城邑完，仓廪实 〔5〕 ，乃拜异为孟津将军 〔6〕 ，统领二郡军于河上，与寇恂合势以拒朱鲔等〔7〕 。异思离间之，乃遣书李轶曰：“愚闻明镜所以照形，往事所以知今。昔微子去商而入周 〔8〕 ，项伯叛楚而归汉 〔9〕 ，周勃迎代王而黜少帝 〔10〕 ， 霍光尊孝宣而废昌邑〔11〕 。彼皆畏天知命〔12〕 ，睹存亡之符〔13〕 ，见兴废之事，故成功于一时，垂业于万世也。苟令长安尚可扶助〔14〕 ，延期岁月，则疏不间亲，远不逾近〔15〕 ，季文岂能居一隅哉〔16〕 ？今长安坏乱，赤眉临郊，大臣乖离〔17〕 ，纲纪已绝。萧王经营河北〔18〕 ，英俊云集，百姓风靡，虽邠岐慕周 〔19〕 ，不足以喻。季文诚能觉悟成败，亟定大计，转祸为福，在此时矣。”轶乃报异书曰：“轶本与萧王首谋造汉，惟深达萧王，愿进愚策，以佐国安人。”轶自通书之后，不复与异争锋，故异得以北攻天井关 〔20〕 ，拔上党两城，又南下河南成皋以东十三县。
【注释】
〔1〕 李轶（？—25）：字季文，南阳郡宛城（今属河南南阳）人。早年反对新莽，后投靠更始帝刘玄。朱鲔（wěi ）：字长舒，汉阳（今属湖北）人。早年参加绿林军，后拥立刘玄。
〔2〕 武勃：生卒年不详，当时任河南太守。
〔3〕 徇：巡行。
〔4〕 魏郡：郡治在邺，属冀州。河内：郡名。辖地约位于今河南北部、河北南部和山东西部。
〔5〕 仓廪：贮藏米谷的仓库。
〔6〕 孟津：今属河南。
〔7〕 寇恂（？—36）：字子翼，上谷昌平（今属北京）人。东汉开国名将，此时担任河内太守。
〔8〕 微子：子姓，宋氏，名启。殷商纣王的庶兄。商末年，纣王无道，武王伐商，微子投奔周。
〔9〕 项伯（？—前192）：名缠，字伯。项羽的叔父。曾将项羽准备发兵的消息透露给刘邦。
〔10〕 周勃（？—前169）：沛县（今属江苏）人。西汉开国将领，后官至丞相。代王：即汉文帝刘恒。汉高祖死后吕后专权，立了两位少帝，后周勃、陈平协力诛灭吕后势力，废掉少帝，而拥立代王刘恒入主皇位。
〔11〕 霍光（？—前68）：字子孟，河东平阳（今山西临汾）人。官至大司马，是西汉权臣。汉昭帝死后，霍光迎立汉武帝之孙昌邑王刘贺继承皇位，但二十七天后，又将其废除，迎立汉武帝曾孙刘病已（后更名为刘询）继承帝位，是为汉宣帝。
〔12〕 畏天知命：指顺从天意，按照天命的指示行事。
〔13〕 符：征兆。
〔14〕 长安：指更始政权。更始二年（24）刘玄进驻长安。
〔15〕 逾（yú ）：超过，越过。
〔16〕 季文：指李轶。一隅：指一小片地区。
〔17〕 乖离：背离。乖，违背。
〔18〕 萧王：指刘秀。
〔19〕 邠岐慕周：据《史记》，周祖古公亶父，积德行义，国人都很爱戴他。戎狄进攻邠地，他不忍交战，就带着家属离开邠地。邠人扶老携幼，跟随他定居岐山之下。
〔20〕 天井关：亦称“雄定关”，位于山西晋城。
【译文】
更始帝派李轶、朱鲔带领号称三十万的军队，与河南太守武勃共同镇守洛阳。光武帝将要北取燕赵之地，考虑到魏郡、河内没有受过战争的摧残，城邑保存完好，仓库储备充足，就委派冯异为孟津将军，统领二郡的军队驻守在黄河上，与寇恂联合兵力抗击朱鲔等人。冯异想离间李轶、朱鲔和武勃，就给李轶寄去一封信，信上说：“我听说明镜是用来照出原形的，追忆往事是为了更好地洞察时事。以前微子离开殷商投奔周王，项伯叛离楚王而归附汉室，周勃迎立代王而废黜少帝，霍光拥立孝宣帝而废掉昌邑王。这些人都懂得顺从天意，看到了存亡的征兆，明晓兴盛衰落的规律，不仅取得了当时的成功，还建立了万世的功业。如果长安的更始政权还值得扶植，还能拖延时日，那么关系疏远的人就不会离间亲密的人，关系较远的人也不会超越关系较近的人，那怎么会把您安排在这样偏远的角落呢？现在长安已经破败混乱，赤眉军已逼近城郊，大臣们都已叛离，法纪规矩早已荡然。萧王苦心经营河北，聚拢了很多英才俊杰，百姓纷纷归顺，即使邠岐的百姓思慕古公亶父，也无法与此相比。您如果能明白成败的大势，就应当赶快做出决断，方能转祸为福，现在正是最佳时机。”李轶给冯异回信说：“我本来是与萧王一同谋划重建汉室的，请一定转告萧王，我愿意进献策略，以辅佐国家、安定百姓。”李轶在与冯异通信后就不再与冯异争锋了，冯异因此得以向北攻取了天井关，攻陷了上党郡的两个城池，又向南攻取了河南成皋以东的十三个县。
武勃将兵与异战，异斩之，轶又闭门不救。异见其信效〔1〕 ，具奏光武。光武故宣露轶书〔2〕 ，使朱鲔知之。鲔怒，遂使人刺杀轶。由是城中乖离，多有降者。建武二年春〔3〕 ，封异为阳夏侯〔4〕 。时赤眉、延岑暴乱三辅〔5〕 ，郡县大姓各拥兵众，邓禹不能定，乃遣异代禹讨之。敕异曰：“三辅遭王莽、更始之乱，重以赤眉、延岑之酷，元元涂炭〔6〕 ，无所依诉。今之征伐，非必略地屠城，要在平定安集之耳。诸将非不健斗，然好掳掠。卿能御士，令自修饬，无为郡县所苦。”
【注释】
〔1〕 信效：守信的行为见到实效。
〔2〕 宣露：泄露。
〔3〕 建武二年：26年。
〔4〕 阳夏：今河南太康。
〔5〕 延岑（？—36）：字叔牙，南阳筑阳（今湖北谷城）人。曾归附更始政权。更始崩溃后占据关中三辅。
〔6〕 元元：百姓。
【译文】
武勃率领军队与冯异交战，最终被冯异杀掉，而李轶始终关闭城门不予援救。冯异见李轶讲信用并有了实效，就将实情上奏给光武帝。光武帝故意泄露了李轶的书信让朱鲔知道。朱鲔大怒，派人刺杀了李轶。此后洛阳城内人心叛离，许多人都投降了。建武二年春，冯异被封为阳夏侯。时值赤眉、延岑军在三辅地区残暴作乱，各郡县大姓之族也各自聚集兵马，邓禹不能平定，于是光武帝派冯异取代邓禹讨伐他们。光武帝给冯异下敕令说：“三辅地区饱受王莽、更始政权的祸害，又承受了赤眉、延岑军的残酷践踏，生灵涂炭，没有可以依靠和倾诉的对象。现在我们去征伐，不是为了侵占土地、屠掠城市，而是要使这一地区重新安定和睦。将领们不是不善于战斗，只是太热衷抢掠。你善于管理将士，希望加强约束，不要再给这些郡县增添痛苦。”
异受命而西，遇赤眉于华阴 〔1〕 。相距六十余日 〔2〕 ， 战数十合，杀者降者颇众。三年春，复拜异为征西大将军。适与邓禹、邓宏相遇〔3〕 ，禹、宏遂欲要异共攻赤眉〔4〕 。异曰：“异与贼相距，虽屡获雄将，然贼众尚多，可稍以恩信倾诱 〔5〕 ，难卒用兵破也。上今使诸将屯渑池要其东 〔6〕 ，而异击其西，一举取之，此万全计也。”宏不从〔7〕 ，遂与赤眉大战移日 〔8〕 ， 赤眉佯败，弃辎重走。车皆载土，以豆覆其上，兵士饥，争取之。赤眉引还击宏，宏军溃乱，异与禹合兵救之，赤眉少却〔9〕 。异以士卒饥倦，可且休〔10〕 ，禹不听，复与战，大为所败，死伤者三千余人。
【注释】
〔1〕 华（huà ）阴：今属陕西。
〔2〕 距：通“拒”。
〔3〕 邓宏：《后汉书· 冯岑贾列传》作“邓弘”。邓弘，生卒年不详，当时为车骑将军。
〔4〕 要：通“邀”。
〔5〕 稍：逐渐。倾诱：诱使别人顺从。
〔6〕 渑（miǎn ）池：今属河南。要：拦阻，截击。
〔7〕 宏不从：《后汉书· 冯岑贾列传》为“禹、弘不从”，即邓禹、邓弘均未听从。漏掉“禹”字，意思有变。
〔8〕 移日：日影移动，表示时间很久。
〔9〕 少却：稍稍退却。
〔10〕 且：暂且，暂时。
【译文】
冯异接受命令向西挺进，在华阴与赤眉军遭遇。双方对峙了六十多天，交战数十回合，击杀和招降的敌军非常多。建武三年春，光武帝又任命冯异为征西大将军。恰好与邓禹、邓弘相遇，邓禹、邓弘于是请冯异一同进攻赤眉军。冯异说：“我与赤眉军对峙，虽然屡次俘获敌人猛将，但敌人数量仍很多，不如对他们小施恩信，让他们慢慢顺服，现在难以一下子用军事手段将其击溃。皇上现在让诸位屯驻渑池，拦击其东路，我则攻打他们的西面，最终一举攻取他们，这是一定能成功的计划。”但邓弘不听从这个意见，终于还是与赤眉军交战一整天，赤眉军佯装失败，丢弃辎重逃跑。车里载的全是土块，上面盖着一层豆子，邓弘的士兵饥饿，争抢豆子。赤眉军回击邓弘，邓弘的部队溃乱，冯异与邓禹合兵援救邓弘，此时赤眉军才稍稍退却。冯异认为士兵饥饿疲倦，应当暂且休整，邓禹不听，又与赤眉军大战，大败，死伤三千余人。
禹得脱归宜阳〔1〕 ，异弃马步走上回溪阪〔2〕 。与麾下归营，坚壁，收其散卒，并招集诸营堡数万人，复与贼约期合战。先使壮士变服与赤眉同，伏于道侧。旦日，赤眉使万人攻异前部，异分兵救之。贼见势弱，遂悉众攻异，异乃纵兵大战。日昃〔3〕 ，贼气少衰，伏兵卒起，衣服相同，赤眉不复识别，众遂惊溃。异乘势追击大破之，降者八万人。余众尚十余万，东走宜阳。光武降玺书劳异曰：“赤眉破平，吏士劳苦。始虽垂翅回溪〔4〕 ，终能奋翼渑池，可谓‘失之东隅，收之桑榆〔5〕 ’。”既而有人上章言异专制关中，威权至重，百姓归心，号为“咸阳王”。帝使以章示异。异上书陈惶惧，帝诏报曰：“将军之于国家，义为君臣，恩犹父子。何嫌何疑，而有惧意。”
【注释】
〔1〕 脱：逃脱。宜阳：今属河南。
〔2〕 回溪阪：指今河南洛宁东北。回溪，似亦指水回转之地，非指固定地名。阪，山坡。
〔3〕 日昃（zè ）：太阳偏西，指午后。
〔4〕 垂翅：失意，落败。
〔5〕 失之东隅，收之桑榆：在某处先有所失，在另一处终有所得。东隅，东方日出的地方，指早晨。桑榆，日落时光照在桑榆树端，指黄昏。
【译文】
邓禹脱身逃回宜阳，冯异则丢下坐骑徒步走到回溪阪。他和部下回到军营，再次坚守营垒，收集逃散的兵卒，并招集各个营堡的兵卒数万人，与赤眉军约期再战。冯异让勇猛的士兵换成赤眉军的装扮，埋伏在路旁。第二天，赤眉军一万多人攻打冯异阵营的前部，冯异分出一部分兵力救援。赤眉军见冯异部兵力单薄，于是悉数出动人马围攻，冯异这才出动大兵与敌大战。太阳偏西后，赤眉军士气衰落，埋伏的士兵突然跃出，双方衣裳相同，赤眉军辨不清敌我，全军于是惊慌溃散。冯异部乘势追击，大败敌军，投降的人数有八万人。其余十多万人，向东逃向宜阳。光武帝下诏书慰劳冯异说：“打败了赤眉军，军吏士卒都很辛苦。虽然开始时在回溪受挫，但最终还是在渑池取得大捷，真可以说是‘失之东隅，收之桑榆’。”后来有人上书说冯异在关中独断专行，威权太重，百姓对他也真心归附，都称他为“咸阳王”。光武帝派人把这份奏章拿给冯异看。冯异上书谢罪，表示很惶恐，光武帝下诏说：“将军对于国家，从名义上说是君臣，从恩情上则如同父子。有什么样的嫌疑会让你感到害怕呢？”
六年春〔1〕 ，异朝京师。引见〔2〕 ，帝谓公卿曰：“是我起兵时主簿也。”因诏曰：“仓卒芜蒌亭豆粥，滹沱河麦饭，厚意久不报。”异稽首谢曰：“臣闻管仲谓桓公曰〔3〕 ：‘愿君无忘射钩，臣无忘槛车〔4〕 ’。齐国赖之。臣今亦愿国家无忘河北之难，小臣不敢忘巾车之恩〔5〕 。”
【注释】
〔1〕 六年：即建武六年，30年。
〔2〕 引见：古时皇帝接见臣下或外宾，须由专门的官员引导入见，故称。
〔3〕 管仲（约前723—前645）：姬姓，管氏，名夷吾，字仲，颍上（今属安徽）人。春秋时期齐国相。桓公：即齐桓公（？—前643）。姜姓，吕氏，名小白。春秋时齐国君主，春秋五霸之一。
〔4〕 愿君无忘射钩，臣无忘槛车：指管仲为帮助公子纠夺取王位，曾用箭射过公子小白（齐桓公），箭射在小白的衣带钩上，所以小白未死。小白继位后听从鲍叔牙的建议，用囚车将管仲从鲁国运回，摒弃前嫌，重用管仲，终于成就霸业。槛（jiàn ）车，囚车。
〔5〕 巾车之恩：刘秀刚起兵时，冯异曾以郡掾管理五县。在巡行属县时，在巾车乡被刘秀的军卒抓获。后刘秀发现冯异有才，重用之。
【译文】
建武六年春，冯异赴洛阳朝见光武帝。引见后，光武帝对公卿说：“冯异是我起兵时的主簿。”又下诏说：“困顿时芜蒌亭的豆粥，滹沱河的麦饭，深情厚谊久久没有报答。”冯异叩头说：“我曾听说管仲对桓公说过：‘希望君王不要忘了我射中您带钩的事情，我也不忘您用槛车载我回国的恩德。’齐国正是靠着这样的认识成就了霸业。我今天也愿国家不要忘了河北的困窘，我自己也不会忘记巾车乡的恩德。”
后诸将为隗嚣所败〔1〕 ，诏异军栒邑。未及至，隗嚣乘胜，使其将王元行巡〔2〕 ，欲取栒。异闻，即欲驰兵先据之。诸将皆曰：“敌兵盛而新乘胜，不可与争。宜止军便地〔3〕 ，徐思方略。”异曰：“敌兵临境，忸忕小利〔4〕 ，遂欲深入。若得栒邑，三辅动摇，是吾忧也。夫‘攻者不足，守者有余’。今先据城，以逸待劳，非敢以争也。”潜往闭城，偃旗鼓，行巡者不知〔5〕 ，驰赴之。异乘其不意，卒击鼓建旗而出〔6〕 。巡军惊乱奔走，追击数十里，大破之。异后病发，薨于军〔7〕 。
【注释】
〔1〕 隗（wěi ）嚣（？—33）：字季孟，天水成纪（今甘肃秦安）人。东汉初年西北地方割据者，占据今甘肃南部地区，自称西州上将军，后屡为汉军所败，忧忿而死。
〔2〕 王元：字惠孟，长陵（在今陕西咸阳东）人。东汉初年将领。原为隗嚣部将，后随公孙述，再降臧宫。行巡：巡视。
〔3〕 便地：即地势便利之地。
〔4〕 忸忕（niǔ shì ）：习惯。
〔5〕 行巡者不知：《后汉书· 冯岑贾列传》作“行巡不知”。
〔6〕 建旗：即树起旗帜。
〔7〕 薨（hōng ）：古时诸侯或高官死亡称薨。
【译文】
后来很多将领被隗嚣击败，光武帝诏冯异率军驻扎栒邑。还没赶到，隗嚣已乘胜派出部将王元巡视栒邑，准备攻取该地。冯异听说后，准备率军迅速占领该地。部将们都说：“现在敌军气势很盛，而且又新近取得了胜利，不应与他们面对面争夺。应当将部队带到地形较有利的地方，慢慢思考应对方略。”冯异说：“敌军压境，得到小利，一定会继续深入。如果敌军得到了栒邑，那三辅就会很危险了，这是我最担心的。兵法上说‘攻者不足，守者有余’。现在我们先占领栒邑，就能以逸待劳，敌人就不敢与我们争夺了。”于是率军潜入栒邑城，关闭城门，放倒旗子，停止击鼓，来巡查的敌军不知情况，策马赶来。冯异乘其没有防备，命令士兵击鼓并树起大旗，冲出城门。行巡的军队受惊慌乱逃走，冯异率军追击数十里，终于大破敌军。后冯异生病，死于军中。
断曰：异初迎帝，帝势尚促。迫于王郎，东南驰逐。蒌亭滹河，麦饭豆粥。别将河间，用兵颇肃。论功不伐，大树标目。李轶、朱鲔，洛阳心腹。一书间离，遂伤骨肉。赤眉、延岑，三辅肆酷。敕异往征，势难辑睦〔1〕 。始败回溪，渑池终复。如此勋名，自垂竹帛。
【注释】
〔1〕 辑睦：和睦。
【译文】
断语：冯异起初迎接光武帝时，光武帝的势力还不强。因为王郎的催迫，由东向南往来奔驰。在芜蒌亭和滹沱河边，冯异用麦饭和豆粥侍奉光武帝。在河间统兵，军队非常严整肃静。从不夸耀自己的功绩，大树将军成了他的绰号。李轶、朱鲔，是更始帝的心腹。冯异仅用一封书信就离间了他们，伤及骨肉。赤眉军和延岑军的到来，使三辅地区经历浩劫。光武帝命令冯异前去征讨，将领们之间却难于和衷共济。先在回溪失败，后在渑池取得胜利。有这样的勋名，必定会名垂青史。