邓三甥请杀楚子
鲁庄公六年，楚文王伐申。过邓。邓祁侯曰：“吾甥也。”止而享之。骓甥、聃甥、养甥请杀楚子。邓侯弗许。三甥曰：“亡邓国者，必此人也。若不早图，后君噬脐，其及图之乎！图之，此为时矣。”邓侯曰：“人将不食吾余。”对曰：“若不从三臣，抑社稷实不血食，而君焉取余！”弗听。还年，楚子伐邓。十六年，楚复伐邓，灭之。
阴、阳、风、雨、晦、明，天之六气也。阴淫寒疾，阳淫热疾，风淫末疾，雨淫腹疾，晦淫惑疾，明淫心疾。有医语之：“谓六气者，致疾之原，必使无阴、阳、风、雨、晦、明，而疾可除。”世宁有是理耶？不咎人而咎天，此天下之拙医也！守身在我，而疾不在于六气；守国在我，而患不在于四邻。端汝视履，啬汝精神，时汝饮食，审汝药石，六气虽沴，于汝身何有哉？丰汝德泽，明汝政刑，固汝封疆，训汝师旅，四邻虽暴，于汝国何有哉？邓之三甥，不知国之存亡，系于我之治乱，反谓系于楚子之死生，汲汲然欲杀之，何其疏也！抑不知亡邓之原，曷尝专在于楚乎？环楚而国者，如陈、如蔡、如郑、如许，下至于江、黄、道、柏之属，不可一二数也。楚不先加兵，而惟急于灭邓者，岂非见邓有可乘之衅乎？吾国有可乘之衅，置而不忧，顾以邻敌为忧。虽楚子可得而杀，犹有楚国存焉；虽楚国可得而灭，犹有诸侯存焉：为吾忧者未始有极也。当是时，强凌弱，众暴寡，灭国之事，相望于策，使邓有衅可乘，诸侯将争欲灭之，岂独一楚哉？必若三甥之计，非尽吞四邻不可，亦迂矣！呜呼！四邻固不可尽吞，纵尽吞之，亦未可恃以为安也。秦不亡于六国未灭之前，而亡于六国既灭之后；隋不亡于南北未一之前，而亡于南北既一之后：亡国之衅，夫岂在于邻敌耶？三甥之言，谬戾明甚，而世犹有追憾邓侯不用其言者，盖小人之情，咎人而不咎己也。用此心以观古人，宜其咎楚而不咎邓也。桀既放于南巢，语人曰：“吾悔不杀汤于夏台！”吁！桀虽偶能杀汤，天下岂无放桀者耶？桀为万恶，仅有不杀汤之善耳，反自悔以为失，是耻一善之尚存，欲万恶之皆备也，哀哉！
附评：
朱字绿曰：“纵杀楚子，尚有楚国，纵灭楚国，尚有四邻，纵吞尽四邻，亦未可恃以为安：总要在己无可乘之衅。主意只此数语，却写得曲折变化，不可端倪。是篇文气疏古，绝无排比之习，又进一格。”张明德曰：“借古人之迷谬，伸吾道久安长治之策，炳炳烺烺；远则贾山之《至言》，近则宣公之《奏议》，庶可与方驾齐驱。至其文气疏古，绝去排比之习，又其余事。”
鲁庄公围郕
鲁庄公八年，春，治兵于庙，礼也。夏，师及齐师围郕，郕降于齐师。仲庆父请伐齐师。公曰：“不可！我实不德，齐师何罪？罪我之由。《夏书》曰：‘皋陶迈种德，德乃降。’姑务修德，以待时乎！”秋，师还。君子是以善鲁庄公。
事之相反者，莫如勇怯，而相近者，亦莫如勇怯。奋然劲悍，与怯相反者，小勇也；退然温克，与怯相近者，大勇也。曷谓小勇，胜小敌者是已；曷谓大勇，胜大敌者是已。寇敌之来，虽多至于百万，知兵者谈笑而麾之，犹摧枯振槁然，岂足为大敌哉？大莫大于心敌，忿欲之兴，郁勃炽烈，内焚肺腑，剑不能击，戟不能撞，车不能冲，骑不能突，自古贲、育、韩、白之徒，战必胜，攻必取者，未尝不受屈于是敌也。贲、育、韩、白，冠古今之勇者也；今胜贲、育、韩、白之所不能胜，得不谓之大勇乎！然非有攻城略地之可纪也，非有伏尸流血之可骇也，非有献俘奏凯之可夸也。内克大敌，犯而不校，与怯者相去不能以寸，世又将以怯名之矣，此勇怯相近而难辨者也。齐、鲁同伐郕，而齐专有其功，人情之所必校也，庄公敛兵不校，罪己而不罪齐，抑不知庄公勇者欤，怯者欤？吾断之曰：“庄公盖怯者也！”大勇不校，大怯亦不校；勇者不校，是不欲校也；怯者不校，是不能校也。勇者以义不当校，故胜其私心而不校；使遇义所当校者，出其余勇，天下已不能当矣。彼鲁庄之视齐襄，乃君父不戴天之仇，义所必校者也；反畏怯而俯首，为仇人之役，坐视其取郕而不校者，特畏其强而不敢校耳。姑托罪己修德之词，以自解于众，岂其本心哉？庄公之不校，与勇者正相反，乌得比而同之耶？或曰：“世固有以弱犯强，以小犯大，不量力而取毙者，庄公虽不得为勇，亦庶几善量力者也。”曰：“论义者不论力，君父之仇，义所必讨；不幸而力不胜，死于仇敌，亦足以自献于先王矣。以仇牧之怯，岂能胜南宫万之勇哉？闵公之难，忘怯而直前，虽毙于南宫万之手，世未有以不量力罪之者也。”若是，则庄公当与齐争欤？曰：“庄公忘君父之仇，而与齐通，又与之连兵而伐郕，及不得郕而争，则是争利之师，而非复仇之师也。”然则庄公之是役，争亦失，不争亦失，失于通齐之始耳。一失其始，进退上下，何往而非罪哉？故曰：“君子作事谋始。”
附评：
茅鹿门曰：“大凡贬题文字，须要反复下难，使他分疏不得，方为有体，此文深得之。”孙执升曰：“勇者不欲校，怯者不能校，庄公不敢校耳，读之发笑，两段设难，层层折倒，真令入地三尺。”朱字绿曰：“前半言惩忿之为大勇，见怯有可以为勇者，后半辨明庄公实怯，托惩忿之词以自饰，而非真勇。结归忘君父之仇，而从之连兵伐人，当勇不勇，为不能自克其心，则争让莫非罪。议论耸拔，波澜老成。”张明德曰：“心敌二字，直透纸背，更妙在以义字作关纽。则大勇小勇，不辨自知，君父之仇不报，而复通于齐，驳得倒。末一结更为后人开一救失法门，传世行远，夫复何疑？”
妖 祥
按《左传》所载妖祥之事，凡数十条，今以文多，不录。
怪生于罕而止于习。赫然当空者谓之日，粲然遍空者谓之星，油然布空者谓之云，隐然在空者谓之雷，突然崎空者谓之山，渺然际空者谓之海。使未见而骤见之，岂不大可怪耶？其所以举世安之，而不以为异者，习也。焄蒿凄怆之妖，木、石、鳞、羽之异，世争怪而共传之者，以其罕接于人耳。天下之理，本无可怪，吉有祥，凶有祲，明有礼乐，幽有鬼神。是犹昼之必夜也，何怪之有哉？夫子之不语怪，非惧其惑众也，本无怪之可语也。人不知道，则所知者不出于耳目之外。耳目之所接者谓之常，耳目之所不接者谓之怪；怪则辩之，常则轻之。抑不知耳之所闻者声尔，而声声者初未尝闻；目之所见者形尔，而形形者初未尝见。日星也，云雷也，山海也，皆世俗饫闻而厌见者也。至于日星何为而明，云雷何为而起，山何为而峙，海何为而渟，是孰知其所以然者乎？其事愈近，其理愈远；其迹愈显，其用愈藏。人之所不怪者，有深怪者存焉。吾日用饮食之间，行不著，习不察。尚莫知其端倪，反欲穷其辨于荒忽茫昧之表，何其舛于先后也！天下皆求其所闻，而不求其所以闻；皆求其所见，而不求其所以见。使得悟于饫闻厌见之中，则彼不闻不见者，亦将释然无疑矣。子路学于夫子，以事鬼神为问，又以死为问。子路之心，盖以人者吾所自知，不知者鬼神而已；生者吾所自知，不知者死而已。吁！至理无二，知则俱知，惑则俱惑，安有知此而不知彼者哉？果知人，则必无鬼神之问；果知生，则必无死之问。观其鬼神之问，可以占知其未知人也；观其死之问，可以占知其未知生也。夫子答之曰：“未能事人，焉能事鬼？未知生，焉知死？”子路深省于一言之下，故白刃在前，结缨正冠，不改其操，则人鬼生死之际，子路其自知之也。在《睽》之《归妹》曰：“睽孤，见豕负涂，载鬼一车；先张之弧，后说之弧。匪寇婚媾，往遇雨则吉。”其象曰：“遇雨之吉，群疑亡也。”幽明实相表里，幽邻于明，明邻于幽，初未尝孤立也。是爻居《睽》之终，孑然孤立，睽幽明而为两涂。睽生疑，疑生怪，故负涂之豕，载车之鬼，阴丑诡幻，无所不至。然至理之本同然者，终不可睽。疑则射，解则止；疑则寇，解则婚。向之疑以为怪者，特未能合幽明而为一耳。犹阳之发见，阴之伏匿，阳明阴幽，常若不通。及二气和而为雨，则阳中有阴，阴中有阳，孰见其异哉？阴阳和而为雨，则群物润；幽明合而为一，则群疑亡。融通灌注，和同无间，平日所疑，荡涤而不复存矣。子路之问，岂非遇雨而群疑亡者乎？惜乎左氏不足以知此！
附评：
邱琼山曰：“引《睽》之文以赞子路，文字恍然惚然，一似左氏，一似庄子。”朱字绿曰：“正意止是吉有祥、凶有祲、明有礼乐、幽有鬼神，犹昼之必夜数语尽之，却以习、罕二意为首，以见闻不见闻为腹，以死生人鬼阴阳合一为尾，文字便怪怪奇奇，不可端倪。”张明德曰：“识踞题巅，理超象外，黄钟大吕之音，不似铮铮细响。”
齐鲁战长勺
鲁庄公十年，春，齐师伐我。公将战，曹刿请见。其乡人曰：“肉食者谋之，又何间焉？”刿曰：“肉食者鄙，未能远谋。”乃入见，问何以战？公曰：“衣食所安，弗敢专也，必以分人。”对曰：“小惠未遍，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加也。必以信。”对曰：“小信未孚，神弗福也。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情。”对曰：“忠之属也，可以一战，战则请从。”公与之乘。战于长勺。公将鼓之。刿曰：“未可！”齐人三鼓，刿曰：“可矣！”齐师败绩，公将驰之。刿曰：“未可！”下视其辙，登轼而望之，曰：“可矣！”遂逐齐师。既克，公问其故，对曰：“夫战，勇气也，一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国难测也，惧有伏焉，吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。”
鲁庄公与齐战于长勺，两军相望，此为何时！而以“听讼用情”对曹刿之问战，何其迂阔而远于事情耶？是言也，持以语宋襄、陈餘，则见许矣；持以语孙武、吴起，则见侮矣。彼曹刿遽以一战许之，意者刿亦迂儒曲士之流欤！观其从庄公战，以我之盈乘彼之竭，以我之整逐彼之乱，机权韬略，与孙武、吴起并驱争先，初非宋襄、陈餘侪匹也。使庄公之言，诚迂阔而不切事情，岂足以动刿之听耶？其所以深赏而亟许之者，殆必有说也！马之不敢肆足者，衔辔束之也；民之不敢肆意者，法制束之也。衔辔败，然后见马之真性；法制弛，然后见民之真情。困之不敢怨，虐之不敢叛者，劫之于法制耳。大敌在前，抢攘骇惧，平日之所谓法制者，至是皆涣然解散矣。法制既散，真情乃见。食马之恩，羊羹之怨，恩恩怨怨？各以其情而报上。苟非豫暇之时，深恩固结于法制之外，亦危矣哉！凡人之易感而难忘者，莫如窘辱怵迫之时。子羔为卫政，刖人之足，卫乱，子羔走郭门，刖者守门曰：“于此有室。”子羔入，追者罢。子羔曰：“吾亲刖子之足，此乃子报怨之时也，何故逃我？”刖者曰：“君之治臣也，先后臣以法，欲臣免之于法也，臣知之。狱决罪定，临当论刑，君愀然不乐，臣之所以脱君也。”夫人在缧绁之中，锱铢之惠，有若钧石。子羔特一有司耳，有哀矜之意，无哀矜之实，人犹报之若是。况庄公君临一国，小大之狱皆必以情，人之思报岂子羔比耶？狱死地也，战亦死地也。昔居死地常受其赐，今安得不赴死地以答其赐哉？民既乐死，则陷坚却敌，特余事耳！盖尝论之：古人论战，与后人之言战不同；盖有论战者，有论所以战者。军旅形势者，战也；民心者，所以战也。昔晋士尝曰：“礼乐慈爱，战所蓄也。”当时之论兵者每如此。柳宗元论长勺之役，乃谓：“徒以断狱为战之具，吾未之信！”历举将臣士卒地形之属。宗元之所言，皆所谓战，而非所以战也，乌足以知之？
附评：
孙执升曰：“战，刑之大者也，折狱自可通于战胜，无论宋、陈、孙、吴，何足知之？如此论战，王道存焉，故以得民心结之。”朱字绿曰：“前路顿宕而入，逼题至必有说也。其势渐紧，仍用喻意宕开，再引子羔反复论之，然后合题数语，归到用乐死之民，于必死之地，所以取胜。复引士之言为证，而断柳宗元之非以结之，大开大合，文势舒展。”“战，有战本、有战术，得民心本也。将臣、士卒、地形之属，及曹刿所谓以我之盈乘彼之竭，以我之整逐彼之乱，皆法也。不讲夫战法，率乐死之民，徒相与就白起长平之坑，是夫子所谓弃之者也。是故礼乐慈爱，机权韬略，二者相须，缺一不可以战。”张明德曰：“王道以得民心为本，非独论战然也。然古今长胜之策，卒不出此。先生之文能于小中见大，字字皆庙堂胜算，不当以应试小技目之。”
宋万弑闵公
鲁庄公十二年，秋，宋万弑闵公于蒙泽。遇仇牧于门，批而杀之。遇太宰督于东宫之西，又杀之。立子游。群公子奔萧，公子御说奔亳。南宫牛、孟获，帅师围亳。
陛戟警跸，公孙述之待马援也；岸帻迎笑，光武之待马援也。以述之肃，反取井蛙之讥；光武之嫚，而援委心焉。然则朴遬小礼，果非所以待豪杰耶！英雄豪悍之士，磊落轶荡，出于法度之外，为君者亦当以度外待之。破崖岸，削边幅，拊背握手，以结其情；箕踞盛气，以折其骄；嘲诮谑浪，以尽其欢；慷慨歌呼，出肺肝相示；然后足以得其死命，是非乐放肆也，待豪杰者法当如是也。南宫万之勇闻于诸侯，宋闵公未尝以法度之士遇之，其靳侮之者，岂非欲略去细谨，自谓得待豪杰之法耶？然终召万之怨，至于见弑，何也？袒裼暴虎，必冯妇而后可；怯夫试冯妇之术，适足以劘虎牙耳。古之嫚侮者，莫如汉高帝，汉高之嫚侮，岂徒然哉？踞洗以挫黥布，随以王者之供帐；嫚骂以挫赵将，随以千户之侯封。用不测之辱，施不测之恩；降霜霰于炎蒸之时，轰雷霆于闭蛰之际；颠倒豪杰，莫知端倪；此高帝所以能鼓舞一世也。无鼓舞之术，拘则为公孙述，纵则为宋闵公，何往而不败哉？噫！此不足论也。若汉高之术，可谓至者，犹有时而穷，故嫚侮之患，卒见于末年，此所以厌拔剑击柱之争，而俯就叔孙通之仪也。高帝岂不欲早用叔孙通之仪哉？彼见所谓仪者，拘缀苛碎，决非武夫悍将所能堪。天下未定而遽行之，必失豪杰之心，故宁蔑弃礼法而不顾，殊不知名教之中，自有乐地，岂叔孙辈所能测哉？《采薇》《出车》《东山》之诗，雨雪寒燠、草木禽虫、仆马衣裳、室家婚姻、曲尽人情、呢呢如儿女语，文、武、周公之待将帅，开心见诚盖如此，初未尝如陋儒之拘，亦不至如后世之纵也。汉高明达，最易告语，惜乎无以是诗晓之。
附评：
李本宁曰：“落笔操纵如意。”孙执升曰：“苏家作文，自夸纵横如意，行乎不得不行，止乎不得不止，果是妙境。而谈理处往往排宕，如此等文精警细密，一线不走，有老泉之谨严，无东坡之轶荡，髯翁虽善谑，不得以道学先生易之也。”“通篇以鼓舞豪杰立论，以拘纵二字作骨子，此不过汉高帝以术笼络天下，每为豪杰觑破。王者之御将，开心见诚之妙，犹未梦见，莫谓儒者之言迂阔，不近情事。”朱字绿曰：“宋闵以戏谑召祸，本无足道，却生出驾驭豪杰意。一为公孙述之拘而败，一为光武之纵而兴。劈空接入高帝，使轰天动地，似驾驭豪杰，莫过于纵之一法。忽又转到击柱之争，觉纵不如拘。又进到《采薇》《出车》《东山》之诗，则别开一境，如入蓬莱三岛，知尘凡之不足道也。文必湛深经术，乃可高出古今，观此篇归宿，可知穷经为要矣。”“后世将帅，与君门阔绝，或终身不得相见，其患在拘；至专兵阃外，淫掠自如而君不能问，则其患又在纵。崇祯之朝，孙承宗从都城夜半穿敌营，入通州，因而招溃师，复滦永四城，固守榆关，其功昭昭耳目，宜为烈皇所洞知。乃谗人构之而归，阅七八年竟不得入国门一见，遂举家殉难以死。左良玉不听督师节制，拥兵自恣，竟莫可如何？所以然者，皆不知《采薇》《出车》《东山》之义也。使君臣时时相见，得呢呢如儿女语，则承宗必不为谗夫所拘，良玉必不以骄军自纵。言乎为国以礼，有天下者无论有事无事，所当亟讲也。”张明德曰：“转折明快，落墨如狮子踞地，通身有跳掷之势。”
郑厉公杀傅瑕原繁
鲁庄公十四年，郑厉公自栎侵郑，及大陵，获傅瑕。傅瑕曰：“苟舍我，吾请纳君。”与之盟而赦之。六月，甲子，傅瑕杀郑子及其二子，而纳厉公。初，内蛇与外蛇斗于郑南门中，内蛇死。六年，而厉公入。公闻之，问于申曰：“犹有妖乎？”对曰：“人之所忌，其气焰以取之。妖由人兴也。人无衅焉，妖不自作。人弃常，则妖兴，故有妖。”厉公入，遂杀傅瑕。使谓原繁曰：“傅瑕贰，周有常刑，既伏其罪矣。纳我而无二心者，吾皆许之上大夫之事，吾愿与伯父图之。且寡人出，伯父无里言。入，又不念寡人，寡人憾焉！”对曰：“先君桓公，命我先人，典司宗祏。社稷有主，而外其心，其何贰如之？苟主社稷，国内之民，其谁不为臣？臣无贰心，天之制也。子仪在位，十四年矣，而谋召君者，庸非贰乎？庄公之子犹有八人，若皆以官爵行赂劝贰，而可以济事，君其若之何？臣闻命矣！”乃缢而死。
祸莫甚于内叛，奸莫甚于中立，二者之罪孰为大？曰：“中立之罪为大！”是何也？内叛之罪易见，中立之罪难知。人臣之叛君即仇者，五尺童子皆知疾之。虽所谓仇敌者，资之以集事，亦未尝不赏其功而疑其心也。今日为我所诱而叛君，安知他日不为人所诱而叛我乎？吾位未定，则借之以成功；吾位既定，则除之以防患；此傅瑕叛子仪而纳厉公，终不免于厉公之诛也。乃若原繁之自为谋，可谓密矣。自庄公之世，用事于朝，历忽、亹、仪、突之变，国四易主，泛然中立。举无所助，入则视之，出则舍之，视君位如传舍，不置欣戚于其间，依阿取容，优游卒岁，既不为人所爱，亦不为人所憎。自古之持禄保位者，率用此术，虽遇明主，亦未易察其奸也。厉公以私憾杀之，固非其正，天其或者假手于厉公，以大警为臣者欤！观繁对厉公之辞曰：“苟主社稷，国内之民，其谁不为臣？”信如是说，则苟据君位者，皆奉之无所择。篡亦君也，僭亦君也，盗亦君也，仇亦君也，为臣者皆操此心，为人君将安所恃乎？甚矣！繁之奸也！呜呼！论人臣之罪者，至叛逆而极，然事克则卿，不克则烹，成败犹居其半也。至于中立者，自谓无往而不得志。国有存亡，君有废兴，时有治乱，民有安危，吾之爵秩常自如也，彼何预于我哉？其用心可谓奸之尤者矣。中立如原繁，有时而干厉公之诛，则世之取容者，果可以长无祸乎？吾故表原繁之诛，以风中立之士云。
附评：
王凤洲曰：“立论正大，吐词雄浑，有学之文也。”朱字绿曰：“重发中立之奸，论定其罪，以为大于内叛，此诛心之法也。内叛之罪易见，中立之罪难知，自是确不可易，文推勘入微，真不减老吏断狱。”“危邦不入，乱邦不居，君子立身之大节。至见危授命，亦有或死或不死者，故微、箕、比干同谓之仁，管仲不死，反仁于能死之召忽。原繁谓子仪君国十四年，不可舍之而外召君，自是正论，未可厚非也。但其所以事子仪者，未知若何耳。繁贵戚之臣，不能内治其国，外御其侮。又其权重，故厉公以无里言为憾，是则食其食而死其事，固其所也。若位在下僚，不幸而国家值骨肉之变，以宗臣之故，而又未可以去，则亦不得遽以中立之罪加之，所当原情以定罪者也。”张明德曰：“后世如冯道辈，便是原繁榜样，此中立之罪，所以不容于圣世也。文能推勘隐微，擢筋敲髓，然犀悬镜，不足喻其明也。”
王赐虢公晋侯玉马
鲁庄公十八年，春，虢公、晋侯朝王。王飨醴，命之宥。皆赐玉五瑴，马三匹，非礼也。王命诸侯，名位不同，礼亦异数，不以礼假人。
为天守名分者君也，天未尝以名分与人君，天特寄人君俾守之耳。舆地广轮之博，版籍生齿之繁，甲兵卒乘之雄，皆君之有。独名分者，非君之有也。周惠王误视为己物，轻以假人。当虢公、晋侯之来朝，等其玉马之数，不为之隆杀。殊不知天秩有礼，多多寡寡，不可乱也；假天之秩，以为私惠，则天之所以寄我者乱矣！人心无厌，侯而可假公之礼，则公亦思假王之礼。惠王既假晋侯以公礼矣，后数十年，而晋文有请隧之举，果欲假王之礼。非惠王启其僭心，晋文遽敢尔耶？圣人欲上全天子之尊，必先下谨士、庶人之分，守其下所以卫其上也，况公侯之近乎！吾观儒者之议礼，每力争于毫厘尺寸之间，非特较公侯璧马之多寡也。如天子之席五重，诸侯之席三重，所争者才再重耳。天子之堂九尺，诸侯之堂七尺，所争者才二尺耳。由庸人而观，天子、诸侯之分，岂再重之席、二尺之堂所能抑扬？何儒者之迂耶？大堤云横，屹如山岳，其视尺寸之土，若不能为堤之损益也。然水潦暴至，势与堤平，苟犹有尺寸之土未没，则濒水之人，可恃无恐。当是时，百万生灵之命，系于尺寸之土焉。尺寸之土，可以遏昏垫之害；尺寸之礼，可以遏僭乱之源。然则儒者力争于毫厘尺寸之间，非迂也，势也！
附评：
朱字绿曰：“名分非君有，上全天子之尊，必先下谨士、庶人之分，皆是特色至论。后言尺寸必争，忽引河堤为喻，气象万千，真能推陈出新，可悟行文无死法也。”张明德曰：“起首谨严，末段引喻，有波摇石动之致，出奇制胜，是文之有意惊人者。”
鬻拳兵谏
鲁庄公十八年，冬，巴人伐楚。十九年春，楚子御之，大败于津。还，鬻拳弗纳，遂伐黄。败黄师于踖陵。还，及湫，有疾。夏六月，庚申，卒。鬻拳葬诸夕室。亦自杀也，而葬于绖皇。初，鬻拳强谏楚子。楚子弗从。临之以兵，惧而从之。鬻拳曰：“吾惧君以兵，罪莫大焉！”遂自刖也。楚人以为大阍，谓之大伯。使其后掌之。君子曰：“鬻拳可谓爱君矣！谏以自纳于刑，刑犹不忘纳君于善。”
人臣之忧，在于谏之未善，不在于君之未从。谏之道难矣哉！诚之不至，未善也；理之不明，未善也；辞之不达，未善也；气之不平，未善也；行之不足以取重于君，未善也；言之不足以取信于君，未善也。其所忧者，惟恐吾未尽谏之之道，亦何暇忧其从否乎？不忧术之未精，而徒忧病之难治，天下之拙医也；不忧算之不多，而徒忧敌之难胜，天下之庸将也。臣之纳谏也，苟尤君而不尤己，不能导君使自从，而欲强君使必从，其流弊终至于鬻拳胁君而止耳！鬻拳岂欲胁君哉？告而不听，故出于强；强而不听，故出于胁。君愈不听，而愈求之于君，曾不知反求吾纳谏之道，尽欤？否欤？谏，吾职也；听，非吾职也。吾未能尽其职，乃欲越其职以必君之听，可乎？当其临楚子以兵，乃惧楚子不纳也。幸楚子不以为忤耳。苟楚子之不从，吾不知鬻拳将何术以继之乎？使不幸为楚子所诛，则陷于逆乱，其心迹终无以自见于世矣。鬻拳亦知其不可继，故以刖足之心，明吾兵谏之迹，后世欲学吾之兵谏，盍学吾之刖足乎？刖足不可学，则兵谏亦不可学也。圣人之道，欲后世之皆可学，鬻拳之事，欲后世之不可学。何其与圣人异耶？先之以称兵，后之以刖足，坏于前而修于后，随失随救，焦然不宁，吾恐圣人之举事，不若是之烦且劳也。道有枢，言有会；柁移则舟转，轮运则车行：夫岂在于用力耶？古之人固有广厦细旃之上，从容片言，基平治之原者，固未尝动声色、费辞说也。牵裾折槛已为下策，况动干戈于君侧耶？荀卿，儒之陋者也，其论谏诤辅拂，乃曰：“自能率群臣百吏，相与强君，君虽不安，不能不听，遂以解国之大患。”谓之辅拂之说，即鬻拳之说，皆欲以力强其君者也。匹夫所恃以动万乘者，道存焉耳。苟欲与之较力，是丐者与猗顿较富也，危矣哉！
附评：
朱字绿曰：“谏君有道，在导之使自从，不可强之使必从，此自是不易之论。盖有不尽言之谏，亦有尽言之谏，从容片言，不费词说，此不尽言者也。反覆之而不听，则去，此尽言者也。要之，得谏之道，则尽言可，不尽言亦可；不得谏之道而强之，则尽言不可，不尽言亦不可。所谓吾尽吾职，君之职不可得而代耳。议论名通，非徒高谈巧妙也。”“兵谏不可为训，人皆知之，至荀子所谓率群臣百吏相与强君，君虽不安，不敢不听，似亦谏中一法。然由之而败者，比比也。若明嘉靖以后，用是术者凡三见：一争大礼，一争国本，一争用魏忠贤。小之则杀身，大之并亡国，较兵谏贻祸更烈。方杨大洪之上二十四罪疏也，相率请叶文忠力争，文忠不可，以此几得罪东林，至今犹有以模棱讥之者，殆未知东莱之说耳。”张明德曰：“主脑只在结末一道字，通篇却不说破，而层层变换，曲曲折折，都只为一道字伏脉，蛛丝马迹，草蛇灰线，不足以喻其妙也。”
卜 筮
左氏所载卜筮有验之事，凡数十条，今以文多不录。
物莫不能先：础先雨而润，钟先霁而清，灰先律而飞，蛰先寒而闭，蚁先潦而徙，鸢先风而翔。阴阳之气，浑沦磅礴于覆载之间。而一物之微，先见其幾，如印券、符钥，无毫厘之差，何也？通天地一气，同流而无间者也。一物且然，而况圣人备万物于我乎？圣人备万物于一身，上下四方之宇，古今来往之宙，聚散惨舒，吉凶哀乐，犹疾痛疴痒之于我身，触之即觉，干之即知。清明在躬，志气如神；嗜欲将至，有开必先。仰而观之，荧惑、德星、欃枪、枉矢，皆吾心之发见也；俯而察之，醴泉瑞石，川沸山鸣，亦吾心之发见也；玩而占之，方功义弓，老少奇耦，亦吾心之发见也。未灼之前，三兆已具；未揲之前，三易已彰。龟既灼矣，蓍既揲矣；是兆之吉，乃吾心之吉，是易之变，乃吾心之变。混融交彻，泯然无际，败甲朽株云乎哉？故曰：“圣人不烦卜筮。”在圣人观之，拂龟布蓍，已为烦矣，况区区推步揣摩之烦耶？卜筮之理尝见于大舜之训矣，曰卜不习吉而已，一吉之外，无他语也；又尝见于神禹之畴矣，曰龟惟从筮而已，一从之外，无他语也；又尝见于武王之誓矣，曰朕梦协朕卜而已，一协之外，无他语也；又尝见于周公之诰矣，曰卜涧水东、瀍水西，惟洛食而已，一食之外，无他语也。后世始求吉凶于心外，心愈疑而说愈凿，说愈凿而验愈疏。傅之以瞽史之习，杂之以巫觋之妄，千蹊百径，庶几一中，失之于心而求之于事，殆见心劳而日拙矣。左氏之所载是已！或者以左氏所载，巧发奇中，动心骇目，而不知起隐讫哀，二百四十二年之间，其验者才数十事耳。是数十事者，聚于左氏之书则多，散于二百四十二年之间，则希阔寂寥，绝无而仅有也。乃若诞谩无验，不传于书者，吾意不啻什百千万于此也。谓左氏之所载，彼善于此者，如穆姜、荀、子服、惠伯之属，犹庶几焉。是虽未足少议圣人之卜筮，然类能信其心之所安，而不夺于瞽史之说近之矣。不信瞽史，是真信蓍龟者也；是心之外，岂复有所谓蓍龟者耶？噫！桑林之见，妄也；偻句之应，僭也；实沈、台骀之祟，妖也。彼蓍龟之中，曷尝真有是耶？妄者见其妄，僭者见其僭，妖者见其妖，皆心之所自发见耳。蓍龟者，心之影也；小大修短，咸其自取。伛者曲而躄者跛，夫岂影之罪哉？
附评：
孙执升曰：“吉凶祸福何凭？可凭者人心耳。可见洞见本原之谈，扫尽瞽史之妄。”朱字绿曰：“有平排处，有收锁处，峦嶂重叠，门户深幽，能使人览不觉其尽。”“见乎蓍龟，动乎四体，是败甲朽株，且与四体同重，故《易》以为定天下之吉凶，成天下之亹亹者，莫大乎蓍龟。古人自祀与戎，下至一事一物之细，无不取决于卜，非圣人之心有所蔽，而必借败甲朽株以为神也。孟子以为圣人既竭心思，必继之以不忍人之政，而后仁覆天下，卜亦其一耳。自卜筮之法不传，天下惘惘无所适从，释氏之教，乃得以慧定之说煽乱天下，于是宴心默悟，以为加于儒者之上。陆、王窃释氏唾余，举凡先王制度名物，皆以为支离，一切止求之其心，谓吾自有良知，何必外求于物，天下遂相率而为外义之学。东莱谓心外无复蓍龟，其理亦是，而未免过高，使人有厌薄名物之意，孙执升乃谓朱子晚年，悔其格物支离之学，恨东莱不更与商榷。可谓惑于邪说，溺乎其旨者矣。”张明德曰：“眼大如箕，识高于顶，才能作此等文字。今人局于拘墟之见，毋怪乎格格不吐。”“篇内引《周礼》卜师方、功、义、弓四兆，注方、功、义、弓之名未闻。按《困学纪闻》云：郑氏锷以理推之，方兆占四方之事也；汉武帝发《易》，占知神马从西北来。功兆占立功之事也；楚司马子鱼卜战今龟。义兆占行义之事也；惠伯曰，忠信之事则可。弓兆有射意，后世有射覆之法。并附识于此。”
曹刿谏观社
鲁庄公二十三年，夏，公如齐观社，非礼也。曹刿谏曰：“不可！夫礼，所以整民也。故会以训上下之则，制财用之节；朝以正班爵之义，帅长幼之序；征伐以讨其不然。诸侯有王，王有巡守，以大习之。非是，君不举矣。君举必书，书而不法，后嗣何观？”
春秋之时，王纲解纽，周官三百六十，咸旷其职，惟史官仅不失其守耳。曹刿谏鲁庄公曰：“君举必书，书而不法，后嗣何观？”当是时，人君之言动，史官未有不书者，为君者视以为当然而不怒，为史者视以为当然而不疑，此三代之遗直也！其后管仲之戒齐桓也，曰：“作而不记，非盛德也。”管仲之所言虽是，而已开“作而不记”之端也。又其后周王之私犒晋使也，曰：“非礼也，勿籍！”周王之所举已非，而且显然戒史官以勿籍矣。然一时之史官，世守其职，公议虽废于上，而犹明于下。以崔杼之弑齐君，史官直书其恶，杀三人而书者踵至，身可杀而笔不可夺。钺有敝，笔锋益强；威加一国，而莫能增损汗简之半辞。终使君臣之分，天高地下，再明于世，是果谁之功哉？呜呼！文、武、周公之泽既竭，仲尼之圣未生，是数百年间，中国所以不沦丧者，皆史官扶持之力也！昧谷饯日之后，旸谷宾日之前，暮夜晦冥，群慝并作，苟无烛以代明，则天下之目瞽矣。春秋之时，非有史官司公议于其间，则胥戕胥虐，人之类已灭，岂能复待仲尼之出乎？史官非特有功于仲尼之未出也，使其阿谀畏怯，君举不书，简编失实，无所考信，则仲尼虽欲作《春秋》以示万世，将何所据乎？无车则造父不能御，无弓则后羿不能射，无城则墨翟不能守。大矣哉！史官之功也。
附评：
孙执升曰：“开口说破主客，不作承即断结本题，以后畅论直史之功。”朱字绿曰：“本意重齐太史书崔杼事，却用题目引起，又接一层作而不记，再接一层勿籍，骎骎有史官失守之渐矣。然后渡到齐太史事，抑扬唱叹，悠然有神，复以有功春秋之时，有功孔子两层足之，真觉精采百倍。”张明德曰：“通篇扬扢史官，正喻夹发，言之亹亹，此先点题后发挥之法，拟之兵家，可谓制胜之师。”
晋杀其世子申生
鲁庄公二十三年。晋献公患桓、庄之族逼。士曰：“去富子，则群公子可谋也。”士与群公子谋，谮去之。二十四年，又与群公子谋，使杀游氏之二子。二十五年，士使群公子尽杀游氏之族，乃城聚而处之。冬，晋侯围聚，尽杀群公子。二十八年，初，晋献公烝于齐姜，生申生。伐骊戎，得骊姬，生奚齐。骊姬嬖，欲立奚齐，谮申生。僖公四年，十二月，戊申，太子缢。
晋杀其太子申生，孰杀之？士杀之也。杀申生者实骊姬之谮，士何与焉？士开其隙，骊姬乘其隙也。群公子之出于桓、庄者，岂他人哉？其尊者固不待言，其卑者犹献公之从父昆弟也。士逢献公之恶，反覆诡诈，陷之于死地，使献公屠其宗族、昆弟，如刈草菅，略无惨怛不忍之意。其于宗族、昆弟之间既如此，何独于其子乎？此所以来骊姬之谮也。对伯夷者不敢论贿赂，对比干者不敢论阿谀。骊姬虽嬖，苟非习见献公之残忍，亦岂敢一旦遽谮其三子哉？彼士忧申生之不得立，忧蒲、屈之不可城，终日焦然忧晋之祸，忧之诚是也，抑不知造是祸者果谁乎？骊姬之谮，即袭吾前日谮富子之术也；蒲、屈之城，即袭吾前日城聚之术也。使我不倡之，彼乌得而和之；使我不先之，彼乌得而继之？是故开献公残忍之心者，士也；教骊姬离间之术者，亦士也。已开则不可复闭，已教则不可复悔，授贼以刃而禁其杀人，世宁有是理耶？虽使一法吏蔽是狱，亦必首士而从骊姬也。吾尝考晋国之本末，又知开祸端者非独士，其所从来远矣！晋穆侯之二子，长则文侯，而桓叔其季也。而自桓叔以来，视文侯之子孙，不啻寇仇，必锄其根而夺其国者，不过欲启子孙之业耳。殊不知杀文侯之子孙，是杀吾之子孙也，吾私其子而杀其昆弟，则吾之子亦私其子而杀其昆弟矣。然则桓、庄之族，虽曰献公杀之，其实桓、庄杀之也。桓、庄亲其子而仇昆弟，于一族之中分亲与仇，其私已甚；及献公亲奚齐而仇申生，又于诸子之中分亲与仇，可谓私之私矣。私日胜则心日狭，当桓、庄殄灭文侯子孙之时，其心必谓：“是害既除，则吾子孙可以享无穷之利也。”岂自料害其子孙者，乃吾子孙耶？当献公殄灭桓、庄子孙之时，其心必谓：“是害既除，则申生可以享无穷之安也。”岂自料害申生者，乃吾身耶？呜呼！私生于爱，而害爱者莫如私，天下未有私而能爱者也。献公始私申生，至于尽灭桓、庄之族，以除其逼，爱之亦至矣。曾未阅时，嬖于骊姬，遽移其爱于奚齐；其为奚齐而杀申生，即为申生而杀桓、庄之族者也。向之爱申生之心，果何所在耶？申生之爱既可移于奚齐，则异时奚齐之爱，亦可移而之他矣。不惟昔之爱申生者不可保，即今之爱奚齐者亦未可保也。然则徇私者岂能真有所爱哉？果出于真，则必不可移矣。林回弃千金之璧，负赤子而趋，天性之爱，岂外物所能移耶？献公苟能悟此爱之非真，一念之中识天性之爱，则本根枝叶与生俱生而不可离，何忧乎士？何畏乎骊姬？
附评：
汪南溟曰：“名理之言，情词俱切，穆、献有知，亦当泣涕颔之。”孙执升曰：“开隙乘隙，善于立论。究得到，断得定，又推出私字、爱字、真字，总之灭其天性，故至此极。”朱字绿曰：“前半罪士逢君之恶，谋杀群公子以为倡，后半极言杀人之子即自杀其子。虽截然两段，总是一意贯穿，见人君当‘老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼’，骨肉之间不可先启戒心也。语多警切，可以垂戒万世。”张明德曰：“自古篡弑忌嫉之祸，未有不前后一辙者。天道好还，而彼昏不知，犹日逞其私爱私憎，亦未尝知有此等文，预为若辈作棒喝耳。”
齐侯救邢封卫
鲁闵公元年，狄人伐邢。僖公元年，诸侯救邢。邢人溃，出奔师，师遂逐狄人，具邢器用而迁之，师无私焉。闵公二年，狄人伐卫，战于荥泽，卫师败绩，遂灭卫。立戴公以庐于曹。僖公二年，春，诸侯城楚邱而封卫焉。
王者之所忧，霸者之所喜也。王者忧名，霸者喜名，名何为而可忧耶？不经桀之暴，民不知有汤；不经纣之恶，民不知有武。使汤、武幸而居唐、虞之时，无害可除，无功可见，与斯民相忘于无事之域，则圣人之志愿得矣。功因乱而立，名因功而生，夫岂吾本心耶？是故云霓之望，非汤之盛也，乃汤之不幸也；壶浆之迎，非武王之盛也，乃武王之不幸也。霸者之心，异是矣！王者恐天下之有乱，霸者恐天下之无乱；乱不及则功不大，功不大则名不高。将隆其名，必张其功；将张其功，必养其乱。狄以闵之元年伐邢，其后二年，而齐始迁邢于夷仪；狄以闵之二年灭卫，其后三年，而齐始封卫于楚邱。齐桓之恤二国，必在于二年之后者何也？所以养其乱也。齐桓之心，以谓“当二国之始受兵，吾亟却之，则亦诸侯救灾恤邻之常耳，其迹必不甚奇，其事必不甚传，其恩必不甚深，曷足以取威定霸哉？”先饥而后食之，则其食美；先渴而后饮之，则其饮甘。今吾坐养其乱，待其社稷已颓，都邑已倾，屠戮已酷，流亡已众，然后徐起而收之，拔于危蹙颠顿之中，置于丰乐平泰之地。是邢、卫之君，无国而有国；邢、卫之民，无身而有身也。深仁重施，殆将浅九渊而轻九鼎矣。故其功名震越光耀，赫然为五霸首；向使绝之于萌芽，则名安得如是之著耶？呜呼！邢、卫之难，曰君、曰卿、曰士、曰民，肝脑涂中原，膏液润野草；苟仁人视之，奔走拯救，不能一朝居也。今齐桓徒欲成区区之名，安视其死至于二年之久，何其忍耶？长人之乱，而欲张吾之惠；多寇之虐，而欲明吾之勋。是以万人之命，而易一身之名也，是诚何心哉？人乍见孺子将入于井，怵惕恻隐之心不期而生，此人之真心也。真心一发不可御，岂暇计其余哉？有人于此谓彼未入于井而全之，其功浅；既入于井而全之，其功深。缩手旁观，俟其既坠，乃褰裳濡足而救之，则其父母必以为再生之恩，乡邻必以为过人之行，义概凛凛，倾动闾里。回思前日未入井以救之者，父母不谢，乡邻不称，若大不侔。然则为孺子计者，宁遇前一人耶？宁遇后一人耶？噫！此王、霸之辨也。
附评：
朱字绿曰：“从孟子虞、皞皞两意，看出王霸之辨，却以缓于救邢、卫立说，遂使桓公不能置喙。其奇快处，真足令庸者隽，蒙者亮，学之发人神智。”“桓之缓于用兵，或其势未集，或其与未合。历观生平用兵，皆郑重万全而后出，故无大胜，亦无大败，不似晋之轻用其锋也。当日情事未必尽然，但文自入妙耳。”张明德曰：“王霸之分，只在诚、伪二字，此文推勘至隐，将霸者计较心思，曲曲写出，何啻秦镜高悬。”
管仲言宴安
鲁闵公元年，管仲言于齐侯曰：“戎狄豺狼，不可厌也；诸夏亲昵，不可弃也；宴安鸩毒，不可怀也。诗云：‘岂不怀归？畏此简书。’简书，同恶相恤之谓也。请救邢以从简书。”齐人救邢。
以言警世者，不可为骇世之论，管仲告齐桓公之言曰：“宴安鸩毒，不可怀也。”鸩入人之口，裂肝腐肠，死不旋踵。宴安虽败德，其祸岂遽至如是之烈哉？意者仲有警世之心，而不免于骇世之病欤？殆非也。使仲果尽言其实，则世将愈骇矣。世之死于鸩者，千万人而一人耳；死于宴安者，天下皆是也。宴安之毒，至惨至酷，无物可譬，仲姑就世之所畏者为譬也。地之于车，莫仁于羊肠，而莫不仁于康衢；水之于舟，莫仁于瞿塘，而莫不仁于溪涧。盖戒险则全，玩平则覆也。生于忧勤，死于宴安，厥理明甚。人所以不知畏者，特习之而不察耳。端居之暇，尝试思之：使吾志衰气惰者谁欤？使吾功业废者谁欤？使吾岁月虚弃者谁欤？使吾草木同腐者谁欤？使吾纵欲忘返而流于恶者谁欤？使吾弛备忘患而陷于祸者谁欤？皆宴安之为也。是宴安者，众恶之门。以贤入者以愚出，以明入者以昏出，以刚入者以懦出，以洁入者以污出。杀身灭国，项背相望，岂不甚可畏耶？虽然，君子之耳目口鼻，所欲与人无异也。苟众人所谓宴安者果可乐，则君子先据之矣。其所以去彼而取此者，见众人之宴安，放肆偷惰，百殃并集，其心戚然不宁，乃忧患之大者耳。君子外虽若忧勤，中有逸乐者，自强不息，心广体胖。无人非，无鬼责，其安殆若泰山而四维之也。然则，善择宴安者，谁如君子哉？
附评：
王凤洲曰：“冷棒热喝，最可发人深省。”朱字绿曰：“说宴安之害，可骇倍常，却先说管仲之言可骇。今欲勉人修德以自乐，而无怀于宴安意，径直平常，那得此澜翻海立，奇观叠出也。是知笔平则题奇亦平，笔奇则题平亦奇。”张明德曰：“至理明言，如霏玉屑，春雷耶？晨钟耶？结末一段，尤足以药平钝而发庸懦，真足以传世行远。”
齐仲孙湫观政
闵公元年，冬，齐仲孙湫来省难，书曰：“仲孙”，亦嘉之也。仲孙归，曰：“不去庆父，鲁难未已。”公曰：“若之何而去之？”对曰：“难未已，将自毙，君其待之！”公曰：“鲁可取乎？”对曰：“不可！犹秉周礼。周礼，所以本也。臣闻之：国将亡，本必先颠，而后枝叶从之。鲁不弃周礼，未可动也。”
观政在朝，观俗在野；政之所及者浅，俗之所得者深。此昔之善觇人之国者，未尝不先其野而后其朝也。入单父之野，而见弃鱼之俗，则已知子贱之政矣；入中牟之野，而见驯雉之俗，则已知鲁恭之政矣。彼所以一见其俗，遽许二人之贤，不复考察其政者，殆有说也！盖善政未必能移薄俗，美俗犹足以救恶政。自武而成，自成而康，历三世而利口未殄；自高而惠，自惠而文，历三世而谇语犹存。以政移俗其难如此。以商之善，数百年而为宋；以尧之俭，余千年而为晋。实流风遗俗扶持之力也。彼觇国之兴亡者，不占诸风俗，尚谁占耶？齐仲孙湫之对齐侯曰：“鲁秉周礼，未可动也。”湫之所谓秉周礼者，果谁欤？闵公，鲁君也；哀姜，君母也；庆父，大臣也。闵公生甫八年，固未识所谓周礼。若哀姜，则弃位而姣；若庆父，则弑逆之贼。凡周礼之大禁，举犯之矣。观鲁之朝，三纲沦，九法斁，指何物以为周礼耶？吾是以知湫之观鲁，不观其政而观其俗也。鲁自周公、伯禽以来，风化浃洽；其民耳濡目染，身安体习，无适而非周礼者。揭于观，藏于府，讲于泮宫，流于洙泗，被于弦歌，形于冠服，郁郁乎其文也！洋洋乎其声也！井井乎其条也！虽经哀姜、庆父之难，能易其主而不能易其礼，能夺其权而不能夺其俗。举鲁国之俗皆秉周礼，其为恶者独哀姜、庆父二三人耳！举一国之美俗，岂二三人之恶所能遽移乎？湫可谓善觇国矣。周公、伯禽培其风俗于数百年之前，而其效见于数百年之后，其规模远矣哉！子孙之不能常贤也，国之不能常安也，法之不能常存也，政之不能常善也，固也，虽圣人亦未如之何也。是数者，既未如之何，独有养其礼义之风俗以遗后人，使衰乱之时犹可恃之以复振，四邻望之而不敢谋，其虑后世亦深矣！世之敝精神于簿书期会，视风俗为迂阔者，果足以知此哉？鲁之风俗，能存鲁于既坏之余，盛矣。苟鲁之嗣君，当闲暇时，因已成风俗，倍加以政事，其治孰能御之耶？救已坏之政甚难，因已成之俗甚易。今风俗尚能救政事之疵，而政事反不能因风俗之美；是风俗不负鲁，而鲁负其风俗也。悲夫！
附评：
朱字绿曰：“湫只说鲁犹秉周礼未可动，未曾说到风俗之美，文偏勘到鲁之朝无一人秉周礼，便坐定民间皆秉周礼，此是特识。有此识见，一篇议论纵横，皆自此生。读此方知夫子所谓齐变至鲁，实在鲁非齐所及也。淋漓排宕，自是雄文。”张明德曰：“政成于上，俗化于下，风行草偃，理之常也。如先世遗泽深远，民间沦肌浃肤，虽一时政或不经，而民俗犹敦古处，此国家之幸也。末路致望鲁君，感慨作结，尤有曲终江上之致。”
晋里克
鲁闵公二年，晋侯使太子申生伐东山皋落氏。里克谏曰：“太子奉冢祀社稷之粢盛，以朝夕视君膳者也，故曰冢子。君行则守，有守则从。从曰抚军，守曰监国，古之制也。夫帅师、专行谋、誓军旅，非太子之事也。师在制命而已，禀命则不威，专命则不孝，故君之嗣適不可以帅师，君其舍之！”公曰：“寡人有子，未知其谁立焉！”不对而退。见太子。太子曰：“吾其废乎？”对曰：“告之以临民，教之以军旅，不共是惧，何故废乎？且子惧不孝，无惧弗得立。修己而不责人，则免于难。”又《国语》：公之优施，通于骊姬。骊姬曰：“吾欲为难，安始而可？”优施曰：“必于申生。”既而骊姬告优施曰：“君既许我杀太子而立奚齐矣，吾难里克，奈何？”优施曰：“子为我具特羊之飨，吾以从之饮酒。”骊姬许诺，乃具，使优施饮里克酒，中饮，优施歌曰：“暇豫之吾，吾不如乌鸟，人皆集于菀，己独集于枯。”里克笑曰：“何谓菀？何谓枯？”优施曰：“其母为夫人，其子为君，可不谓菀乎？其母既死，其子又有谤，可不谓枯乎？”里克夜半，召优施曰：“曩而言戏乎？抑有所闻之乎？”曰：“然！君既许骊姬杀太子而立奚齐，谋既成矣。”里克曰：“吾秉君以杀太子，吾不忍；通复故交，吾不敢。中立其免乎？”优施曰：“免。”里克称疾不朝。三旬，难乃成。
天下之理：两不可相无，则不得不合；两不可相有，则不得不争。父子之出于天性，不可相无者也。故于不可相无之中，而调和于两间者，谓之智；于不可相有之中，而依违于两间者，谓之奸。盖两者并立，然后有两者之间；两者既不并立，指何地而为两者之间哉？医之于疾，未尝偏助一藏之气，至于治痈疽，则溃肌流血无所爱。其视五藏，则若骄子，惟恐有毫发之忤；其视痈疽，则若仇敌，惟恐有毫发之存：是非前怯而后勇也，疾变则术变也。况当国家危难之时，其可一其术而不知前后之变耶？是知立乎父子之间，合和而使之两全，柔者可能也；立乎邪正之间，别白而使之一胜，刚者可能也。然用其柔于邪正之间，则懦而召奸；用其刚于父子之间，则激而生祸。毫厘之差，千里之谬，何里克之工于前而拙于后也？晋太子申生之将废也，献公先遣之伐东山，里克进而见公，则谏以“君之嗣適，不可帅师”，退见太子，则戒以“子惧不孝”。告父以慈，告子以孝，其处父子之间者至矣！其后骊姬杀申生之谋已成，惮克而未敢发，使优施以言动之，克犹用前术而不敢变，乃曰：“吾秉君而杀太子，吾不忍；通复故交，吾不敢。中立其免乎？”骊姬得其中立之言，始无所惮，而新城之难作矣！是克知父子之间当两全，而不知邪正不当两立也。两刃之下，人不容足；两虎之斗，兽不容蹄；骊姬、申生之际，夫岂中立之地哉？势已新而方守其旧，势已改而方守其初；用前术应后势，克之所以败也。吾尝论里克之为人，长于柔而短于刚，故能从容弥缝于无事之时，而不能奋厉感慨于有事之日。前所以中节者，适遇其所长而已；后所以失节者，适遇其所短而已。使克幸而早死，不及见骊姬之衅成，则其短终不露，世亦岂敢少訾之哉？虽然，人心不可两用，所以处献公、申生之间者，惟恐其有厚薄，至拒骊姬则又恐其厚薄之不分也，克之处此难矣哉！曰：“是不难！”誉亲而詈仇，同一舌也；揖客而击贼，同一臂也；岂闻其相夺哉？《大学》之说：“所恶于上，毋以使下；所恶于下，毋以事上；所恶于右，毋以交于左；所恶于左，毋以交于右。”上下左右之间，皆欲两全而不伤，何其恕也！至其论小人，则以谓：“仁人放流之，迸诸四夷，不与同中国。”又何其不恕也！呜呼！昔之达者，盖知之矣。
附评：
孙执升曰：“不衫不履，无首无尾，磊磊落落，集中最高古文字，然亦是变格。”朱字绿曰：“此篇文不甚警策，然淡处亦是难及。”
卫懿公好鹤
鲁闵公二年，冬，十二月，狄人伐卫。卫懿公好鹤，鹤有乘轩者。将战，国人受甲者皆曰：“使鹤，鹤实有禄位，余焉能战？”公与石祁子玦，与宁庄子矢，使守，曰：“以此赞国，择利而为之。”与夫人绣衣，曰：“听于二子！”渠孔御戎，子伯为右；黄夷前驱，孔婴齐殿。及狄人战于荥泽，卫师败绩，遂灭卫。卫侯不去其旗，是以甚败。狄人囚史华、龙滑与礼孔，以逐卫人。二人曰：“我，太史也，实掌其器。不先，国不可得也。”乃先之。至则告守曰：“不可待也。”夜与国人出。狄入卫，遂从之，又败诸河。初，惠公之即位也，少，齐人使昭伯烝于宣姜，不可，强之。生齐子、戴公、文公、宋桓夫人、许穆夫人。文公为卫之多患也，先适齐。及败，宋桓公逆诸河，宵济。卫之遗民男女七百有三十人，益之以共，滕之民为五千人。立戴公以庐于曹，许穆夫人赋《载驰》。齐侯使公子无亏帅师三百乘、甲士三千人以戍曹。归公乘马，祭服五称，牛、羊、豕、鸡、狗皆三百与门材。归夫人鱼轩，重锦三十两。
卫懿公以鹤亡其国。玩一禽之微，而失一国之心，人未尝不抚卷而窃笑者。吾以为懿公未易轻也。世徒见丹其顶，素其羽，二足而六翮者，谓之鹤耳。抑不知浮华之士，高自标致，而实无所有者，外貌虽人，其中亦何以异于鹤哉？稷下之盛，列第相望，大冠长剑，褒衣博带；谈天、雕龙之辨，蜂起泉涌。禹行舜趋者，肩相摩于道。然擢筋之难，松柏之囚，曾无窥左足而先应者；是亦懿公之鹤也！鸿都之兴，鸟迹虫篆，自炫鬻者日至。受爵拜官，光宠赫然，若可以润色皇猷。及黄巾之起，天下震动，未闻有画一策、杖一戈佐国家之急；是亦懿公之鹤也。永嘉之季，清言者满朝，一觞一咏，傲睨万物，旷怀雅量，独立风尘之表，神峰隽拔，珠璧相照。而五胡之乱，屠之不啻机上肉；是亦懿公之鹤也。普通之际，朝谈释而暮言老，环坐听讲，迭问更难，国殆成俗；一旦侯景逼台城，士大夫习于骄惰，至不能跨马，束手就戮，莫敢枝梧；是亦懿公之鹤也。是数国者，平居暇日，所尊用之人，玩其词藻，望其威仪，接其议论，挹其风度，可嘉可仰，可慕可亲，卒然临之以患难，则异于懿公鹤者几希。是独可轻懿公也哉？所用非所养，所养非所用；使亲者处其安，而使疏者处其危；使贵者受其利，而使贱者受其害；未有不蹈懿公之祸者也。抑吾又有所深感焉：鹤之为禽，载于《易》，播于《诗》，杂出骚人墨客之咏，其为人之所贵重，非凡禽匹也。懿公乘之以轩，而举国疾之，视如鸱枭然，岂人之憎爱，遽变于前耶？罪在于处非其据而已，以鹤之素为人所贵，一非其据，已为人疾恶如此，苟他禽而处非其据，则人疾恶之者，复何如耶？吾于是乎有感！
附评：
凌以栋曰：“音响悲壮，顿挫婉约，此集中不易得者，故人多喜读之。”钟伯敬曰：“借懿公之鹤，而痛扫浮华之士，有无限淋漓感慨。”孙执升曰：“因卫有鹤而人者，遂指出古来许多人而鹤者。为下痛棒，而其文雄博奇丽，如初脱稿，行世名世，卓然不朽。”朱字绿曰：“懿公以好鹤亡国，本人所不齿，忽转出未可轻，便是奇绝。提出人而鹤者，以齐、汉、晋、梁实之，再加两层收束，结到处非其据，淋漓愤叹，足破千古所养非所用之惑，至文奇文。”“宋之道学，讲实学也，虽未能救其败亡，而不失独善其身。明之道学，讲私党耳，不惟贻祸于家国，而立念本非所以修身，是亦懿公之鹤也，悲夫！”张明德曰：“东坡之文，嬉笑怒骂皆成文章，此殆过之。想先生落笔时，定有无数烟云绕其笔端。”
齐寺人貂漏师
鲁僖公二年，齐寺人貂，始漏师于多鱼。
管仲始进说于桓公，盘游纵佚之属，皆曰不害霸。其深戒痛绝以为害霸者，独参用小人而已。仲之意谓有抑必有扬，有操必有纵。故其得政之始，首与齐桓约：“举一国之乐皆归君，举一国之权皆归我；我与君以乐，君与我以权。以是乐而市是权，两相贸易。自今日以后，仲苟进苦言以阻桓公之乐耶，则仲为负桓公；桓公苟用小人以侵仲之权耶，则桓公为负管仲。”其所以得君专、持权久、成功伟者，恃此约也！夫彼所谓寺人貂者，崇台榭、盛狗马、侈声色以奉桓公游宴之乐，是固仲所许也。今乃恃宠干政，漏泄军事，则正犯仲之约矣。为仲者盍质桓公以素约？尸貂于军门可也，顾乃隐忍坐视而不争者，殆必有说矣。弈者举棋未竟，敛手而甘败者，国棋也，倒奁空枰，大败涂地，争犹不止，则棋之下者耳。仲，国棋也，先自见不胜之兆于冥冥之中，安得不知难而止乎？使待舌敝力屈，然后始肯处不胜之地，亦何以管仲为哉？仲始与桓公约，既以佚乐与公矣，资人君之乐者，君子乎？小人乎？名曰佚乐，未有不资小人者；名曰小人，未有不贪权势者。已许其纵佚乐，而禁其近小人，是授人以田而夺其耒耜也；已容其近小人，而禁其夺吾权，是与盗者同处而恶其攘窃也。世宁有是理耶？仲急于功利，亟欲得齐国之柄，不暇长顾却虑，而为是约。至漏师多鱼之时，固已默然阴悔初约之谬矣。失之于初，而不能救之于后，此仲所以吞声而不敢较也！若他人居仲之地，必不度事势而争之。虽使桓公勉听其言而逐貂，然逐貂之后，在公左右者，必拥肿鞅掌而后可耳。桓公左右，诚皆拥肿鞅掌之徒，则块然宫中，无以自适，必反责管仲曰：“尔所以许我者，享为君之乐也；我所以与尔权者，亦以易吾之乐也。今吾迫蹙槁干，曾不得少享为君之乐，岂非尔欺我耶？”是则用貂之初，仲固可持左券而责桓公之负约；逐貂之后，桓公亦可持右券而责管仲之负约矣。仲之隐忍而不争者，此也。自貂始进言之，桓公所以敢用貂者，以仲许之也，当是时，仲为主而貂为客；自貂嬖宠之时言之，桓公所以未疏仲者，以不害貂也，当是时，貂为主而仲为客。君臣之欢潜移，主客之势互变。昔也，貂为仲所容，今也，仲为貂所容；方且取容之不暇，矧曰逐之云乎？迨仲将死，始明数貂之奸，列于易牙，开方之间，欲并逐之。平时则不敢排击，以为保身之计，将死则尽言不讳，以取知人之名。其自为谋亦巧矣！然卒开祸乱之原，庶孽交争，国统殆绝，天下之事，信非巧者所能办也！呜呼！管仲辅桓公之初心，其自期何如耶？晚节末路，至使桓公不能自定其子，区区偕仲属之于宋襄焉。吾读书至此，未尝不怜其衰而哀其穷也。世之诋霸者，必曰尚功利。五霸桓公为盛，诸子相屠，身死不殡，祸且不能避，岂功利之敢望乎？是知王道之外无坦途，举皆荆棘；仁义之外无功利，举皆祸殃。彼诋霸以功利者，何其借誉之深也？
附评：
邱琼山曰：“问得明，辨得尽，引喻得确，诚千古快心之论。”杨升庵曰：“识见高卓，笔力遒劲，故字字直刺入小人之骨。”孙执升曰：“约者市道也，首拈一市字，括尽一身心事，括尽一篇主意。始与君为市，继与小人为市，终以国为市，故功利二字犹是誉词，千古佐伯之术，一时败露。”朱字绿曰：“从漏师多鱼处，看定管仲不言，推到始进时，许君任用小人，以乐易权隐衷，已是奇妙，又说到争之不可，惟有委曲听从，权默移于小人而不能复夺，其情其势历历如见。后言将死始敢言貂，以取知人之名，亦是推勘入微法。‘王道之外无坦途，仁义之外无功利’，更为奇快，不许霸者占去功利二字，创论惊人。”张明德曰：“人臣事君，私心未化，未有不走入此等路上去。所以仲尼之门，五尺之童羞称五霸，由此之故。文势如风发泉涌，不可端倪。结末并得功利二字，不许霸者占去，奇论得未曾有。”
郑孔叔申侯
鲁僖公三年，楚人伐郑，郑伯欲成。孔叔不可，曰：“齐方勤我，弃德不祥。”四年，齐伐楚，盟于召陵。陈辕涛涂谓郑申侯曰：“师出于陈、郑之间，国必甚病。若出于东方，观兵于东夷，循海而归，其可也。”申侯曰：“善！”涛涂以告，齐侯许之。申侯见曰：“师老矣，若出于东方而遇敌，惧不可用也。若出于陈、蔡之间，共其资粮扉屦，其可也。”齐侯说，与之虎牢。执辕涛涂。五年，陈辕宣仲怨郑申侯之反己于召陵，故劝之城其赐邑，曰：“美城之，大名也。子孙不忘。吾助子请。”乃为之请于诸侯而城之美。遂谮诸郑伯，曰：“美城其赐邑，将以叛也。”申侯由是得罪。秋，诸侯盟。王使周公召郑伯，曰：“吾抚女以从楚，辅之以晋，可以少安。”郑伯喜于王命，而惧其不朝于齐也，故逃归不盟。孔叔止之，曰：“国君不可以轻，轻则失亲；失亲，患必至。病而乞盟，所丧多矣。君必悔之。”弗听，逃其师而归。七年春，齐人伐郑。夏，郑杀申侯以说于齐，且用陈辕涛涂之谮也。
为世俗之说者，曰：“徇时者通，忤时者穷。天下尧、舜而我独共、鲧，是以有放殛之祸；天下桀、纣而我独汤、文，是以有幽絷之祸。乱世之不利为善，犹治世之不利为恶也。子欲为善于乱世，盍先自省，能傲灾荒而轻髡钳乎？能嗜刀锯而亲砧锧乎？如曰未能，盍亦随时上下，以侥宠保身哉？”是说之行，风靡波荡，十人而九矣。噫！是果何道以排之乎？春秋之时，浇伪蜂起之时也。徇时而生者，吾见其人矣；忤时而死者，吾见其人矣。祭仲、潘崇之显荣，泄冶、伯宗之戮辱，皆世俗所指以借口者也。盖尝以齐、楚争郑之际观之：郑伯之臣，终始主齐，不变其说者，孔叔也；反覆趋利，且齐且楚者，申侯也。格之以世俗之说，则孔叔之朴固胶滞，殆难免乎今之世。申侯持诡谲之术，遇浇伪之时，所谓卉之春、稼之秋也。然孔叔卒无纤芥之祸，而申侯反以杀其身，则世俗之说果可尽信耶？附丁傅者，皆贵于哀帝之朝，而朱博以丁傅败；献符命者，皆侯于王莽之世，而刘棻以符命诛。昔之君子，介然自守，忤时而不悔者，其知之矣！呜呼！治世者，小人失志之时也；乱世者，小人得志之时也。抑不知事有大谬不然者。小人之在治世，片言犯义则镌谯至，跬步触法则谴责来，含毒蓄险，郁不得吐，信乎其不得志也。然抑其恶所以全其身，爱小人者孰有加于治世乎？严师之棰楚，慈母之呵叱，吾见其恩而不见其仇也。乱世则反是也，贪大者家亦大，诈高者位亦高，群讙辈嚣，竞于为恶，不至于覆宗绝祀不止也。有饵焉以馨其钩，有锦焉以华其阱，安得不诱而纳之死地乎？呜呼！小人者，毋以遇乱世为幸哉！
附评：
王凤洲曰：“反覆证辨，其劝君子而戒小人者至矣。”孙执升曰：“世俗第知徇时、忤时，其穷通有不尽然者，不知人当辨君子、小人，时当辨治世、乱世。此文前后似不相蒙，实有至理结构，末段议论尤高。”朱字绿曰：“孔叔守正而免祸，申侯反覆而被诛，此乱世之所少也，故取以为守正者劝，且为反覆者警。因先说世俗之论，透说徇时之利。反压题意，然后转出正意，倍见精神。末复言小人生于治世，以有所裁抑而不至陷于死亡；小人生于乱世，以无所底止而恒多罹于覆灭。此千古名通之论，所谓善人为邦，胜残去杀，而火炎昆冈，则玉石俱焚者也。”张明德曰：“非有上下千古之识，正是不能道只字。每诵一过，辄欲下拜，善乎朱字绿之评曰：‘万历时党祸虽作，小人附会权势，不过斥逐君子，未能大得志也。即小人之祸，亦不过斥逐其身而止。及魏奄用事，小人诛锄君子，骈尸牢户，此时贪大者家大，诈高者位高，其得志甚矣。然未几而烈皇御极，或正典刑，或锢逆案，岂非纳之死地者耶？治世深爱小人，乱世非小人之幸，不诬也。’”
齐伐楚
鲁僖公四年，春，齐侯以诸侯之师侵蔡。蔡溃，遂伐楚。楚子使与师言曰：“君处北海，寡人处南海，唯是风马牛不相及也，不虞君之涉吾地也，何故？”管仲对曰：“昔召康公命我先君太公曰：‘五侯九伯，女实征之，以夹辅周室。’赐我先君履，东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣。尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是征。昭王南征而不复，寡人是问。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨。”师进，次于陉。
甚小人之恶者，宽小人之恶者也；多小人之罪者，薄小人之罪者也。小人之怀恶负罪者，其心未尝一日安也。一旦为人所发，情得计露，何辞之敢争？其所以旅拒不服者，非小人之罪也，治小人之罪也。治小人者，疾之太过，求之太深，谓：“正指其罪恶，未足以深陷小人。”由是于本恶之外，复增其恶以甚之；于本罪之外，复增其罪以多之。小人方患无以自解也，日夜幸吾一言之误、一字之差，乘隙以破吾之说。今吾乃故为溢毁无实之辞，使彼得以借口，是遗小人以自解之资也。彼之恶本实，因吾增之，反变实恶为虚恶；彼之罪本实，因吾增之，反变实罪为虚罪。则为小人者，惟恐君子增加之不多耳。呜呼！君子何苦坐一伪而丧百真？小人亦何幸借一诬而解百谪乎？齐桓公与管仲为伐楚之役，苟直指其不共贡职以讨之，则适投其病，楚必稽首而知罪矣。而君臣过计，以不共贡职之罪为不足，遂远求昭王不复之事，欲张楚之罪，大吾出师之名，以盖侵蔡之私。抑不知“胶舟”之祸，年逾数百，荒忽茫昧，不可考质，楚人肯坐受其责乎？此以来“水滨”之侮，尚待进师至陉而仅得其请盟乎！以小人而谤君子，谓之诬；以君子而增小人之罪，亦谓之诬。小人之诬君子，全体之诬也；君子之诬小人，一事之诬也。大小虽殊，然终同归于诬而已矣。君子方疾小人之为诬，而复效其为诬，亦何以服彼哉？惜乎伐楚之际，无以是语桓公者也！然则楚之罪果止于不共王祭而已乎？曰：“否！”楚闻周之衰，窃王号以自娱，罪未有先焉者也。桓公、管仲方求出师之名，尚远取数百年之罪以加楚，使知其僭王，必无反为楚隐之理。今恬不加问，是必不之见也。人之求坠簪者，簪横吾之前，或瞀乱而不能见，簪曷尝自匿哉？心切于求，则目眩于视也。桓公、管仲之不见楚罪，其以是哉！
附评：
茅鹿门曰：“溢毁岂独为小人借口，往往酿成莫解之祸，伯恭之论最深最透。”孙执升曰：“篇内‘自解之资’一段，透情刻理，字字精金美玉。”朱字绿曰：“甚其恶而反以轻之，多其罪而反以薄之，从来未经人道。凡作文必有一段不可磨灭之识始能不朽，若拾人牙慧，不越宿而腐耳，学者不可不知。看《博议》小小结构，凡创议处，必是前人未有，后人不到，故尔可传。”张明德曰：“先正论文，如人欲在高处立，阔处行，我读兹篇而尤信。”
楚灭弦黄
鲁僖公五年，楚斗谷于菟灭弦，弦子奔黄。于是江、黄、道、柏方睦于齐，皆弦姻也。弦子恃之而不事楚，又不设备，故亡。十一年，黄人不归楚贡。冬，楚人伐黄。十二年，黄人恃诸侯之睦于齐也，不共楚职，曰：“自郢及我九百里，焉能害我？”夏，楚灭黄。
天下之祸，恃人而不自戒者居其最；天下之辱，为人所恃而不能保者居其最。恃人而受祸者，固可责也；所恃者不足恃，而纳人于祸，庸非可责之尤者乎？齐桓公攘夷狄以尊中国，弦也、黄也，僻陋在夷，慕中国之义自附于齐。恃齐忽楚，相继覆亡，左氏以“恃人而忘备”责之。抑不知二国之所以忘备者，深信中国以为可恃也。终至于翦灭者，岂非误信中国而至于此极乎？为中国者，误人于死地，曾不自咎，尚忍随其后讥之，甚矣！无愧而不知耻也！人之泛舟者，恃舟师而不戒，酣寝沉醉，以溺于水，是人固有罪矣，然岸傍之人罪之可也，舟师罪之不可也。彼由谁致祸，而犹敢罪之耶？是溺人者非水也，舟师也；灭二国者，非楚也，齐也。二国之灭，未足深恨，吾独有所深恨者焉！中国之不竞久矣，蛮夷肆行，莫之敢遏。齐桓独毅然欲扶衰振废，弦、黄又奋然自拔于蛮夷而从之，四方诸侯皆将占弦、黄之祸福以为进退。是机也，中国、蛮夷胜负之决也。使弦、黄既附中国，而社稷奠安、人民丰阜，则皆歆艳弃戎即华，楚虽倔强，蛮夷间谁与同恶者？今齐桓坐视二国之亡而不能救，附中国者未有福，忤蛮夷者立有祸，人情非病风丧心，岂肯辞福而求祸耶？是驱天下之人而归之蛮夷也。向若桓公倡义之初，蛮夷皆不知慕中国之义，漠然不应，其害犹浅，是何也？彼虽未知从中国之有利，亦未知从中国之有害也。不幸弦、黄首恃中国而得祸，雕题文身之俗，必指以相语曰：“吾始所以慕中国者，圭、璧、黼、绣之华也，干、戚、羽、旄之美也，豆、笾、彝、鼎之肃也，磬、筦、钟、鼓之和也，谓可托吾国而弭后忧。而今而后乃知中国之不足恃。彼声明文物，亦徒有其表耳，焉可为所诱而自投于祸哉？”是则二国之灭，犹未足深恨，因二国之灭而绝蛮夷向中国之心，为可深恨也。呜呼！中国犹君子，蛮夷犹小人。小人为君子之害，犹蛮夷为中国之害也。世之名君子者，招小人而诱之曰：“汝术甚危，我道甚安，汝盍去故而就新乎？”间有闻风而来者，实无以与之。既夺其小人谋身之术，而不授之以君子藩身之具。未入于仁，而先入于愚；未入于义，而先入于迂。恃其徒善，曾不堤防；轻犯世忌，以蹈于祸。向之侪辈交责而争尤之曰：“汝不用吾言，舍便利之旧术，而就缓濡之迂计，今祸福果何如也？向之鄙夷吾党而自附于彼，吾谓汝朝升君子之门，暮收君子之利，顾乃颠顿因辱，反不若吾党寻常守故之安，则翦翦拘拘者果足恃耶？”一犬吠形，百犬吠声，而仁义之道荒矣。是皆以君子自名者之罪也。以君子自名者，诚不足恃矣。天下安可以此人之不足恃，而遂疑此道之不可恃耶？将之覆军者相继，天下不疑兵书之难行；医之杀人者相望，天下不疑医书之难用。世未有因罪其人，而并罪其书者也。万古六经，反坐腐儒曲士辈而废耶？
附评：
“起一段浑笼大意，入题后驳左氏讥弦、黄之非，归罪齐桓作断，推论二国之存亡，系群蛮之向背。从大处落墨，发出崇论闳议，眼光如炬，笔大如椽。后以君子、小人空中结撰，畅所欲言，仍与前意相映照，此文律细密处。至遂疑道不足恃句，正谓道之足恃，为后之为君子者劝，说理十分圆足，末接两喻，无非发明此句。”〔注：朱、张本俱阙此篇，从瞿世瑛本补入。〕
楚文王宠申侯
鲁僖公七年，郑杀申侯以说于齐，且用陈辕涛涂之谮也。初，申侯，申出也，有宠于楚文王。文王将死，与之璧，使行，曰：“唯我知女。女专利而不厌，予取予求，不女疵瑕也。后之人将求多于女，女必不免。我死，女必速行，无适小国，将不女容焉。”既葬，出奔郑，又有宠于厉公。子文闻其死也，曰：“古人有言曰：‘知臣莫若君。’弗可改也已！”
爱而知其恶者，天下之至善也，亦天下之至不善也。人情有所爱，则有所蔽；有所蔽，则有所忘。不蔽不忘，卓然知其恶于深爱之中，惟天下之至公者能之。何以反谓之大不善乎？知而远之，善之善也；知而近之，不善之不善也。明皇之于李林甫，德宗之于卢杞，同用小人者也，同以小人致乱者也。彼善于此，则德宗犹愈焉。德宗之言曰：“人皆以卢杞为奸邪，朕独不觉其然。”是德宗之用杞，爱而不知其恶者也。不知其恶而用之，犹人情也。若明皇则既知林甫之妒贤嫉能，反尊宠信任至十九年之久，谓之人情不可也。是知意在于用贤，而不知其恶者，德宗也，误也；意在于用奸，而不恤其恶者，明皇也，故也。受欺者其罪小，欺人者其罪大。德宗不过为杞所欺耳，是杞之罪大，而德宗之罪小也。明皇洞视林甫之恶，如见肺肝，是林甫本不能欺明皇，而明皇自用之，罪岂在于林甫乎！楚文王之嬖申侯也，犹明皇之嬖林甫也；明皇知林甫之妒贤嫉能，楚文王亦知申侯之专利不厌。一则终彼之身，任之不替；一则终我之身，宠之不衰。二君之罪，吾未知孰轻孰重也？彼子文不知楚文之失，反追颂其明，亦惑矣！古今以郭公恶恶不能去为大讥，然郭公非爱其恶而不忍去也，实恶其恶而不能去也。郭公虽懦，而恶恶之本心犹未失也，岂若楚文与明皇，既知其恶而犹爱之乎？声之不可并者，笑与哭也；貌之不可并者，愠与喜也。爱其人必不知其恶，知其恶必不爱其人。异哉！楚文、明皇，既知其恶，又爱其人，二者并处于胸中，独何欤？盖有说也，善有力，恶亦有力。不见可欲而不乱者，善力尚浅也；他日见可欲，安知其不乱也？不见其奸而不怒者，恶力尚浅也；他日见其奸，安知其不怒也？见可欲而不乱，则其心深入于善，善之力已坚矣。见其奸而不怒，则其心深入于恶，恶之力已坚矣。二君知二臣之奸，乃良知之犹未泯者。至于知其奸而尚爱之，是为恶所持，其力既坚，虽良知不能夺也。吾故论发之，以为善恶浅深验。
附评：
朱字绿曰：“楚文、唐明沉溺于恶，明知之而仍爱之，此亦平常题目，却寻爱而知其恶极好的道理，忽加以至不善的名色，令人心骇目震，急急看其分疏，方说出不知其恶而爱之，其罪浅，知其恶而爱之，其罪深，主客互见，情事刻露，步步挨拶，愈开愈紧，真善于论事之文。”张明德曰：“起首故作惊人之笔，以后层层驳发，如剥蕉心，如抽茧丝，极行文之能事。”
齐桓公辞郑太子华
鲁僖公七年，秋，盟于宁母，谋郑故也。郑伯使太子华听命于会，言于齐侯，曰：“泄氏、孔氏、子人氏三族，实违君命，若君去之，以为成。我以郑为内臣，君亦无所不利焉。”齐侯将许之，管仲曰：“君以礼与信属诸侯，而以奸终之，无乃不可乎！子父不奸之谓礼，守命共时之谓信，违此二者，奸莫大焉。夫诸侯之会，其德刑礼义，无国不记。记奸之位，君盟替矣。作而不记，非盛德也。君其勿许，郑必受盟。”
道无待，而有待，非道也。夫一彼一此，而待之名生焉。心之与道，岂有彼此之可待乎？心外有道，非心也；道外有心，非道也。古之学者为己，非以人不足为也；通天下无非己，不见有人之可为也。动静语默，出入起居，未有由乎人者。饬躬厉行，非以扬名也；别嫌明微，非以避谤也；简赋省刑，非以求民也；深谋远虑，非以防患也。本无待而作，亦岂有待而止哉？有所慕而作者，外无慕，则止也；有所畏而止者，外无畏，则作也。曰作、曰止，皆待于外而不出于我，则吾之为善既无本矣。无本之水，朝满夕除；无本之善，朝锐夕堕！是乌可恃耶？管仲谏桓公之受子华曰：“诸侯之会，德刑礼义，无国不记。记奸之位，君盟替矣。作而不记，非盛德也。”仲不能以道格君之心，使自不为恶，反持简册之毁誉以制之。噫！为善果待于外，使自古无史官，诸侯无史籍，将放意而不复为善耶？不导其君以心制物，而反以物制心，是以外制内也。幸而桓公以好名之心易好利之心，仅从管仲之谏；若桓公好利之心胜，则仲之说穷矣！信如是，则圣人立左右史以记言动者，亦岂以外制内耶？非然也。圣人之心，万物皆备，不见其为外也。史，心史也；记，心记也。推而至于盘盂之铭、几杖之戒，未有一物居心外者也。呜呼！此岂管仲所知哉？
附评：
唐荆川曰：“庄子《逍遥游》曰：‘此犹有待者也。’《齐物论》曰：‘吾有待而然者也。’此篇以待字立说，实从此脱化。”徐杨贡曰：“笔力峭劲。”“《春秋》《左史》，记事之书，东莱先生说理至精细处，直传圣人心法，可谓说经之宗。”孙执升曰：“曰通天下无非己，不见有人之可为，曰圣人之心万物皆备，是论学绝顶语。曰此岂管仲所知哉？先生盖为后学说，非为管仲说也。文特纯粹简静。”朱字绿曰：“管仲之言，未为大非，看出不能格君心，而制以简册之毁誉，便见圣人万物皆备。史记、盘盂、几杖，皆属心物的意思，又有通天下人无非己的意思。诸篇以奇快见长，此独精纯，然奇快之气，亦未尝减。”张明德曰：“文特精纯，诸评已悉，我无以易之。”