赵嘏(三首)
赵嘏(生卒年不详),字承祐,山阳(今江苏省淮安县)人。会昌四年(844)进士。大中年间官渭南尉,世称赵渭南。
他曾在越州,与元稹相唱和;后来长安,和杜牧交往,极为杜牧所激赏,诗名倾动一时。其诗情致颇佳,不落秾艳繁缛;七言律、绝,笔力横放开拓,尤其所长。
《全唐诗》录存其诗二卷。
汾上宴别
这诗是赵嘏离开汾上时在朋友们饯别的筵席上所作。诗中通过客中所见暮春景色,衬托羁旅之情,起结尤有深致。汾上,汾河之上。唐汾州治汾阳(今山西省县名)。
云物如故乡 [1] ,山川知异路。年来未归客,马上春欲暮。一樽花下酒,残日水西树。不待管弦终 [2] ,摇鞭背花去。
【注释】
[1] 云物:指自然界的景色。
[2] 管弦终:指宴罢撤筵。别筵上有音乐歌唱侑觞。
【评】 从年来客行落到宴别,复展开前程无已时,章法一线,中有结束,得张弛控纵之妙。起之佳在平缓中寓深沉,故能笼罩全诗。结之佳在促迫中见浩荡,故能语住意不住。其引满而发,要在于三联之一勒,为之蓄势,遂免剽急无剩之憾焉。
长安秋望
《唐诗纪事》卷五六:“杜紫微(牧)览嘏《早秋》诗云:‘残星几点雁横塞,长笛一声人倚楼。’吟味不已,因目嘏为赵倚楼。”
云物凄清拂曙流 [1] ,汉家宫阙动高秋 [2] 。残星数点雁横塞,长笛一声人倚楼。紫艳半开篱菊静,红衣落尽渚莲愁 [3] 。鲈鱼正美不归去,空戴南冠学楚囚 [4] 。
【注释】
[1] 云物:犹言云气。拂曙流:在呈露着曙色的天空里往来浮动。
[2] 汉家句:高耸的宫阙掩映在云气之中,随着流云而滉漾,故云。
[3] 红衣:红色的花瓣。
[4] 鲈鱼二句:上句写思乡之感,下句写羁旅之愁。《晋书·张翰传》:“翰因见秋风起,乃思吴中菰菜、蓴羹、鲈鱼脍,曰:‘人生贵得适志,何能羁宦数千里以要名爵乎?’遂命驾而归。”《左传》成公九年:“晋侯观于军府,见钟仪,问之曰:‘南冠而絷者,谁也?’有司对曰:‘郑人所献楚囚也。’”此云“学楚囚”,极言处境局促。楚囚南冠,表示不忘乡土;思乡而不得归去,故曰“空戴南冠”。
【评】 高秋清晓,残星远雁,长笛一声横空,引出“人倚楼”,不言愁而见愁绪盈满,直贯后片。“人倚楼”,洵为一诗要穴,故杜牧以“赵倚楼”目之。“拂”、“动”、“数点”、“一声”特传神,当细玩之。后半较平,无新意,与许浑前录《咸阳城西楼晚眺》同一弊病,意不高,气不足,虽有佳句,而结末不振,故难成大家。
江楼感旧
独上江楼思渺然 [1] ,月光如水水如天 [2] 。同来望月人何处?风景依稀似去年!
【注释】
[1] 思:读去声。渺然:空虚渺茫而无着落的意思。
[2] 水如天:一作“水连天”。
【评】 “人何处”设问,却不作答,只从风景似昔说开去,便有不堪回首之慨。“月光如水水如天”,一句中叠二字,读来有续续相生之感,上接“渺然”,下贯“依稀”,遂见通体空明,一片迷惘。
温庭筠(四首)
温庭筠(812—?),原名岐,字飞卿,太原祁(今山西省县名)人。大中初,应进士举,不第。曾官隋县及方城尉,终国子助教。大约死于唐懿宗咸通末年。
他早年以才华知名,好作冶游,行为放荡,为时论所薄;又恃才凌傲,到处受到排挤,坎坷终身。工诗及词,词开花间一派;诗亦负盛名,与李商隐并称温、李。然所作绝大部分都以艳丽精巧见长,内容较狭窄晦深,有姿态而稍乏骨力,流于绮靡,实际上是难以和李商隐相提并论的。
有《温飞卿诗集》。
侠客行
这诗写古代游侠轻身敢死的精神。从环境气氛的衬托,觉此中有人,呼之欲出。渲染处,设色秾艳,是温诗本色。然妩媚而不伤气骨,故自可取。沈德潜云:“温诗风秀工整,俱在七言,此篇独见警绝。”(见《唐诗别裁》卷四)
欲出鸿都门 [1] ,阴云蔽城阙。宝剑黯如水 [2] ,微红湿馀血。白马夜频嘶 [3] ,三更霸陵雪 [4] 。
【注释】
[1] 欲出句:古代侠客活动,都在政治经济中心的大城市。郭璞《游仙诗》:“京华游侠窟。”这里的鸿都门,指长安城门(参看前白居易《长恨歌》注[37] )。
[2] 宝剑句:形容剑光澄澈晶莹。春秋时,秦人薛烛善相剑,见欧冶子所铸纯钧剑,曾说:“观其光,如水之溢塘。”(见《吴越春秋》)黯(àn),深青色。
[3] 嘶:一作“惊”。
[4] 霸陵:在长安东。
【评】 “荒沟古水光如刀”,此李贺《勉爱行》之名句也,与此诗“宝剑黯如水”异曲同工。“光”,“黯”二字更各极神理。诗家罕用“血”字,以为粗俗(谢榛《四溟诗话》),而李贺云“恨血千年土中碧”(《秋来》)此则言“微红湿馀血”,又均能用俗字而得奇。二家均好奇,而贺诗更刻削刿心,此则区别之一面。
过陈琳墓
陈琳,字孔彰,汉末广陵人。工诗、赋,为“建安七子”之一。尝避难冀州,居袁绍幕中。后归曹操,为司空军谋祭酒,典记室,军国文书,多出其手。墓在今江苏省邳县。《玉泉子》:“温庭筠有词赋盛名,初从乡里举,客游江淮间,扬子留后姚勖厚遗之。庭筠年少,其所得钱帛,多为狎邪所费。勖大怒,笞且逐之。”按:这诗当是浪游江淮失意时所作。诗中吊古之情和自伤之感两相浃洽,故能化去笔墨蹊径,不落俗套。
曾于青史见遗文,今日飘蓬过此坟 [1] 。词客有灵应识我,霸才无主始怜君 [2] 。石麟埋没藏春草 [3] ,铜雀荒凉对暮云 [4] 。莫怪临风倍惆怅,欲将书剑学从军 [5] 。
【注释】
[1] 飘蓬:指飘泊无定的行踪。一作“飘零”。此坟:一作“古坟”。
[2] 词客二句:上句的“词客”指陈琳,也隐许自己。意谓陈是词客,而自己也以文学擅长,故云“应识我”。下句的“霸才”自指,也隐指陈琳。意谓正由于自己有霸才而无主,才体会到陈琳沦落不遇的悲哀,故云“始怜君”。纪昀曰:“此一联有异代同心之感,实则彼此互文。‘应’字极兀傲,‘始’字极沉痛,通篇以此二语为骨。”词客,犹言文士。杜甫《咏怀古迹》咏庾信宅有“词客哀时且未还”之语。霸才,辅佐统治者成就霸业的人才。
[3] 石麟:墓道前的石麒麟。春草:一作“秋草”。
[4] 铜雀:铜雀台,曹操所建(参看前杜牧《赤壁》注[2] )。
[5] 莫怪二句:临风怀古,心情本已惆怅;想到自己文章不售,客游落拓,不得不书剑从军,和所怀想的古人走上了相同的生活道路,故云“倍惆怅”。学,谓学陈琳。
【评】 寓悲愤于狂狷,一气流转而下,放荡中见郁勃之情,诗格脱胎于杜甫《咏怀古迹五首》之五(摇落深知宋玉悲),而有蕴藉与流荡之判,此固贞元元和以降流风所及,而于狂生性气,尤为惬洽。可取杜诗对读,以味诗体流变,然不必以优劣论,“词客有灵应识我,霸才无主始怜君”,初不输于“怅望千秋一洒泪,萧条异代不同时”。
苏武庙
这是一首咏史诗。中间四句,形象地概括苏武衔命出使,坚持民族气节,艰苦不屈的过程,组织异常工丽,一向传为名作。结尾处从个人的穷通得失着笔,为苏武鸣不平,大大降低了诗的思想意义,反映出作者思想中庸俗的一面。
苏武魂销汉使前,古祠高树两茫然。云边雁断胡天月 [1] ,陇上羊归塞草烟 [2] 。回日楼台非甲帐,去时冠剑是丁年 [3] 。茂陵不见封侯印,空向秋波哭逝川 [4] 。
【注释】
[1] 云边句:《汉书·苏武传》:“昭帝即位。数年,匈奴与汉和亲。汉求武等,匈奴诡言武死。后,汉使复至匈奴,常惠请其守者与俱,得夜见汉使。教使者谓单于,言天子射上林中,得雁,足有系帛书,言武等在某泽中。使者大喜,如惠语以让单于。单于视左右而惊,谢汉使曰:‘武等实在。’”按:系书雁足的传说,原本于此。这里化用其事,描写苏武月夜望乡的情景。
[2] 陇上句:《苏武传》:“(匈奴)乃徙武北海无人处。使牧羝,羝乳,乃得归。别其官属常惠等,各置他处。武既至海上,廪食不至,掘野鼠,去草实而食之。杖汉节牧羊,卧起操持,节旄尽落。”
[3] 回日二句:《苏武传》:“武留匈奴凡十九岁,始以强壮出,及还,须发皆白。”楼台非甲帐,言汉武帝时代的繁华景象,都已成为过去。暗示武帝已死。《汉书·西域传赞》:“孝武之世,兴造甲乙之帐,络以隋珠和璧,天子负黼衣,袭翠被,凭玉几而处其中。”颜师古注:“其数非一,以甲乙次第名之也。”沈炯《通天台奏汉武帝表》:“甲帐珠帘,一朝零落。”这里化用其语意。丁年,犹言壮年。李陵《答苏武书》:“丁年奉使,皓首而归。”
[4] 茂陵二句:《苏武传》:“武以始元六年(前81)春至京师。诏武奉一太牢谒武帝园庙;拜为典属国,秩中二千石。”此咏其事。茂陵,汉武帝葬处。哭逝川,意谓感伤已经逝去的年华。《论语·子罕》:“子在川上曰:逝者如斯夫,不舍昼夜!”
【评】 中二联对仗极工。“甲帐”、“丁年”之对,更迥出意表,而一无斧凿之感。此非特因为境界开阔,感慨深沉,亦以二联均用逆笔,故虽巧而不平板。落脚于“去时冠剑是丁年”,直贯末联“不见封侯”,遂有秋风之哭,则复于逆折中见顺肆,笔法回互,依照老杜家数,温、李学杜均从此入。
商山早行
这诗写秋日早行的情景。温庭筠于唐文宗开成四年(839)秋,曾在长安京兆应试,不第而归,诗当作于是时。商山,在今陕西省商县东南(参见前杜牧《商山麻涧》题下注)。
晨起动征铎 [1] ,客行悲故乡 [2] 。鸡声茅店月,人迹板桥霜 [3] 。槲叶落山路,枳花明驿墙 [4] 。因思杜陵梦,凫雁满回塘 [5] 。
【注释】
[1] 动征铎(duó):驿站中响起了催促行人起身赶路的铃铎声。铎,大铃。
[2] 悲故乡:思念故乡。《史记·高祖本纪》:“游子悲故乡。”
[3] 鸡声二句:欧阳修《六一诗话》:“余曰:‘……状难写之景,含不尽之意,何诗为然?’(梅)圣俞曰:‘……温庭筠鸡声茅店月,人迹板桥霜……则道路辛苦,羁愁旅思,岂不见于言外乎?’”明李东阳又评曰:“不用一二闲字,止提掇出紧关物色字样,而音韵铿锵,意象具足,始为难得。”近人闻一多《英译李太白诗》更发挥道“温飞卿只把这一个一个的字排在那里,并不依着文法的规程替它们联结起来,好像新印象派的画家,把颜色一点一点的摆在布上,他的工作完了。画家让颜色和颜色自己去互相融洽,互相辉映——诗人也让字和字自己去互相融洽,互相辉映。这样得来的效力准是特别的丰富。”
[4] 枳:枳棘,野生植物。
[5] 因思二句:回忆长安。按:温庭筠在长安时,曾寓居杜陵,集中有《鄠杜郊居》。此写郊居景物。一说:凫雁满塘,比喻小人充满朝廷。凫(fū),野鸭。
【评】 “鸡声茅店月,人迹板桥霜”,承顾况《过山农家》“板桥人渡泉声,茅檐日午鸡鸣”,启元代马致远《天净沙》“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家”。而用五言,更难能可贵,盖一句三事,六字较五言易于安排。
雍陶(三首)
雍陶(生卒年不详),字国钧,成都人。大和八年(834)进士,官国子博士,历简、雅二州刺史。
他和贾岛、徐凝等人相唱和,自负甚高。小诗颇多佳作,淡语中自有深致。
《全唐诗》录存其诗一卷。
送蜀客
《唐才子传》卷七《雍陶传》:“少贫,遭蜀中乱后播越。”这诗因送人入蜀,抒写出作者久客他乡,思念故园的亲切感情。
剑南风景腊前春 [1] ,山鸟江风得雨新。莫怪送君行较远,自缘身是忆归人。
【注释】
[1] 剑南句:送别正当腊月,因北方寒冷,想象到剑南和暖,已是春意萌动的时候了。与杜甫在蜀所作《十二月一日三首》之三“今朝腊月春意动”同意。剑南,即蜀中。唐剑南道治成都。
【评】 从远拟故乡“腊前春”新景起,落到近边送行,末句更以“忆归”照前,则笔至近处,意复远放。送行诗中别出机杼者。“莫怪”句特真切婉曲,造语亦新。
西归出斜谷
雍陶于大中年出任简州刺史。简州州治在今四川省简阳县,这诗是由长安入蜀时途中所作。斜谷,即褒(bāo)斜谷,是由秦入蜀必经的道路。
行过险栈出褒斜 [1] ,山尽平川似到家 [2] 。万里客愁今日散 [3] ,马前初见米囊花 [4] 。
【注释】
[1] 行过句:褒斜谷,又称褒斜道,简称斜谷,在长安西南,是终南山的山谷。北口曰斜,在今陕西省郿县;南口曰褒,在今陕西省褒城县北。两旁山谷高峻,中间为褒水所经。自秦时起,即修筑栈道,以通行人。过,读平声。
[2] 山尽:一作“出尽”。
[3] 万里:一作“无限”。
[4] 米囊花:即罂粟花。草本,叶平滑,花大而艳丽,盛产于今四川、云南一带。
【评】 一、二写景,暗透三句之意,是融景入情,由三而四更融情入景,不说喜,而喜意全由米囊花溢出。机杼略同贺知章“儿童相见不相识,笑问客从何处来”。然贺诗宽大,此诗新巧,此盛晚体格之别。
题君山
这诗写从洞庭湖上望君山的情景。君山在洞庭湖中(参看李白《陪侍郎叔洞庭醉后》注[1] )。题一作《洞庭诗》。
风波不动影沉沉 [1] ,翠色全微碧色深 [2] 。应是水仙梳洗处,一螺青黛镜中心 [3] 。
【注释】
[1] 风波:一作“烟波”。影:指山影。
[2] 翠色句:承上句,翠色指山色如翠,即杜诗“日日江楼望翠微”之翠(《秋兴》);碧色,指水色如碧,即韦庄“春水碧于天”之碧(《菩萨蛮》)。翠、碧均为绿玉石,而翠色浅,碧色深。因湖水近,故深,山色远,故浅。同色相映而浓淡层次深得物理,较历来异色明暗相衬有创新。
[3] 应是二句:刘禹锡《望洞庭》:“遥望洞庭山水翠,白银盘里一青螺。”与此用意略同。此以镜比湖,以螺黛比山,而把环境的形象之美,写成了水仙梳洗,更能见出丰富的想象和新颖的构思。宋黄庭坚《雨中登岳阳楼望君山》:“满川风雨独凭栏,绾结湘娥十二鬟。可惜不当湖水面,银山堆里看君山。”则既以君山比作湘娥的螺髻,又悬想从湖水中看君山,可能是受到这诗的启发。水仙,即湘娥,又称湘妃。相传帝尧之女,帝舜之妃娥皇、女英死后成为湘水女神(参李白《远别离》题下注)。《山海经·中山经》:“洞庭之山,……帝之二女居之。”螺(luó)黛,即螺子黛,妇女画眉所用,产于波斯国(见《南部烟花记》)。螺黛深青色,故称青螺黛。一螺青黛,是“一青螺黛”的倒文。应是,一作“疑是”。
薛逢(一首)
薛逢(生卒年不详),字陶臣,蒲州(今山西省永济县附近)人。会昌元年(841)进士。历侍御史,出任巴、蓬、绵三州刺史,官终秘书监。
他早负才名,词华赡富。为诗落笔即成,但有时出之太易,不免流入浅俗。
《全唐诗》录存其诗一卷。
猎骑
这诗写长安近郊禁军射猎的情况。《新唐书·兵志》:“京畿之西,多以神策军镇之,皆有屯营。军司之人,散处甸内,皆恃强凌暴,民间苦之。”唐代禁军,绝大部分都出身市井无赖,诗中所写,主旨在于讥讽其纵情游乐。刻画之处,笔墨酣畅,而寓意于一起一结。微婉顿挫,感慨自深。
兵印长封入卫稀 [1] ,碧空云尽早霜微。浐川桑落雕初下,渭曲禾收兔正肥 [2] 。陌上管弦清似语 [3] ,草头弓马急如飞。岂知万里黄云戍,血迸金疮卧铁衣 [4] 。
【注释】
[1] 兵印句:《新唐书·兵志》:“长安奸人多寓两军(左、右神策军),身不宿卫。”军中无事,故“兵印长封”。
[2] 浐川二句:桑落禾收,秋天原野空旷,正好射雕猎兔,故云。浐水源出今陕西蓝田县,流经长安,合灞水入渭河。
[3] 陌上句:射猎时在野外张乐宴饮,故云。
[4] 岂知二句:以戍边士兵的艰苦战斗和禁军的游乐生活相对照。王维《送平淡然判官》:“黄云断春色,画角起边愁。”金疮,刀剑创伤。铁衣,铁甲。《木兰诗》:“寒光照铁衣。”
【评】 写围猎二联当与王维《观猎》“草枯鹰眼疾,雪尽马蹄轻。忽过新丰市,还归细柳营”对看,有雄浑与俊爽之别。后北宋苏轼《常山围猎》有句“弄风骄马跑空立,乘兔苍鹰掠地飞。回望白云生翠 ,归来红叶满征衣”,风致又较此诗飘逸。
马戴(二首)
马戴(生卒年不详),字虞臣,曲阳(今江苏东海西南)人。会昌四年(844)进士,曾参太原军幕。贬龙阳尉。官终太学博士。
他的五言诗,抒情写景,蕴藉自然,于凝炼中见出宽阔纡徐的境界,风致特为秀朗。宋朝的严羽和明朝的杨慎都给以很高的评价(见《沧浪诗话·诗评》及《升庵诗话》卷七)。他在同时诗人中和贾岛往还最密,但没有沾染贾岛清奇僻苦的气习。
《全唐诗》录存其诗二卷。
楚江怀古(三首选一)
这诗写洞庭湖晚秋月夜的景色。楚江,指湘江。
露气寒光集 [1] ,微阳下楚丘 [2] 。猿啼洞庭岸,人在木兰舟 [3] 。广泽生明月 [4] ,苍山夹乱流 [5] 。云中君不见 [6] ,竟夕自悲秋。
【注释】
[1] 露气句:秋天傍晚,冷露下降,阳光里饱涵水气,所以凝成一片寒光。
[2] 楚丘:犹言楚山,泛指洞庭湖旁的山。
[3] 木兰舟:以木兰为舟,取美丽芬芳之义(参看前韩翃《送冷朝阳还上元》注[1] )。
[4] 广泽句:湖泽广无边际,望去月亮似从波中涌出,故云。
[5] 苍山:一作“苍葭”。
[6] 云中句:云中君是《楚辞》中的神名,即云神。《九歌》有《云中君》篇。《九歌》的描绘,多以湘、沅、洞庭作为背景。这句可从两方面去理解:一是由于在特定环境中因《九歌》的美丽神话而引起的一种遐想。《云中君》结尾二句说:“思夫君(指云中君)兮太息,极劳心兮忡忡。”此化用其语。二是以云中君作为云的代称,言长空无云,秋天明净。见,一作“降”。
【评】 沈德潜《唐诗别裁》评“猿啼”一联云“二句联读,标格自见”,此评得间,试细味之。
送僧归金山寺
金山寺,在唐润州(今江苏省镇江市)西北金山之上,下临大江,为江南名胜之一。
金陵山色里,蝉急向秋分 [1] 。迥寺横洲岛,归僧渡水云。夕阳依岸尽,清磬隔潮闻 [2] 。遥想禅林下,炉香带月焚 [3] 。
【注释】
[1] 金陵二句:写秋日送别时情景。由夏入秋,蝉声变得凄切,最易触动离愁,故云。急,急切、凄紧的意思。郎士元《送钱起》:“暮蝉不可听,落叶岂堪闻!”高仲武曾举以为“工于发端”之例(见《中兴间气集》卷下),此诗笔意大略相同,而特为含蓄。山,一作“江”。
[2] 夕阳二句:唐时金山在大江之中(现因沙洲淤涨,已与南岸相连),山寺高迥,江面宽阔,一望无际,故云。按:张祜《题润州金山寺》诗有“树影中流见,钟声两岸闻”之句,为时传诵。所写之景略同,但在意境上尚不及这两句空灵。
[3] 带月:一作“对月”。
【评】 机杼仿佛孟浩然《晚泊浔阳望香炉峰》(参前录),清旷亦类之,而精婉见晚唐风致。“夕阳”一联,尤似浩然末联“东林精舍近,月暮空闻钟”。诗脉至此已难以为继,而更出“遥想”一联,又深一层,而无蛇足之嫌,极难能。
李群玉(四首)
李群玉(生卒年不详),字文山,澧州(今湖南澧县)人。早岁工诗,擅长音乐和书法,文采倾动一时。曾应进士举,不第。裴休任湖南观察使,延致幕中。大中八年(854),以布衣游长安,献诗三百篇。时裴休为相,荐授弘文馆校书郎。不久,即请假弃官而归。他的诗,情致缠绵处颇近李商隐。不多用典,空灵的笔触,清丽的语言,虽气魄不够宏伟,而韵味自然深美。
有《李群玉集》。
感兴(四首选一)
这诗托物寄兴,抒写感慨,故题作《感兴》。诗中的嫦娥和织女,是作者孤高寂寞情怀的象征。
昔窃不死药,奔空有嫦娥 [1] 。盈盈天上艳 [2] ,孤洁栖金波 [3] 。织女了无语,长宵隔银河。轧轧挥素手,几时停玉梭 [4] ?
【注释】
[1] 昔窃二句:写嫦娥奔月事(详见前李商隐《常娥》注[2] )。
[2] 盈盈:美好貌。《古诗》:“盈盈楼上女,皎皎当窗牖。”
[3] 金波:月光。汉乐府《郊祀歌》:“月穆穆以金波。”《初学记》徐坚注引《河图帝览嬉》:“月者,金之精也。”
[4] 织女四句:《古诗》:“迢迢牵牛星,皎皎河汉女。纤纤擢素手,札札弄机杼。终日不成章,泣涕零如雨。河汉清且浅,相去复几许。盈盈一水间,脉脉不得语。”这里化用其意,写织女的哀怨。轧轧,投梭时织机所发出的声响。札,字通“轧”。梭(suō),织具,就是杼,用以行纬。
湖阁
这诗写登临高阁,俯瞰青草、洞庭湖的情景。
楚色笼青草 [1] ,秋光洗洞庭 [2] 。夕霏生水寺,初月落寒汀 [3] 。棹响来空阔,渔歌去杳冥 [4] 。欲浮阑下艇,一到斗牛星 [5] 。
【注释】
[1] 青草:湖名,在今湖南省湘阴县之北,岳阳市之南。湖之南有青草山,故名。《读史方舆纪要》引祝穆曰:“青草湖北连洞庭,南接潇湘,东纳汨罗,自昔与洞庭并称。”
[2] 秋光:一作“秋风”。
[3] 落:一作“尽”。
[4] 去:一作“发”。杳冥:指深远无际之处。
[5] 欲浮二句:写登临时空阔遥远的心情,是因上联“棹响”“渔歌”而引起的遐想。即李白诗“南湖秋水夜无烟,耐可乘风直上天”(《陪族叔刑部侍郎晔及中书贾舍至游洞庭湖》)的意思。张华《博物志》载:天河与海通连,曾有人乘槎泛海,直至天河牵牛宿之旁(参看杜甫《秋兴》第二首注[4] )。这里化用其事。
黄陵庙(二首)
“黄陵庙”,在今湖南湘阴县北四十里的洞庭湖边,是当地人民奉祀湘水女神即传说中古代帝舜二妃娥皇、女英的祠庙(参看李白《远别离》题下注)。李群玉诗中关于黄陵庙的题咏很多,这诗抒写吊古之情,下篇,描绘湖上风光,湖边女郎的水上生活,地方色彩和生活气息浓厚,饶有民歌风味。
其一
小姑洲北渚云边 [1] ,二女啼妆自俨然 [2] 。野庙向江春寂寂,古碑无字草芊芊 [3] 。风回日暮吹芳芷 [4] ,月落山深哭杜鹃 [5] 。犹似含颦望巡狩,九疑凝黛隔湘川 [6] 。
【注释】
[1] 小姑洲:黄陵庙南的洲名,详不可考。姑,一作“孤”,一作“袁”。
[2] 二女句:传说娥皇、女英在洞庭湖边听到舜死消息,南望啼哭,泪洒竹林,最后投水而死。因而她们浮现在人们头脑里的是富有悲剧意义的美的形象,故云。自,一作“共”。啼妆,一作“容华”,一作“明妆”。俨(yǎn)然,犹言宛然,好像在眼面前一样。
[3] 芊(qiān)芊:茂盛貌。
[4] 风回句:《楚辞·九歌·湘夫人》:“沅有芷兮澧有兰,思公子兮未敢言。”芷,即白芷,水边香草。风回日暮,一作“东风近暮”。
[5] 月落句:古代神话说杜鹃是望帝的魂魄所化,这里写湖山月夜的寂寞凄清,暗寓帝舜南巡不返的悲哀。月落,一作“日暮”。
[6] 犹似二句:黄陵庙之南,遥远的湘水的那边,就是九疑山,望去凝聚着一片青翠之色,这里形象化地把自然环境之美写成了娥皇、女英悲哀的化身,点明有关黄陵庙的故事传说,与首联相应。含颦,因愁怨而攒眉。皇帝出行叫做巡狩。九疑,即苍梧山,在今湖南宁远县,山有九峰,形状相似,故名。传说中帝舜坟墓所在。黛,女子画眉所用青黑色的石粉。凝黛,一作“如黛”,一作“愁断”。
其二
一说是李远的诗。
黄陵庙前莎草春,黄陵女儿茜裙新 [1] 。轻舟短棹唱歌去 [2] ,水远山长愁杀人。
【注释】
[1] 茜(qiàn)裙新:红色的新裙。
[2] 短棹:一作“小楫”。唱:一作“随”。
【评】 “莎草春”,“茜裙新”,设色明丽。短棹轻歌,情致欢快。末句忽转悲伤语,看似突兀,而一、二句“黄陵”唱叠,早已暗透女儿命运。此以往古舜妃传说与当时水乡多征舟之现实糅合一体,而均不显言之,包蕴特深。
曹邺(二首)
曹邺(生卒年不详),字邺之(一作“业之”),桂州阳朔(今广西壮族自治区县名)人。大中四年(850)进士。由天平节度掌书记累迁太常博士、祠部郎中,官终洋州刺史。
他早岁贫困,晚年才登仕途,故诗多愁苦之音,往往流于庸俗。但也写出了一些暴露社会黑暗,同情人民的作品。《四库全书总目提要》说他的诗,“多怨老嗟悲之作。盖坎壈不遇,晚乃成名,故一生寄托,不出此意”(卷一五一)。这话看出了问题的一面,然而却不足以概括其全部的内容。风格质实,多用古体,似有意以矫晚唐纤靡之弊。与刘驾、于 、聂夷中、邵谒等相近,俨然成一流派。参后于 介绍。
四望楼
这诗借歌咏古迹,描绘豪门贵族荒淫腐化的生活,于铺叙之中,寓讥讽之意。这种表现手法,是从古乐府诗中胎息而来的。题下原注云:“楼在洛阳东,今废。秦时有贵公子贾虚每日宴其上。”
背山见楼影,应合与山齐 [1] 。座上日已出,城中未鸣鸡 [2] 。无限燕赵女 [3] ,吹笙上金梯。风起洛阳东,香过洛阳西。公子长夜醉,不闻子规啼 [4] 。
【注释】
[1] 背山二句:言山遮不住楼,从山后望到楼影,可知这楼高与山齐。应合,犹言应是。应与合同义,推测之词。
[2] 座上二句:意谓贵公子作长夜之饮,座上灯烛明亮,有如日光。
[3] 燕赵女:指美女。《古诗》:“燕赵多佳人,美者颜如玉。”
[4] 公子二句:子规夜间始鸣,鸣时公子已醉,故曰“不闻”。又:子规啼声悲,易触人愁绪。今曰“不闻子规啼”,隐含公子不知愁之意。《史记·殷本纪》:“(纣)为长夜之饮。”
【评】 质而奇,俗而肆。与前录顾况《公子行》机杼略似,结语尤然。然而风采情韵远逊于况诗,过于粗疏之故也。
官仓鼠
这诗是因见官仓鼠,联想到饱食民脂民膏、贪污略无忌惮的官吏,而给以尖锐的嘲讽。形象的比拟,本于《诗经·魏风·硕鼠》。结尾处,即事兴感,用意自深。故措语不嫌直致,而笔底自有波澜。
官仓老鼠大如斗 [1] ,见人开仓亦不走。健儿无粮百姓饥 [2] ,谁遣朝朝入君口 [3] !
【注释】
[1] 斗:一作“牛”。
[2] 健儿无粮:当时,戍边士兵缺乏粮饷。李商隐《行次西郊作一百韵》:“健儿立霜雪,腹歉衣裳单。馈饷多过时,高估铜与铅。”健儿,战士的通称。
[3] 谁遣句:末句用反诘句作结,作者当然是谴责那些贪官污吏,但是也含有责问是谁造成了这种令人愤慨的社会现象的意思。
刘驾(二首)
刘驾(生卒年不详),字司南,江东(今江苏南部)人。大中六年(852)进士,官国子博士。工古体诗。与曹邺并称曹刘,而情致稍胜,参前曹邺、后于 介绍。
《全唐诗》录存其诗一卷。
早行
马上续残梦 [1] ,马嘶时复惊。心孤多所虞,僮仆近我行。栖禽未分散 [2] ,落月照古城。莫羡居者闲,溪边人已耕 [3] 。
【注释】
[1] 马上句:形容早行者的神态。因起程太早,尚未睡醒,所以骑在马上还继续做着梦。苏轼《太白山下早行至横渠镇书崇寿院壁》用此全句入诗。
[2] 栖禽句:禽鸟夜间栖歇树间,早晨才分散飞出。因天色未明,故鸟未分飞。
[3] 莫羡二句:脱离劳动的封建士大夫,平时总是日晏犹眠,所以在行旅中会感到披星戴月的辛苦,而羡慕居人的安逸。但到农村沿途一看,情况并不如他们所想象的那样。这里写出了作者当时亲切的体会。
【评】 极写早行辛苦,都为末联反跌蓄势,非可仅以善写旅况目之,是以为厚。景语置三联,兼照前后,通联人我,章法简洁而不平板。贺裳《载酒园诗话》称之为晚唐“杰构”。
弃妇
回车在门前 [1] ,欲上心更悲:路旁见花发,似妾初嫁时 [2] 。养蚕已成茧,织素犹在机 [3] 。新人应笑此,何如画蛾眉 [4] ?
【注释】
[1] 回车:回到娘家的车辆。
[2] 路旁二句:即景生情,意谓当初貌美如花,而现在则色衰被弃。
[3] 织素句:这二句言弃妇在夫家终日操劳,曾不暂息。古乐府《上山采蘼芜》:“新人工织缣,故人工织素。”素,生帛。
[4] 新人二句:这二句暗责弃妇之夫重色不重德。又:一本此后有“昨日惜红颜,今日畏老迟。良媒去不远,此恨当告谁”四句。
【评】 当与前录孟郊《古妾薄命》对读,均从古诗《上山采蘼芜》来,而有所创新。然孟诗深敛而气稍劲,此诗舒婉而韵可哀。又一本之后四句显为蛇足,似非为刘驾手笔。
于 (三首)
于 (籍贯及生卒年均不详),字子漪。咸通二年(861)进士,做过泗州判官。
他和曹邺、刘驾、邵谒、聂夷中等都力反当时轻艳浮靡的诗风,重视文学的现实意义和“教化”作用。为了摆脱声病的拘束,所作多五言短古,风格刚健朴质,彼此颇相近似。这派诗人,大都出身贫寒,经历兵乱,对人民疾苦,有比较深切的体念,故能对当时残酷黑暗的现实,作出有力的暴露和狙击。惟在艺术形式的运用上,缺少变化,不免给人以单调的感觉。
于 曾作古风三十篇,自号为“逸诗”。现存作品见于《全唐诗》的共一卷。
古宴曲
雉扇合蓬莱,朝车回紫陌 [1] 。重门集嘶马,言宴金张宅 [2] 。燕娥奉卮酒 [3] ,低鬟若无力 [4] 。十户手胼胝,凤凰钗一只 [5] 。高楼齐下视,日照罗绮色。笑指负薪人,不信生中国 [6] 。
【注释】
[1] 雉扇二句:写上朝和退朝的盛况。“雉扇”,皇帝上朝时所用雉尾障扇(参见杜甫《秋兴》注[5] )。合,掩映的意思。蓬莱,唐宫名。紫陌,京城大路。
[2] 言:语助词。金张:汉朝著名的官僚世族,这里借指当时的豪门。
[3] 燕娥:燕地的美女。《古诗》:“燕赵多佳人。”
[4] 低鬟句:形容妆饰华贵,体态娇柔。
[5] 十户二句:意谓十户人家全年的劳动生产价值,仅够制成她们头上所戴的一只凤凰钗。手胼(pián)胝(zhī),是“手足胼胝”的略文。胼胝,因劳累而长出了厚皮。
[6] 笑指二句:意谓他们不能想象社会中还有这样生活穷困的人。
富农
这诗描写一个吝啬贪婪的地主,反映了当时土地兼并剧烈的情况,揭示出剥削者残酷而丑恶的阶级本质。因为这地主住在农村,所以称之为“富农”。诗前原有序云:“ 寓居尧山南(在今河北省邢台县东北)六十里。里有富农得氏,琅玡人。指其貌,此多藏者也。积粟万庾,牛马无算。血属星居于里土,生不遗,死不赠。环顾妻孥,意与天地等。故作是诗,用广知者。”
长闻乡人语:此家胜良贾 [1] 。骨肉化饥魂 [2] ,仓中有饱鼠。青春满桑柘,旦夕鸣机杼 [3] 。秋风一夜来,累累闻砧杵 [4] 。西邻有原宪 [5] ,蓬蒿绕环堵 [6] 。自乐固穷心,天意在何处 [7] !当门见稚子 [8] ,已作桑田主。安得四海中,尽为虞芮土 [9] !
【注释】
[1] 良贾:善于经营的商人。
[2] 骨肉:这里指妻子以外的亲属,如弟、兄、叔、伯等,即诗序里所说的“血属”。化饥魂:饿死。
[3] 青春二句:谓养蚕取丝,拥有大量的纺织成品。
[4] 累累句:言储藏有大量换季的衣服。累累,连续不断的意思。砧杵,砧杵声,指捣衣。
[5] 原宪:孔子学生中最贫穷的一位,这里作者用以自比。
[6] 蓬蒿句:形容家境萧条。环堵,屋四周的围墙。
[7] 自乐二句:把自己的穷困和这家地主相对比,意谓社会上到处存在着“为富不仁”,“为仁不富”的不合理现象,慨叹于天道的无知。固穷,犹言耐穷,不因贫穷而改变操守。《论语·卫灵公》“子曰:君子固穷,小人穷斯滥矣。”又同书《学而》:“子曰:……未若贫而乐,富而好礼者也。”此云“自乐”,化用其意。
[8] 稚子:指这地主家未成年的孩子。
[9] 虞芮(ruì)土:借指兼并得来的土地。虞、芮,殷末二国。疆界毗连,曾为田土而争夺(见《史记·周本纪》)。
山村叟
古凿岩居人,一廛称有产 [1] 。虽沾巾覆形 [2] ,不及贵门犬。驱牛耕白石 [3] ,课女经黄茧 [4] 。岁暮霜霰浓 [5] ,画楼人饱暖。
【注释】
[1] 古凿二句:意谓在深山里挖了一处窑洞,就以之作为住处,在这里垦荒为生。凿(záo),孔穴。古住宅一所,称为一廛。《孟子·滕文公上》:“愿受一廛而为氓。”这里借指一处窑洞。
[2] 沾:沾及。巾覆形:用一块布围在身上,当作衣裳,遮掩形体。《白虎通》:“衣者隐也,裳者障也,所以隐目障蔽也。”此取其义。凡覆盖包裹用的布,都称巾。
[3] 白石:指少土的山地。
[4] 课:督促。经:织机上的直线曰经,横线曰纬,一经一纬,织成布匹,这里作动词用,就是织的意思。黄茧:野蚕丝。
[5] 霜霰(xiàn):即霜雪。霰,雪珠。
邵谒(一首)
邵谒(生卒年不详),韶州翁源县(今广东县名)人。为县小吏,因触怒县令,被逐。刻苦读书。咸通七年(866)赴长安,为国子生。时温庭筠为国子助教,张贴其诗三十馀首。许之为“声词激切,曲备风谣”(见《全唐文》卷七六八)后成进士,赴官,不知所终。
《全唐诗》录存其诗一卷。
岁丰
皇天降丰年,本忧贫士食。贫士无良畴,安能得稼穑 [1] ?工佣输富家 [2] ,日落长太息。为供豪者粮,役尽匹夫力 [3] 。天地莫施恩,施恩强者得!
【注释】
[1] 稼穑(sè):本义指农业劳动,这里作名词用,指农产品。
[2] 工佣句:言穷人为人所雇佣,劳动成果全部输入了富家。
[3] 匹夫:犹言平民。
聂夷中(二首)
聂夷中(837—884),字坦之,河东(今山西永济县)人。咸通十二年(871)进士。时值兵革之际,朝廷无暇办理官吏诠选,困居长安很久,补华阴县尉。
胡震亨论唐诗,认为在晚唐诗人中,“以五言古诗鸣者,曹邺、刘驾、聂夷中、于 、邵谒、苏拯数家,其源似并出孟东野。洗剥到极净极真,不觉成此一体”。而在此数家中,“夷中语尤关教化”(见《唐音癸签》卷八)。
《全唐诗》录存其诗一卷。
咏田家
这诗描写在官府的横征暴敛和高利贷的双重剥削下贫苦农民无法生活下去的普遍情况,反映了唐末农民大起义前后农民破产,人口大量逃亡的社会真实。诗中用具体的事实,揭示出尖锐的阶级矛盾。语言极简练,而用意颇深刻。思想性和艺术性的结合,来自真实的生活体验,一般虽具有同情人民思想但仍高高在上的士大夫是不能道其片语只字的。然而作者毕竟是封建阶级的一员,故结尾四句,仍然把解决矛盾的幻想,寄托于朝廷的俯察民情,施行仁政。一本开头四句另为一首,题作《田家》。
父耕原上田,子 山下荒 [1] 。六月禾未秀 [2] ,官家已修仓 [3] 。二月卖新丝,五月粜新谷 [4] 。医得眼前疮,剜却心头肉。我愿君王心,化作光明烛。不照绮罗筵,只照逃亡屋 [5] 。
【注释】
[1] 父耕二句:极言农民之勤劳,与下文形成鲜明的对照。 (zhǔ):锄一类的农具,这里作动词用。
[2] 秀:禾吐花。
[3] 修仓:意谓准备征收租税。《资治通鉴》卷二三四陆贽论税限迫促之弊,有“蚕事方兴,已输缣税;农功未艾,遽敛谷租……有者急卖而耗其半直,无者求假而费其倍酬”之语。虽言中唐事,亦可参看。
[4] 二月二句:二月蚕事还未开始,五月稻秧刚刚下田,而贫困的农民却不得不把新丝和新谷贬价预卖。故下二句云云。按:晚唐税收,多似牛毛。《旧唐书·食货志(上)》:“通津达道者税之,莳蔬艺果者税之,死亡者税之。节度观察交代,或先期税入以为进奉。”二月卖新丝,五月粜新谷是苛捐杂税直接造成的。上文说官家六月修仓,可见征敛之急迫;然而在这之前,农民早就把“新谷”卖掉,因此无法缴租,只得逃亡。结句的“逃亡屋”,正点明此意。又:上文说“禾”,这里说“新谷”兼说“新丝”,单起双承,文义互见。先说“六月”,后说“二月”“五月”,错综成文,章法本于《诗经·豳风·七月》。
[5] 逃亡屋:屋存而人逃亡。《资治通鉴》卷二四一:“(李)渤上言:臣过渭南,闻长源乡旧四百户,今才百馀户,阌乡旧三千户,今才千户,其他州县大率相似。”可见晚唐农民的大量逃亡已成为严重的社会问题。
公子行(二首选一)
花影出墙头,花里谁家楼?一行书不读,身封万户侯。美人楼上歌,不是《古梁州》 [1] 。
【注释】
[1] 《古梁州》:即《梁州宫调曲》。这一曲调的歌词,都是摹写边塞战争情事。说不是,而不显言是何曲,结得微婉。
【评】 自前录曹邺至聂夷中数人此类反映现实诗歌,显从中唐元白、张王及孟郊古乐府一路来。而其善为苦刻之语,则更近于孟郊与王建乐府诗,而更趋刻露与议论化。如以“健儿无粮百姓饥,谁遣朝朝入君口”,“骨肉化饥魂,仓中有饱鼠”,“虽沾巾覆形,不及贵门犬”,“医得眼前疮,剜却心头肉”……诸语观之,此一动向当可自明。此固与唐末社会矛盾激化,诗人不暇浅酌低唱,而须大声疾呼有关,即所谓“乱世之音怨以怒,其政乖”(《礼记·乐记》)。而另一方面亦反映了唐末诗坛在表现手法上一股向浅切坦易发展的支流。这股风气,在当时不同题材的诗歌中均有反映(参下李昌符、皮日休、郑谷诗等评语),并直接影响于北宋初期诗风(如王禹偁等)。论诗歌流变必须兼顾上述两方面,否则必难免于偏颇。
李昌符(三首)
李昌符(?—867),字梦若(一作“嵓梦”),籍贯不详。咸通四年(863)进士,仕至膳部员外郎。因作诗轻薄,被劾谪官,终身失意。
他曾从军西北。边塞之作,沉郁苍凉,富于真实感。在长安,与郑谷相唱和,为诗友。
《全唐诗》录存其诗一卷。
边行书事
唐末吐蕃内乱,从大中三年(849)起,秦、原、安乐三州人民起义归唐,到咸通二年(861)张义潮收复凉州为止,长期为吐蕃占据的河、湟之地才算大致恢复。又,大中年间,党项侵扰西北,宣宗曾发诸道兵进击,连年无功。后虽一度为白敏中所平定,但不久又为边患。迄至唐末,战争一直不断地在进行着。这诗描写西北边地战时的荒凉景象,是作者亲身目睹的情形。它的主旨,则在于慨叹唐朝国运的没落,国力的空虚,边疆的不靖,将帅的无能。意真情切,语重心长,在晚唐边塞诗中,是具有现实意义的优秀作品。题一作《书边事》,一作《塞上行》。
朔野烟尘起,天军又举戈。阴风向晚急,杀气入秋多 [1] 。树尽禽栖草,冰坚路在河 [2] 。汾阳无继者,羌虏肯先和 [3] ?
【注释】
[1] 朔野四句:一作“莽苍芦关北,孤城帐幕多。客军甘入阵,老将望回戈。”烟尘起,发生战事。天军,唐朝的军队。
[2] 树尽二句:写战地的荒寒。树木都被斫伐作为营寨,所以“树尽”。天寒冰坚,河里可以行军,故云“路在河”。
[3] 汾阳二句:汾阳,指郭子仪。郭子仪的封爵为汾阳王。安史乱后,他领朔方军镇守西北,威望甚高。永泰初(765),回纥和吐蕃联兵入寇,他说和了回纥,大破吐蕃。无继者,一作“寻下世”。
秋晚归故居
这诗和下面一首,一写对残破家园的深厚感情,一写飘泊他乡的客中春感,可对照读。两诗所描绘的景物,都真切地反映了作者当时的心情,是从实际生活体验中提炼出来的。故能工致入微,耐人寻绎,而不流于纤巧。题一作《远归别墅》。
马省曾行处,连嘶渡晚河 [1] 。忽惊乡树出,渐识路人多 [2] 。细径穿禾黍,颓垣压薜萝 [3] 。乍归犹似客,邻叟亦相过 [4] 。
【注释】
[1] 马省二句:意谓马也带有情感地回到故乡。省,记得、认识。
[2] 忽惊二句:写到家前的情景。上句说远望中,乡树忽然出现在眼里,为之惊喜。下句说越走离家越近,认识的人也渐渐多了起来。
[3] 细径二句:写村庄的残破。村前大路荒废了,只得取径田中,故“穿禾黍”。围墙倒塌,蔓生在墙上的植物落到地上,故“压薜萝”。
[4] 乍归二句:紧承上二句而言。由于故居荒废,改变了过去的面貌,乍归时心理上有一种空虚而无着落的感觉,故云“犹似客”。邻叟相过,即杜甫《羌村》“邻人满墙头,感叹亦歔欷”之意,写邻里慰藉之情。过,读平声。
【评】 此等诗实由王绩《在京思故园见乡人问》、贺知章《回乡偶书》、岑参《逢入京使》、司空曙《云阳馆与韩绅别》、李益《喜见外弟又言别》一路来,以能用平易之语道得人心中事为擅胜,而诗文代新,由初盛而中晚,这一路诗亦由朴拙而浑成而隽永。至唐末追新逐奇,争胜前人之风不已,故多有从此道以求开拓者。然而多则必滥,往往失之率易或者尖新,反失前人本旨。此诗与前录刘驾《早行》诗之所以可贵,在于语未经人道而不失浑厚之旨,刻写虽细微而依然从心田流出,其新巧处则又鲜明地体现了晚唐诗之特色。试将本书所录上列各诗贯穿比较细味之,当于诗格流变、唐风代新之史实,有所解会。
旅游伤春
酒醒乡关远 [1] ,迢迢听漏终 [2] 。曙分林影外 [3] ,春尽雨声中 [4] 。鸟倦江村路,花残野岸风。十年成底事 [5] ?羸马厌西东 [6] 。
【注释】
[1] 酒醒句:羁旅愁怀,用酒来麻醉自己,可是酒醒之后,分外感到孤独凄凉,故云。
[2] 漏终:指夜尽。漏,古代计时的工具。
[3] 曙分句:林影是黑沉沉的,透过树林,看见了天边的曙色,故曰“分”。
[4] 春尽句:就是李煜《浪淘沙》“帘外雨潺潺,春意阑珊”的意思。暮春时节,经常是阴雨连绵,给愁人以百般无聊的感觉。这里抓住了这一带有特征性的景象,通过雨声,把旅客伤春的情绪表现了出来,句法异常精炼。宋代陈与义的名句“杏花消息雨声中”(《怀天经智老因访之》),可能是从这诗受到启发的。
[5] 成底事:成就了什么事业。意思是说无所成就。
[6] 羸(léi)马:瘦马。
皮日休(四首)
皮日休,字袭美,一字逸少,襄阳(今湖北省襄樊市)人。尝隐居鹿门山,自号醉吟先生。咸通八年(867)进士,为著作郎,迁太常博士,后出任毗陵副使。大约于乾符四年(877)在苏州参加了黄巢起义的部队。黄巢军进入长安,署为翰林学士。后死于兵乱中。死因不明,一说被唐军杀害,一说因误会为黄巢所杀。
他工诗和小品文,多讥刺时政之作。诗与陆龟蒙齐名,并称皮陆。
有《皮子文薮》,《全唐诗》录存其诗为九卷。
正乐府(十首选二)
原序云:“乐府,盖古圣王采天下之诗,欲以知国之利病,民之休戚者也。得之者,命司乐氏入之于埙篪,和之以管籥。诗之美也,闻之足以劝乎功;诗之刺也,闻之足以戒乎政。故《周礼》太师之职,掌教六诗;小师之职,掌讽诵诗。由是观之,乐府之道大矣!今之所谓乐府者,唯以魏、晋之侈丽,陈、梁之浮艳,谓之乐府诗,真不然矣!故尝有可悲可惧者,时宣于咏歌,总十篇,故命曰《正乐府诗》。”从序中所说,可知《正乐府》的创作,具有鲜明的倾向性,是和白居易《新乐府》的精神一脉相承的。作者处于混乱黑暗的晚唐时代,复杂而尖锐的社会生活矛盾,对他的思想有着深刻的影响,表现在诗里的义愤,有时比白居易更为激切。诗的风格,简健质朴,惟艺术形式的运用,不像《新乐府》那样生动、活泼,故事性也不如《新乐府》强。
橡媪叹(原第二首)
这诗写一位以橡栗充饥的老妇的悲惨生活。诗以《橡媪叹》名篇,不仅在于对贫苦人民的同情,而在于对统治集团的大胆揭露和严正指斥。《正乐府》诗中多采用夹叙夹议的写法。其议论处,往往以愤激出之,沉着痛快,入木三分,具有一定的思想深度。
秋深橡子熟,散落榛芜岗 [1] 。伛伛黄发媪 [2] ,拾之践晨霜。移时始盈掬 [3] ,尽日方满筐。几曝复几蒸,用作三冬粮。山前有熟稻,紫穗袭人香 [4] 。细获又精舂 [5] ,粒粒如玉珰 [6] 。持之纳于官,私室无仓箱 [7] 。如何一石馀,只作五斗量。狡吏不畏刑,贪官不避赃。农时作私债 [8] ,农毕归官仓。自冬及于春,橡食诳饥肠 [9] 。吾闻田成子,诈仁犹自王 [10] 。吁嗟逢橡媪,不觉泪沾裳。
【注释】
[1] 榛芜岗:草树杂生的山岗。
[2] 伛伛:弯腰驼背的样子。黄发:老年人发白转黄。《诗经·鲁颂· 宫》:“黄发台背。”
[3] 盈掬:满把。《诗经·小雅·采绿》:“终朝采绿,不盈一匊(掬)。”
[4] 袭人香:香气透入人们的鼻孔。
[5] 细获:收割时,仔细拣选。
[6] 玉珰:古时女子所用的玉制耳饰。这里用以形容米粒的晶莹圆润。
[7] 私室句:意谓全数纳官后,颗粒不存。仓,装大量米所用。箱,装少量米所用。
[8] 作私债:即放私债。贪官狡吏把官仓的粮食擅行借出,作为私债,进行剥削。
[9] 诳(kuánɡ)饥肠:橡实不是粮食,只能勉强充饥,故云。诳,哄骗的意思。
[10] 吾闻二句:承前“如何一石馀,只作五斗量”而言,指斥当时统治者公开地进行残酷的剥削。田成子,即田常,春秋时和监止共为齐相,争夺政权。田常为了收买人心,以大斗贷出,小斗收进,齐国的民众都歌颂他。后来他的子孙就夺取了齐国的王位。事见《史记·田敬仲完世家》。这里意谓田成子所行的虽然是伪善,但对老百姓来说,毕竟还有些好处,所以他的后代,能够自立为齐王。
【评】 通篇对比而下,层层剥示,愈剥愈深,逼出篇末喟然一叹,故能动人心魄。
哀陇民(原第十首)
这诗叙写陇西地区向朝廷进奉鹦鹉事。诗中以同情的笔调,描绘了被奴役的人民的痛苦和灾难;结尾处把罪责归之于最高统治者的崇尚玩好,为全篇主旨所在。
陇山千万仞,鹦鹉巢其巅 [1] 。穷危又极险,其山犹不全 [2] 。蚩蚩陇之民 [3] ,悬度如登天 [4] 。空中觇其巢 [5] ,堕者争纷然。百禽不一得,十人九死焉!陇川有戍卒,戍卒亦不闲。将命提雕笼 [6] ,直至金台前 [7] 。彼毛不自珍,彼舌不自言 [8] ;胡为轻人命,奉此玩好端 [9] ?吾闻古圣王,珍禽皆舍旃 [10] 。今此陇民属,每岁啼涟涟。
【注释】
[1] 陇山二句:陇山,横亘今陕西、甘肃一带的大山。陇西产鹦鹉。《禽经·鹦鹉》注“出陇西,能言,人以手抚其背,则喑哑矣”。其区别于南海鹦鹉,称“陇山鹦”,体形比南海鹦鹉较大。
[2] 穷危二句:意谓在这样深险的山中,山顶上的鹦鹉,还不免遭到搜捕。全,保全。犹,一作“独”。
[3] 蚩(chī)蚩:诚实良善貌。《诗·卫风·氓》:“氓之蚩蚩。”
[4] 悬度:用绳索套在山顶的树木上,人悬绳来往上下。
[5] 空中句:鹦鹉巢在山崖的树枝间,捕鹦鹉的人悬在绳上,脚不着地,偷偷地看准后,出其不意地去捕捉它,故云。觇(chān),偷看。
[6] 将命:奉命。雕笼:刻有精美花纹的鸟笼。
[7] 金台:指宫廷。《初学记》卷二四:“魏有铜雀台、金台……。”台,一作“堂”。
[8] 彼毛二句:意谓鹦鹉本不自以为珍奇,由于统治阶级看重鹦鹉,它才显得珍贵。彼毛不自珍,鹦鹉并不珍视自己的羽毛。彼舌不自言,鹦鹉须经人调教后,才会效学人言。
[9] 胡为二句:承“蚩蚩陇之民”六句而言。意谓官吏们为什么不顾百姓的性命,逼迫他们去捕捉鹦鹉,以满足皇帝的享乐欲望。
[10] 舍旃(zhān):丢掉,意谓不接受这种贡献。旃,语助词。《初学记》引刘艾《汉帝传》曰“兴平元年益州蛮夷献鹦鹉三,诏曰‘往著益州献鹦鹉三枚,夜食三升麻子,今谷价腾贵。此鸟有损无益,可付安西将军杨定国,令归本土’”。
【评】 “百禽不一得,十人九死焉”,语特警省。诗当与李贺《老夫采玉行》对读,可见学古与新变之不同。
奉和鲁望渔具十五咏(十五首选一)
种鱼(原第十二首)
“种鱼”,即培养鱼秧。《渔具十五咏》都是写养鱼和打鱼。本篇生动具体地描绘种鱼的过程,并对毫无生产知识的封建官僚给以嘲讽。鲁望,陆龟蒙的字。
移土湖岸边,一半和鱼子 [1] 。池中得春雨,点点活如蚁。一月便翠鳞 [2] ,终年必赪尾 [3] 。借问两绶人 [4] ,谁知种鱼利!
【注释】
[1] 移土二句:鱼在湖边打子,种鱼时把有鱼子的泥土移殖到养鱼的池塘里。这样,鱼就慢慢地孵化出来。
[2] 翠鳞:生出翠色的嫩鳞。
[3] 赪(chēnɡ)尾:指鱼已长老。古人认为鱼在水中游泳过久,尾部摆动频繁,颜色就会变红。赪,红色。
[4] 两绶人:做大官的人。绶,系印的带子。
汴河怀古
隋末,炀帝为满足一己享乐之奢欲,动用全国的人力、物力,开凿运河,引起民怨沸腾,以致一朝覆亡。延至中唐之世,开河之劳,已渐为人所淡忘,而运河便于“公家运漕,私行商旅”之利日见,故李吉甫于《元和郡县图志》卷六云:“隋氏作之虽劳,后代实受其利焉。”皮日休则抓住“动机”和“效果”的辩证关系落笔,言语犀利,逻辑严密,如老吏断狱,实诛炀帝之心。汴河,指从汴州(今河南开封市)到淮安的一段运河,是隋炀帝杨广就原有蒗荡渠及其下游的汴河的旧河道加以疏浚而成的。
尽道隋亡为此河,至今千里赖通波。若无水殿龙舟事 [1] ,共禹论功不较多 [2] 。
【注释】
[1] 水殿龙舟事:指隋炀帝南巡扬州,纵情游乐事。《通鉴》卷一八〇:“大业元年(605)八月壬寅,上(炀帝)行幸江都,……自漕渠出洛口,御龙舟。龙舟四重,高四十五尺,长二百丈。上重有正殿、内殿、东、西朝堂,中二重有百二十房,皆饰以金玉,下重内侍处之。皇后乘翔螭舟,制度差小,而装饰无异。别有浮景九艘,三重,皆水殿也。又有漾彩、朱鸟、苍螭、白虎、玄武、飞羽、青凫、陵波、五楼、道场、玄坛、板 、黄蔑等数千艘,后宫、诸王、公主、百官、僧尼、道士、蕃客乘之,及载内外百司供奉之物。共用挽船士八万馀人,其挽漾彩以上者九千馀人,谓之殿脚,皆以锦彩为袍。又有平乘、青龙、艨艟、艚 、八棹、艇舸等数千艘,并十二卫兵乘之。……舳舻相接二百馀里。”
[2] 共禹句:意谓治水之功,可与大禹相提并论。不较多,不差多少。较,差距的意思,字同“校”。
【评】 杜牧以绝句咏史,好为翻案之论,晚唐诗人纷纷效尤,此风大开,表现之一是数量之大,如胡曾咏史七绝组诗达一百五十首。二是议论往往警辟入里,如皮日休此诗与后录章碣《焚书坑》诗可为代表。此外如罗隐、罗虬、陆龟蒙等等,亦都擅长于此。在诗风上则表现直截痛快,尖锐明炼,而不过多借助于景物的渲染。如果将从杜甫开始中经杜牧至唐末这一类咏史诗联系起来看,可见出唐诗由盛而中而晚,愈益重理、重议论的发展趋向,从而下开宋人风气。这一倾向与前述反映社会现实的诗亦日趋减却的方向是一致的。此外咏史绝句和有仍较多地借助形象、讲究含蓄的一派,如从李商隐一路发展下来的吴融的《华清宫》、韩偓的《过茂陵》等,对读可看传承与流变。
陆龟蒙(五首)
陆龟蒙(生卒年不详),字鲁望,吴郡长洲(今江苏省苏州市)人。曾应进士举不第,隐居松江甫里,自称甫里先生,又号天随子、江湖散人。家有田数百亩,连年被水淹没。常亲身参加劳动。有人讥笑他,他说:“尧舜霉瘠,禹胼胝,彼圣人也。吾一褐衣,敢不劳乎?”大约死于中和初(881年左右)。
他和皮日休交谊最深,唱和的诗极多,并称皮、陆。皮陆二人的诗如吴体、杂体及七古,似有兼取韩、白,而追求险奇的一面,从二人的诗论中也可看出这一倾向。另外,龟蒙的诗,曾受到温、李的影响,发展了温、李诗中清新流利的一面,而自成一格。皮日休序其诗云:“近代(诗人)称温飞卿、李义山为之最,以陆生参之,乌知其孰先孰后也。”
五歌(五首选一)
放牛(原第一首)
江草秋穷似秋半 [1] ,十角吴牛放江岸 [2] 。邻肩抵尾作依偎,横去斜奔忽分散 [3] 。荒陂断堑无端入 [4] ,背上时时孤鸟立。日暮相将带雨归 [5] ,田家烟火微茫湿 [6] 。
【注释】
[1] 江草句:江边的草,秋末还未凋枯,故云。秋穷,秋深。
[2] 十角吴牛:五头水牛。吴牛,吴地所产的牛,即水牛。
[3] 邻肩二句:描写牛群的动态:有时肩靠着肩,尾顶着尾,偎在一起;有时忽然四向跑开。
[4] 陂:山陂。堑(qiàn):沟壑。无端入:突然奔入。
[5] 相将:结伴。
[6] 田家句:暮色微茫中,袅袅上升的炊烟,是村落的标志,牛朝着这个方向,各自归栏。因为阴雨,烟中饱含着水气,故“湿”。
【评】 试与前录储光羲《牧牛词》对读,同写江南民俗,而风调有平大浑厚与峭奇恣肆之分。再取顾况《杜秀才画立走水牛歌》对读,可见陆诗之所渊源。以俗为奇,亦是中晚唐诗一个特点。《载酒园诗话》称皮陆“集中诗亦多近宋词”,这就是其中之一类。宋代黄山谷常有此体。
新沙
这诗讽刺统治阶级剥削的无孔不入。笔锋犀利,而语意新颖。新沙,海边新涨成的沙洲。
渤澥声中涨小堤 [1] ,官家知后海鸥知 [2] 。蓬莱有路教人到,亦应年年税紫芝 [3] 。
【注释】
[1] 渤澥:即渤海。
[2] 官家句:海鸥生长在海里,可是最先发现这新涨沙洲的却是官府。意思是说官府为了要增加税收穷极心计,故下二句云云。
[3] 蓬莱二句:蓬莱是传说中的海外三神山之一。战国时,齐威王、宣王、燕昭王以及后来的秦始皇都曾派方士入海求仙,寻找蓬莱,始终没有到达(见《史记·封禅书》)。这里意谓倘使仙境有路可通,紫芝也不免征税。紫芝,即灵芝。古人认为灵芝是仙境所产之草。
【评】 设想极尖新,而体格尤浑成。一、二实写,三、四虚拟,而以“蓬莱”上应“渤海”,转折极自然。海鸥之想极新,而发自新涨小堤,则虽奇而字字在理。诗家每讥晚唐诗尖新,如此等尖新,正不妨事。
怀宛陵旧游
宛陵,汉县名,唐时为宣城(今安徽省县名),是宣州州治所在。
陵阳佳地昔年游 [1] ,谢朓青山李白楼 [2] 。惟有日斜溪上思,酒旗风影落春流 [3] 。
【注释】
[1] 陵阳:山名,在宛陵(宣城)城内,为邑镇山。这里用作宛陵的代称。
[2] 谢朓句:南朝齐诗人谢朓任宣城太守,在陵阳山上建楼,后人称为谢公楼或北楼。后来李白在宣城,非常爱赏这一地区的风景,曾写过许多优美的诗篇。这里意谓宛陵是昔贤游览之地,更加使江山生色。“山”和“楼”,文义互见,非分属谢朓与李白。
[3] 惟有二句:意谓宛陵风景绝佳,其中最令人怀念的是溪上春来,酒店门首悬的招子迎风飘动,映着斜日,倒影波中。溪,指勾溪和宛溪(参看前杜牧《题宣州开元寺水阁》题下注)。思,读去声。
【评】 结语尤佳,暗将自身拍合谢、李二先贤,而飘逸自在,不落言诠。
自遣诗(三十首选一)
原序云:“《自遣诗》者,震泽别业之所作也。……累三十绝,绝各有意。既曰自遣,亦何必题为?”三十首诗,触事成咏,而意在陶冶性情,故曰“自遣”。震泽别业,即陆龟蒙隐居的甫里。震泽,太湖的别称。本篇写远客乍归,表现出对田园山水无限亲切的情感。
五年重到旧山村,树有交柯犊有孙 [1] 。更喜卞峰颜色好,晓云才散便当门 [2] 。
【注释】
[1] 树有交柯:两树枝柯相交,连在一起。见树木已成长。《自遣诗》第五首说:“终须拣取幽栖处,老桧成双便作门。”即指此。犊(dú)有孙:原来的小牛已生下了它的第三代。
[2] 更喜二句:言卞峰当门,整天对着青翠的山色。卞峰,在今浙江湖州市北。喜,一作“感”。
【评】 试以四诗参读:严维(一作钱起)“渔浦浪花摇素壁,西陵树色入秋窗”(《九日宴浙江西亭》),秦系(一作马戴)“门前山色能深浅,壁上湖光自动摇”(《题章野人山居》),王安石“一水护田将绿绕,两山排闼送青来”(《书湖阴先生壁》),此诗末二句“更喜卞峰颜色好,晚云才散便当门”。四联径辙相类,而严诗高华,秦诗自在,王诗兀奇,陆诗萧散。此与前录皮日休《渔具》等诗均可见出皮、陆受白体影响之一面。皮日休《白太傅》云:“吾爱白太傅,逸才生自然。”可见皮、陆对白居易的心仪。
白莲
这诗咏白莲,若即若离地从空际着笔,写出了花的淡雅清幽的意态之美,同时也流露出作者乱世隐居的孤高寂寞的情怀。
素 多蒙别艳欺 [1] ,此花端合在瑶池 [2] 。无情有恨何人见?月晓风清欲堕时 [3] 。
【注释】
[1] 素 (wěi)句:意谓人们都喜爱艳丽的红莲,而很少有欣赏素雅的白莲的。素 ,犹言素质。别艳,另一种艳色之花,指红莲。蒙,受。
[2] 端合:真应该,一作“真合”。瑶池:神话中西方的仙境。
[3] 无情二句:写朦胧晓色中看将落未落的白莲时的感受。莲花本是无情的,但在月晓风清的秋天早晨,凌波独立,露冷香消,又似乎含有一种幽恨,故云“无情有恨”。按:李贺《昌谷北园新荀》:“无情有恨何人见?露压烟啼千万枝。”与此笔意相同。上句一作“还应有恨无人觉”。王士禛《带经堂诗话》卷一二评此二句“语自传神,不可移易”。
【评】 此诗特近李商隐体格而笔致稍淡,意即义山《蝉》诗所云“五更疏欲断,一树碧无情”。而结句空灵清远,更深得义山神韵。