一八五八年十二月三日
为了向在五月份的考试中取得成功的竞争者颁发奖品和证书，协会当晚在自由贸易厅举行了一个公众会议。作为主席，狄更斯受到了热烈欢迎。他说：
女士们，先生们，近年来，在英国有一件事值得注意，即秋季变成了一个产生大量公开演说的季节。我注意到，树叶刚开始从树上落下，东西南北的各方智者们成箩成筐的如珠妙语就开始脱口而出，纷纷落地，俯拾皆是。（笑声）我不清楚，是否像有些人假设的那样，今年的彗星296对这类“作物”也像对玉米和葡萄的收获那样有了加速度的影响，但是我确实知道，我自己还从来没有见过，报纸的专栏在演讲的压力下会发出如此沉重的呻吟，而这些演讲之间的相互竞争却都体现在两个特征上：一是演讲与时事毫无关系；（笑声）二是演讲的对象并不是参加演讲会的实际听众，而是实际听众以外的大千世界的任何别的人。（赞同声）
在秋去冬来之际，我是如此的充满着希望，以至期望我们自己的行动可以冲破这个怪圈，摆脱这个出现在秋季的先例的束缚；我们宁愿在确实有事做的时候，以简单的聚会方式一起直截了当地来做这些事情。我们自己没有抛向空中以展示风向的禾草，我们自己也无意虚伪地声称，我们的演说将使这个演讲厅以外的任何事物受益。
在有关这个会议的公告的上方，印着“兰开夏郡和柴郡业余学校协会”这么几个字。请允许我参照这几个字的意义，作为一个原本无知、最近刚受了启迪的人出席这个会议，并且在你们面前自愿对自己进行一次简单的考试，以检查我的研究成果。首先，对我来说，这个名称在哪方面都不具有一点儿真实性。这些年来，我对有些术语相当熟悉，如“机械学研究院”、“文学学会”等。然而，在我看来，这些名称太经常地同某些自命不凡的组织联系在一起，而这些组织在其重要成员的手中已变得残缺不全。它们常常继承过于宽敞的新房子，但很少支付房租，（叫好声）使用了“机械学研究院”这类名称也常常是可悲地徒劳，因为我就常常在它们那里见到机械师和白痴混在一起的情况。（笑声）
我于是就这个名称的意义问题开始了自学。我非常冷静地对自己说：“这不过是旧瓶装新药。”但是，那本自学教材我细读了寥寥数行以后，很快就感到，它无论如何不是旧瓶装新药；简言之，这个协会有非常明确的组织宗旨，它就是要纠正“旧瓶”的问题，防止其由缺陷变成顽疾。我了解到，这个协会是个由一百一十四个地方机械学协会和互促会组成的中央联合体，每个协会支付的费用不过五先令，这本身就向所有这些协会表明，它们能怎样最有效地通过与这个丰富资源的联系和相互之间的联系而获益。这个联合体将牢固地保持各协会最合理的宗旨，提出实现这些宗旨的最好途径，为资源的利用而设计要直接完成的最终目标，以避免可能出现的浪费。它不仅为各协会送去讲课教师，而且还通过“自由巡回图书馆”的方式为它们提供成箱的书籍。我了解到，这些书带着一种难以言表的吸引力正在数百、数千英里的范围里周转，不断地为成千上万辛苦劳作的人们所阅读，但是这些书却总是完好无损，从来没有一个人鲁莽地将书损坏。（掌声）这些事以及另外一些类似的事情使我考虑到这样一个事实的无比重要性，即在兰开夏郡和柴郡的任何山谷，在为工厂提供水利资源的任何溪流下游，如果没有某位从事教育的朋友和伙伴的自愿参与和主动支持，如果不是他在那些小屋存在以前就对工人们的想法、行事处世及谈吐方式非常熟悉，成排的工人小屋就不可能在那里建立起来。
女士们，先生们，这就是促使我今晚到这里来的主要想法。没有任何设在别处的中央联合体能像这个地方协会那样为工人做那些事情。没有任何设在别处的中央联合体能像这个地方协会那样了解工人。没有任何设在别处的中央联合体能像这个地方协会那样，将工人们置于那种人们所熟悉的、容易使用的通信网络之中，便于他们之间的相互沟通。例如，我是个住在距此地七英里以外的山谷中渴求知识的男人或者男孩儿，我就应该知道你这个住在距此地十二英里以外的山谷里的渴求知识的男人或者男孩儿；偶尔我还应该长途跋涉去见你，这样你就可能将你通过学习获得的某个学科的知识传授给我，同时我也把我所学得的另一学科的知识传授给你。这就是这个社团的一个鲜明特点，而且是个最重要的特点。
另一方面，我们不能做这样的假设，即认为那些老实人，无论其热心程度如何，都照例能成功地建立并维持他们自己的协会。联合必然能在物质上减少他们的费用，这是显而易见的，也是联合本身的一个基本考虑；同样显而易见的是，对联合的基本考虑也必须包括对成功的联合来说是不可缺少的经验；当联合的目标是传播经验和思考的结果时，情况就尤其如此。
女士们，先生们，研究这个联合体目前这段有益的历史的那位学者297并没有到此就停止其研究。迄今为止，他已经对这段历史产生了浓厚的兴趣，感受到了很大的乐趣。他发现，这个母协会在某些阶段曾邀请过那些渴求知识、具有进取精神的子协会自愿参加各个实用的学科的考试，由母协会负责承办考试、安排细节，并邀请优胜者到曼彻斯特领取由母协会根据公平竞争原则颁发的奖品和证书。通过了这些考试的最优秀的竞争者们此刻就在我们中间。此刻，在他们一个接一个走上前来时，我将有幸把这些体现了对他们的承认和鼓励的奖品和证书发给他们。（喝彩声）
我读过几份这样的试卷，它们包括历史、地理、文法、算术、簿记、十进币制298、测量、数学、社会经济学、法语等——事实上，它们包括了打开各类知识之门的所有钥匙。就其中许多试卷而言，真正让我感激不尽的是，没有人把它们拿来让我解答，（笑声）因为我清楚地知道，如果真让我解答，那么今晚我能够授予我自己的奖品和证书就少得可怜了。（笑声）然而，有一点总是人们观察得到并且会认真记得的，那就是，参加这些考试的是那些在生活中必须不断为面包而奋斗，其全部生命就是同“那一对禁锢着大胆的愿望的孪生看守——卑微的出生和倒霉的命运”角斗的人们。（掌声）解答这些试题的并不是同我一样以写作和读书为生的人，而是一辈子同工具和机器打交道的人们。想到这一点，我不能不对他们表示极度的钦佩。
根据我的记忆，在那些将出现在你们面前的奖品和证书获得者的中间，有两三个最有意义、最突出的实例。有兄弟二人住在乔利城附近，他们生活贫困，每天从早到晚在一个煤井里干活。但是，不管天气好坏，每星期有三个晚上他们都要走上八英里路去听课，并在所学的课程中取得优良的成绩。（大声鼓掌）在博灵顿有两个穷苦的男孩儿，他们靠做点儿小修小补的活为生，每星期挣一先令或十个便士，其中一个孩子的父亲在干活时被卷进机器而夺去生命，但就是这位父亲在出事之前亲自开办了一所业余学校，他自己的儿子从此就在业余学校接受教育。今晚，这两个贫穷的孩子将出现在你们眼前，领取化学二等奖。（喝彩声）在贝里则有一位十六岁的抹灰工，去年从布劳翰勋爵手中领取了一份三等奖证书；在今年难度增加了三倍的竞争中，他再次获得成功。同一个地方有一位造车匠，他直到成年时还懂得很少或者说什么都不懂。但是，他现在已经从地方业余学校里学到了很多他现在所知道的东西。有一位境况艰难的链条匠，整天辛辛苦苦地干活，仍每周三个晚上步行六英里去听课，并在所学课程中成绩名列前茅。还有一位在铸铁厂工作的模型工，每天要在高炉前工作十二小时，他于是每天早晨四点就起床学习绘图。（喝彩声）“一想到我那些安睡中的孩子们，”在一篇关于他自己的文章中，他自然而平常地写道，“我就有了新的勇气。我从前总是这样想，我本人也许永远也不会从学习中得到什么好处。然而，即使如此，在孩子们到达懂事的年龄，知道那些无所不能的机器和发动机怎样使英国这个我们的国家在世界历史中具有了杰出的地位时，我也许就可以把我所学的教给他们了。”（掌声）在一个纺纱工场有这样一位修理工：他在十八岁时仍不识字，现在也不过三十刚出头，家中还有个年迈的母亲，他是唯一的赡养人。现在他是他自己接受过教育的那个业余学校的算术教师。他在一篇关于他自己的文章里写道，他下过决心，学一门课就一定要坚持学完它。他就是凭着一种非常惊人的意志一直实践着这一决心，以致他现在对欧几里得几何学和代数学都非常精通，而且还是斯托克波特城最好的法语学者。同样在斯托克波特城，绘图这门课是由一位锻工教的，就是这位锻工的学生们今晚将获得最高的荣誉。（掌声）对于这位好锻工，我们完全可以引用一位美国诗人对另一位锻工的描述：
劳累——快乐——伤心，
他如此通过生命的航程；
每一个早晨都目睹任务的开始，
每一个傍晚都见到任务的尾声；
一事作了尝试，一事已经完成，
这样就已赚得一夜的安宁。
女士们，先生们，现在，我想把关于优胜者们的话题转一下，谈谈我面前那些地方协会的代表们，其中有一个例子让我感到非常满意。在那些代表中间，有一位很不平常的人物。我在了解他过去的情况时，心里产生了一种感觉，而这种感觉是我无论在什么情况下都无法表示清楚的，当我知道他此刻在听我说话的时候，就更表达不清楚了。当他开始在一家手工编织作坊干活的时候，简直还是个婴儿。在那儿他一直干到积劳成疾而离开。他从一个星期挣五先令时起就开始自学，现在他已是一名植物学的专家，熟悉兰开夏郡山谷的每种产品；他又是一名自然科学专家，建立了一所收集并保存英国鸟蛋的收藏馆，而且制作了鸟的标本；他现在还是个贝壳学家，收藏了一些非常奇异、在某些方面甚至是原始的淡水贝壳；他同时也收藏保存了不同种类的淡水和海水的苔藓；在他自己所在的地方文学协会，他又是个称职的会长；而昨天晚上的这个时候，他是作为一家工厂的监工在上班。（长时间鼓掌）
这些例子以及其他许许多多别的动人的例子的影响是如此深远，以致我在布莱克本市那些申请参加初级考试的表格中发现了这样一份表格：填表人非常严肃地填写了各个项目，在“年龄”和“职业”两项中，他以同样严肃认真的态度将自己描述成十岁，职业为“护理一个小孩儿”。（笑声和喝彩声）这类事情也不仅发生在男人身上。受雇于工厂从事女帽制作、贩卖或家庭服务工作的妇女，正如人们所期望的那样，都已经开始显示出与男子相比毫不逊色的坚定的决心。在这里，我尤其想提一下普雷斯顿的妇女，她们的才能是如此出色，如此与众不同，在试卷中展示出如此令人钦佩的家庭管理和家庭经济学科的知识。如果我是一个在兰开夏郡或者柴郡工作的单身汉，或者说，如果我还不曾对任何一位姑娘感到特别倾心，我就必定会学那位意志坚强的铸铁厂的模型工，每天早晨四点起床，到普雷斯顿去找个女人做妻子。（叫好声，笑声）
女士们，先生们，这些例子，以及更多别的例子，每天都在发生，不断地在积累，它们是否绝对比无论多少个演讲者的演说都能更好地证明这个协会的工作呢？今晚在我们中间的这些自强不息的人们是否毫无疑问地体现了协会现在和过去所取得的最好的、最有效的成功？对于将来的努力，这是否是最好的激励呢？作为协会的临时喉舌，我希望对今晚来出席会议并将领取奖品的人们说几句话，即协会永远都离不开他们，永远都不能将它自己置于他们之上；他们的成绩和胜利必然就是它的成绩和胜利；在他们和协会之间只能有一个心脏在跳动。我特别要请求他们注意，这个协会考虑得最少的就是它授予奖品和证书是否恰当的问题。（叫好声，赞同声）它给的奖品和证书只是对那么多兄弟姐妹的奋发努力表达其赞美和肯定的一种形式，其价值仅体现在颁发并接受这些奖品和证书的精神之中。奖品以奖金的形式发给，这仅仅是因为协会的确毫不怀疑，那些具有如此坚强的自控能力的人们最知道怎样有价值地去使用这一丁点儿小钱；（赞同声）把他们当作大小孩儿来对待，为他们安排这一点儿小钱的使用，这将是令人羞耻的做法。协会这样做，还因为它知道，奖品的颁发和接受都是为了一个纯洁的目的，它体现了高度的信任和完全的独立性。（喝彩声）
女士们，先生们，现在我想再一次回过头来对今晚在场的所有人说，我将在两分钟内结束我的演讲，使你们赐予我的注意力得以放松。关于我已经说过了的知识的好处，我将不再说什么。关于在困难的条件下掌握了知识的人能提高自身价值、对社区作更多贡献的必然性，我已经说了，也不再准备说什么。在曼彻斯特城和兰开夏郡这两个以自学者出名的地方，说这些确实是多余的。为了同样的理由，我刻板地遏止了自己的念头，不去把那只可怜的鹦鹉的黏土塑像的碎片拼在一起。这鹦鹉曾经总是毫无道理地说，知识是危险的东西。我倒是宁愿设想一下把任何一个被英国大炮击中的倒霉的印度人的遗体碎片拼在一起的情况。这两者都是从前的生物，他们正如我的朋友卡莱尔先生所生动描述的那样，已经“爆炸于空间”了。那里同这个世界一样，也是他们的归宿。
所以最后我还想要弹两根“弦”。首先，让我对你们这个社区里真正的互促会现在所取得的进步表示祝贺，这些进步是通过那些可敬的个体雇主及其家庭的代理机构取得的。对于这些个体雇主及其家庭，你们无论怎样赞扬也不为过分。在别处，这样的进步是通过一些大的铁路公司的代理机构取得的，那些公司正以这种勇敢而慷慨的方式激励自己，它们的这种做法值得大加赞扬。其次，也是最后一点，我想说一句我自己的心里话，这句话在这方面的代价总是很高的。在我们所处的环境中，自然界的物体随处可见，大自然的杰作数不胜数，但我们同时又处于机器的包围之中，那些机器能够处理细小到千分之一英寸的物质，同时我们每天又都在获得可以在石板上证明或由显微镜来演示的知识。因此，我们不要在追求周围事实的同时——虽然追求事实是值得称道的——忽视了同样包围着我们的想象和幻想，因为想象和幻想也是大自然伟大的计划的一部分。（叫好声）要让孩子们拥有寓言；要让已由孩子长成了男人或妇女的人们永远对寓言怀有亲切的记忆。如果我们已经学聪明了的话，就应让大量无法测量的美好事物和漂亮装饰继续在我们周围占有位置，尽管这些美好事物和漂亮装饰初看起来好像并不起眼。（掌声）坚强的头脑是可以与仁慈的心肠共存的。（喝彩声）这两者的结合和适当平衡若体现在一个人身上，这个人就有了一种优势，而对于人类而言，这种结合和适当平衡则是一种福祉。万能的主是温和体贴的，正如他充满着力量和智慧那样。你们都知道，他怎样能使波涛汹涌的大海变得平静，使小孩停止哭闹。在推动这个世界前进方面，如果主的学说没有被人的盲目和激情所玷污，那么人的智慧的最高极限最终能达到的水准，也不过就是主的学说在很久以前就能达到的。因此，让我们永远记住，主在理解和想象的结合方面为我们树立了榜样，我们自己要仿效这个榜样，帮助人类走向更好的和最好的未来。（掌声）正如所有追求知识的人都必须知道的那样，当知识只是由头脑单独掌握时，它的力量确实非常有限；但是，如果知识同时为头脑和心灵所掌握，它就能控制生死，指挥身心，支配宇宙。（热烈掌声）
主席然后把奖品颁发给优胜者。在进行了一些别的议程和演说后，有人提议为狄更斯祝酒以表示对他的谢意，这一提议得到了热烈的响应。人们起身热烈鼓掌。狄更斯回答道：
对你们的热情欢迎我表示深深的感谢。请相信我，这个主席职位所带来的光荣，是全部属于我的。然而，由这种光荣所带来的快乐，我确信，将由我们大家共同分享。任何一个人如果不能用心去感受那最令人快乐的情绪，如果没能感觉到自己对于社区的大众而言是个较聪明、较善良、较有助于他人、较幸福的人，他就不可能看得到今晚这个场面。不过，对我来说，在这里享受满足并不是一件陌生的事情，因为我从没有一次到曼彻斯特来而不抱有对快乐的期待，也从来没有一次不是带着快乐的心情离开曼彻斯特的。（热烈掌声）我诚心诚意地向你们保证，我非常愿意为你们效微薄之力，我最真诚地祝你们晚安。（掌声）