一八六三年五月六日
三十五周年纪念会在富里美森丝大酒店举行，由狄更斯主持。一俟食后撤席，楼座上就很快坐满了女士们。
主席接连不断地为“女王”、“威尔士亲王、王妃及王室的其他成员”，以及“陆军、海军还有志愿军”祝酒。他说，军队成了医院的服务对象——伤病员的重要来源，这是一件不幸的事情。这些伤病员忍受着伤病的痛苦，但是在他们身上，高尚的、勇敢的忍耐精神体现得特别充分。然后他提议为周年纪念会祝酒，并说：
先生们，我希望，我今晚是最后一次使用“先生们”这个称呼，因为我想丢弃这个不文明、不明智的习惯，而改用“女士们，先生们”这个称呼来开始关于我们今晚聚会宗旨的演说。（大声喝彩）
女士们，先生们，几年前，克里米亚战争324刚结束不久，我有一次在黑荒原地区与一位刚回家的平民一起走了一段路，他在那场战争中出了名。我们的谈话自然而然地转到他最近亲眼看见的事件上。他说，我们那天站着的那块地方正好和克里米亚战场的某个令人难忘的部分很相似，于是他可以利用那个地方给我作一个生动的描述。
“在每一棵灌木，哪怕是最小的灌木后面，”他说，“在眼前任何一块能遮挡一个下蹲的人体的隐蔽物后面，我们都得放下至少一名伤员，这样你对战场就有了一个清楚的概念。设想一下伤员死去的情景，我在战斗结束后那天早晨就亲眼见过。”
“我想，”我说，“重伤员是不是因为受到炮火袭击才在灌木后爬行，企图躲避呢？”“哦，那只是一个方面，”他说，“而且我认为是一个很小的方面，因为我注意到，重伤员总是爬到任何一个小小的掩蔽物后趴下，然后悄悄地死去。这已经成了一种本能，就像是某些低等动物的本能一样。”
先生们——女士们，先生们——这幅图景当时在我脑海里留下了深刻的印象。从那以后，每当我经过伦敦或别的大城市的任何拥挤的街道时，我总会悄悄地祝愿：希望在和平时期，我们中间许多遭受不幸的人将不会像在战争时期的伤员那样不幸；他们将不会回到他们可怜的庇护所，蜷曲着身子孤单地在无人照料的境地中死去。（喝彩声）
女士们，先生们，生活富足并且受到最好照顾的人们知道得最清楚，如果有什么人在这场生活的战争中受到了打击，那么无论这个打击造成的差别有多大，失去的同伴无论有多么珍贵，我们都必须集合所有的人一起前进，继续与生活搏斗。不过，普通士兵数以千计，他们所遭遇到的困难和不幸是大量的，无法克服的，因此他们常常成千地死去，而死去的长官和领袖则只是一个两个。（喝彩声）
那些士兵们如何生活，如何打仗，如何死亡，这些问题对于整个社会来说是至关重要的。（叫好声）如果这些问题在现在这个时刻没人注意到，如果这些问题没有被人实事求是地、彻底地加以考虑，那么毫无疑问，在我们士兵们的身上就会产生某种快速毁灭和溃散的成分，我们就无须让敌人来消灭我们，我们自己的错误行为就足以将自己毁灭了。据此，女士们，先生们，而且还因为人们一般生来都富有人情——谢谢上帝——愿意做好事、善事，所以这个大都市里到处都有贫病救济所。诚然，这些贫病救济所在数量上与人们的极度需要一点儿都不相称——它们还根本不可能满足那么多人的需要——但是，它们是些伟大的机构，它们中有不少得到的资助很多。所有这些机构在医疗科学技术方面都非常出色，而这些医疗科学技术都是按它们的要求免费提供的。现在，因为我必须代表其中的一个机构请求你们的积极参与，我就应该努力说明，这个机构的特殊需要是在哪个方面。我这样做可能是对的，但是我同时绝无任何贬损别的救助机构的意思。
使我高兴的是，女士们，先生们，我的这个任务并不复杂。皇家福利医院的与众不同的特性在其简单的名称中得到了充分的体现。它确实是一所福利医院。（叫好声）病人想进医院无须别人推荐，病人无须千难万难地求得行政官员或签署官员的同意信函。（叫好声）“看看我，看看我；我有病，我贫穷，我孤独无助，我悲惨凄凉。”这些就是病人的证明书。我们这儿是否有人——或是别的任何地方是否有任何人——知道这样一个事实：在某个凄冷的夜晚，当他想到，为维护这个向贫病交加的人们提供如此方便的救助的庇护所，他也作了自己的贡献的时候，他家里的壁炉的火苗是否显得更旺、更暖呢？（赞同声）就在此刻，在我们大家坐在这些丰盛晚宴的桌边的时候，在存在于我们这些人和这所医院之间的无数个院落和巷子中间，是否还会有这样一个院落或巷子——医院还没有向那里正在受病痛煎熬的人们提供避风港，送去希望之光？也许会有这样的一个院落或巷子；但是，请想一想，这些地方有多少不幸的人们——想一想有多少个拥挤不堪的院落和巷子——请想一想，这些院落和巷子里有多少不幸，多少失望，多少疾病，多少意外事故；而这所医院——也许其创建的本意是证明其能提供如此广泛的服务——到今晚为止仍仅有不到一百个床位来满足这样一个需要。（赞同声）女士们，先生们，尽管这所医院的服务范围如此之广，尽管社会对其资源的需求如此之大，尽管去年一年其门诊和住院病人数不少于三万，但是此刻它仅有一百个床位。
这就是这所医院目前没有改变的现状中的最糟糕的部分。乍一看来，这个情况是如此让人感到泄气和沮丧。我承认，要不是我有令人鼓舞的理由说明这种状况能够改变，这个情况就可以证明，那些灰心丧气的人们关于“它是没有指望的，我们对它束手无策”的说法是有道理的。下面我要简单说明一下我的理由。
在过去几年中，这家医院每年为其特别宽敞的房屋要支付两百镑的租金。现在，医院的一位最有力的支持者，（持续的掌声）一位此刻也在场的先生，一位我自豪地称之为朋友的先生，一位精通商务知识，具有巨大影响、博爱精神和充沛精力的先生——他就是乔治·摩尔先生（大声喝彩）——想到了这样一个主意，即这家医院可以向伦敦市的银行家和商人呼吁，争取他们的慷慨捐赠，筹措足够的资金把房产买下来。
女士们，先生们，虽然这个呼吁是在兰开夏郡经济萧条的大背景下发出的，虽然许多别的情况交错在一起使这个努力不容易取得成功——虽然这笔钱数额如此之大，不是几百镑，而是几千镑——虽然用简单的数字表达，这笔钱多达六千镑，但是那位先生已经出资四千镑。因此，我最诚挚而衷心地希望，当我们的财务总管今晚宣布捐赠结果时，我们这个聚会将能够认为，这所医院从今往后就能将房租省下来，成为一所建立在完全是自己的产业之上的医院325。我们这个年会将会非常满意地看到，医院已经不受制约，没有债务。于是，大家在散去时都会确信，给医院基金捐赠的每一个先令都将直接用于实现医院本身的目标，用于减轻痛苦和不幸。
但是，女士们，先生们，这家医院的希望并不仅在于此。我刚才提到，这家医院是一座宽敞的场地。我已经把对它的观察当成了我的工作，而且我相信，我已经检查过它的每寸土地。此刻它拥有一百三十个床位，如果其收入允许多收一些病人，那么所有的床位都会被占用；除此以外，医院还拥有宽敞的场地，良好的采光条件，漂亮的走廊，还可以安放更多的病床。（喝彩声）人们还特别注意到，房子各方面条件的利用率越高，花费在这些条件上的资金就越少，因为工作人员和设施并不需要与病人的数量同步增加，而且因为房子本身一点儿都不需要扩大，所以医院接收并治愈的病人越多，人均花费就越少，这一点是毫无疑问的。（叫好声）
女士们，先生们，如果我竟然想做一小时的演说——不过，你们可以放心，我丝毫不想这样做——那么，我只会减弱这个清楚而有力的事实：我可以用华丽的辞藻来描述这家医院；但是，正如作家使用华丽辞藻那样，这种做法只会将文章的意思搞糊涂了。女士们，先生们，在这个拥挤不堪的城市里，疾病流行，任何一个体力劳动者都可能遭遇不幸，而这个医院的收入却只能给一百个病人提供治疗服务，了解这些真使我们感到伤心。
这所医院不是空中楼阁，它不是一所凭善良的愿望就可以建成的医院，不是随随便便地利用残墙断壁就能建成的医院。它是确实耸立在坚固的砖头和灰泥之上的。这所医院和你们在天黑回家时见到的、躺在你们脚下门前台阶上的不幸的人们一样真实。如果公众愿意提供必需的资金，减轻痛苦的方式是不难找到的。
我们从来没有过如此强有力的、如此充满希望的一项事业。我相信，在这个伟大的城市里，许许多多心地善良的人会因街道所展示的景象而受到强烈震撼。对于隐藏在街道后面的可怕景象，人们更会感到触目惊心——如果他们知道该怎么办，他们将非常高兴做任何事情以减轻那些遭受不幸的人们的痛苦。（叫好声）在这所医院力所能及的范围之内，我们应该做以下事情：安置并保持五百个病床，因为我们可以断定，在今后五年之内，每年将会有五千个病人躺在这些床上，或是康复，或是死去。
女士们，先生们，在谈到这所医院的时候，我不能不想到，即便当所有这些事情都说了、都做了的时候，穷人们所要求我们做的事情仍是何等微乎其微。我已经谈到了床的问题。在我们谈到床的时候，我们想到的是一个装饰讲究、家具齐全并且已经存在多年的家——我们想到的是一个豪华的房间；通过建设，它已经成了我们亲爱的老伙伴——我们也许想到的是包围着床的几个漂亮的房间。在那儿，我们见过我们自己的孩子睡在他们的摇篮里，然后慢慢长大。而医院的病床只是个简陋的铁制框架，大约五英尺宽，搁置在一个病人入院以前从未见过的光秃秃的大房间里——病床是一个小小的空间，比一个坟墓大不了多少，长期经历着不安和痛苦。
但是，对于伸展在这小床上的身体而言，小床带来的又是真诚的帮助、温存的抚摸以及有关减轻病体痛苦的知识；对于病人的受到了感化的心灵而言，病床在最恰当的时候给身体有病或精神有病的人们带来了他们的“伟大朋友”326的话，当“他”的手触摸世界时，“他”带给人们的是治病的办法。（喝彩声）
女士们，先生们，看在“他”的分儿上——看在上帝的分儿上——请记住，这些就是能够激发病人和穷人对上帝的感激之情的事情；这些就是给人们带来永久性利益的事情；这些就是我们能施与他们的福祉，而我们所需要付出的却是如此之少。这样做使我们填补了在他们的床和我们的床之间的大鸿沟，因为在我们大家都要走的共同道路上，我们最终一定要成为同等的旅伴。女士们，先生们，我请求你们为“皇家福利医院的兴旺”祝酒。