提玛尔欢度着他那双重生活中最幸福的日子。
但是，对他说来还有着另外一种生活，他不得不一次又一次地回到那种生活中去。想到这里，他在幸福之中就感到一种缺憾。要是他能有什么办法摆脱那第二种生活，生活在这儿该多么幸福啊！
最简单的办法莫过于干脆不再回去。那样，人们会到处寻找他一整年，哀悼他两年，第三年里偶尔还会提到他，然后世界就会把他忘掉，同样他也忘掉世界。那时他身旁只有诺埃米，诺埃米是无价之宝！
作为一个女性而言，诺埃米身上集中了所有可爱之处；而损伤感情的东西她却点滴都没有。她的美不是那种浅薄的美，不是那种依靠卖弄风情而转瞬即逝的美。每一点点心情变化都会给她的美增加新的魔力。娇嫩、温柔和热情，在她的性格中融成一体。她具备处子、仙女和妻子等三种情调。她的爱丝毫不含有自私的成分，她已经完全忘掉了自己，而与她所爱的人融为一体。除去心上人的忧愁和快乐以外，她再不知道还有什么忧愁和快乐。在家里，她以不知疲倦的热情设法使他快活；在劳动的时候，她是他永远不知劳累的帮手。她永远愉快、活泼，有时她也闹闹病，但是只要他在她的额头上吻一下，她的头疼就会霍然痊愈。她知道他爱她，她对他异常恭顺。每当她抱着孩子，逗弄孩子玩耍的时候，那个人就不免担心自己会失去理智，因为是他已把她变成了他的，而她却仍不属于他。
提玛尔并不只沉湎于幻想之中，他还在跟命运讨价还价。代价很高啊！高得甚至比得上这件宝贝：一个怀抱着微笑的孩子的年轻女人！
他得用整个世界作为代价来换取这个宝贝！他必须抛掉几百万家产，显赫的社会地位，达官显贵朋友，以及将会决定本国几个工业部门前途的正在蒸蒸日上的大企业。此外还有蒂美娅！
他也许能够想通，不要他在世界上的这些财富了。这些财富原就是取自水底，不妨再让它们回到水底去！但是他的虚荣心使他不能接受这样一个想法：他在婚后用热情暖化不了的那个白皙女人，在今生还会由于另外一个人而享到幸福。也许他自己也不知道自己心里隐藏着什么魔鬼，他要眼看着那个他不能去爱的女人憔悴下去。
但是他自己却在可以享受爱的地方过着幸福日子。
就在这些幸福的日子里，这位业已出师的木雕师用灵巧的双手盖的房子越来越高。用刨平的核桃木造的几面墙已经竖立起来，而且拼合得严丝合缝，哪里也不透风。房顶也盖好了，按照什克勒人的方式铺上了截成鱼鳞状的木片瓦。大木匠活儿已经完工，剩下的都是细木工活了。这些活儿米哈利一个人就可以干。工地上一天到晚只有刨声和锯声，其中还夹杂着他的歌声。
他和最勤勉的工匠一样，非到黄昏才肯收工。收工后回到小屋，小屋里已经给他准备好可口的晚饭。饭后坐在小屋前面的小凳上，抽起烟斗。这时诺埃米坐在他身旁，把小多迪放在膝上，竭力逗弄孩子表演在这一天新学会的东西：一句话！
这短短的一句话难道不超过这个世界上的全部智慧吗？
“用什么代价你才肯换多迪呢？”诺埃米用玩笑的挑逗口吻问他，“这整个镶满钻石的地球行吗？”
“就是那个住满天使的天堂也不行！”
恰巧小多迪这会儿情绪特别好，他顽皮地伸出两只手去抓提玛尔叼着的烟斗，把它往自己怀里拽，直到夺到手里。接着他很快把烟斗向前一扔；烟斗是陶土做的，立刻摔碎了。
提玛尔惩罚得太心急了，他轻轻地拍了这只淘气的小手一下，孩子便带着又惊诧又害怕的神情瞅了瞅他，然后伏在诺埃米的胸前哇地哭了起来。
“你瞧！”诺埃米不高兴地说，“为了个烟斗你就打他，烟斗不过是陶土做的！”
这时提玛尔很后悔，他竭力用好听的话来安慰小多迪，并亲吻挨了打的那只小手。可是孩子却把脸藏在诺埃米的怀里一个劲儿地抽泣。
这一整夜孩子很不安宁。他不睡觉，总是哭。提玛尔生气了，说这孩子脾气不好，太倔，必须及时管教。诺埃米听了这话用极温柔的责备目光看了提玛尔一眼。
第二天，提玛尔起来得分外早，起来就到工地上去了。但是没有听到他的歌声，而且他下午很早就收了工。他一进小屋，立刻从诺埃米的表情看出他的样子使她十分惊讶。提玛尔的神色完全变了。
“我有点不舒服，”他对诺埃米说，“感到头很沉，两条腿简直站都站不住了。我觉得浑身关节疼痛，我得躺一躺。”
诺埃米赶紧在里面房间给他把床铺好，帮助他脱掉衣服。她忧心忡忡地发觉他的手冰凉，出气很热。特蕾莎太太也跑来摸摸他的额头和两手，嘱咐他要盖好，因为他会打寒战的。
但是米哈利却感到自己要害更大的病。当时那一带闹伤寒病闹得很凶，多瑙河在夏季的洪水大大传播了这种疾病。他躺下以后，神志还很清醒，仍能考虑如果他在这里害起热病来，结果会怎样。附近没有医生可以给他进行必要的治疗，他可能死在这里，人们就永远不知道他到哪里去了。蒂美娅会怎样呢？诺埃米又会怎样呢？
谁关心孤苦伶仃的诺埃米呢？她还没有正式结婚就成了寡妇。谁来教养小多迪呢？假如多迪长大了的时候，提玛尔早已长眠地下，那他将会遭遇什么样的命运呢？蒂美娅应该什么时候穿孝，什么时候脱孝，谁会告诉她呢？难道要她一直等他到死吗？由于他，两个女人这一辈子会多么不幸啊！
接着他还想到，在他害伤寒期间，这母女俩会不分昼夜地守在床边看护他，而他在失去神志的时候，便很可能吐露什么秘密。如果他说出他有那么多的财富，那么多的用人，有一些豪华的房子和那个面容白皙的妻子，她们一定会多么吃惊啊！他会在昏迷中看到蒂美娅在眼前因而呼叫她的名字，谈一些夫妻之间的话；而诺埃米是知道这个名字的。
提玛尔在还完全清醒的时候想到，他很快就要病到这种地步：违反他自己的本愿泄露出内心深处的一切秘密，他的嘴不再听自己支配，会在发高烧的时候说出自己的真正身份。这对他说来是非常可怕的。
除了身体的痛苦之外，还有一件事在精神上折磨着他，那就是他想到为什么头一天打了多迪一下。这件小事此刻却像一桩重罪似的压在他的心上。
他刚躺下，就想让人把孩子抱来吻吻。
“诺埃米！”他喷着热气断断续续地叫道。
“你要什么？”诺埃米轻声问道。可是这时他已经忘记他要什么了。
提玛尔躺到床上以后，立刻发起高烧来，而且烧得异常厉害。他身强力壮；而这正是死神的使者最欢喜光顾，也最容易光顾的对象。从这时起他不断发呓语；当然他的每一句话每一个字诺埃米都会听到。病人本身却全无所知。
借他的嘴说话的是另外一个人，是个没有任何秘密的真正的人，他知道什么就说什么。
伤寒病人的幻想有些地方和疯子的妄想相似。它总是围绕一个固定的观念打转：尽管幻觉千变万化，中心形象却反复出现在所有的想象中。
在提玛尔发高烧的梦幻中，也有这样一个中心形象：一个女人。这个女人不是蒂美娅，而是诺埃米。他不断叫着诺埃米，却从没提过蒂美娅的名字；在他的内心里，没有蒂美娅的位置。诺埃米听到这些发烧的谵语，真是惊喜交加。她突然听到提玛尔说出一些非常奇异的事物，被他引进了一个非常陌生的世界。她以为是伤寒病使他看见这些不可思议的事物，不禁吓得浑身战栗。可是听到这些话，也使她格外高兴；要知道他经常提到的，总是她一个人啊。
他有一次在一位大人的府邸，同这位大人物谈话：
“阁下打算把这枚勋章颁发给谁呢？我在无人岛上认识一个姑娘，只有她才配接受这勋章。您把勋章颁发给这个姑娘吧！她叫诺埃米。”——“她姓什么来着？”——“难道女王也总有姓吗？诺埃米一世，无名岛和玫瑰滩的奉天承运的女王。”
接着他又谈到自己的高楼大厦。
“诺埃米，你喜欢这些大厅吗？那镀金的飞檐怎么样？你喜爱金色天花板上画的那些跳舞的孩子吗？他们简直跟小多迪一模一样！你说是不是？可惜把他们安排得太高了。你在这些大厅里觉得冷吗？我也是。在那所小屋里的炉子旁边要舒服得多，是不是？走，我们到那儿去！我不喜欢这些高楼大厦。这座城要遭到地震，我担心我们头上的拱顶会坍下来。小门那儿有人在偷听我们说话，那儿有个心怀嫉妒的女人。别往那里看，诺埃米！她在狠狠地瞪你呢。这幢房子从前是她的，现在她做了鬼，到这儿来了。看，她拿着一把刀子，要杀你。我们逃走吧！”
然而遇到了障碍，逃不出去；障碍就是大量的金钱。
“我站不起来，这一大堆金子压着我呢；全压在我胸口上。把它给我拿下去！唉，我被埋在金子里了。天花板破啦，金子像下雨似的全从顶楼落到了我身上，我快要给憋死啦。诺埃米，伸手拉我一把！把我从这一大堆金子里拉出去吧！”
这时诺埃米攥着他的手；她战战兢兢地想到，一定是一种非常大的力量使这个可怜的船员在受着黄金梦的折磨。
接着他又对诺埃米说开了。
“诺埃米，你不爱这些钻石吗？你这个小傻瓜！你以为钻石里面的火会烧你吗？不要怕！哎哟！你想得对，那个火真的烧人。原先我还不知道哩，这是地狱之火，两个名字听起来也差不多：Diamant（钻石），Diabolus（魔鬼）！我们把它扔到水里去好不好？你摘掉这些钻石吧！我知道这些东西是从哪儿来的，我要把它送回原处。别怕，我在水底下待不了多久工夫，你憋起一口气祷告吧！你这口气能憋多久，我在水下就待多久。我只是到沉船的那个舱房里去一下。嗨，谁躺在这张床上呢？……”
说到这里，他突然异常恐惧地跳起来，想要跑出去。诺埃米好不容易才又把他按到床上。
“有人躺在那张床上！可千万不许说出她的名字来。看哪，红月牙儿从窗户照进来啦！给我挡住月光！我不愿意让月光照着我的眼睛。月光怎么老是追着我呀！把窗帘拉上！”
窗户上本来挂着窗帘，而且外面的夜色是漆黑的。
病人烧退了以后，对诺埃米说：“噢，你不带钻石多漂亮啊，诺埃米！”
可是不久另一些乱七八糟的思想又纠缠着他。
“那儿那个人，他跟我们脚心对脚心地站在地球的另一面。如果地球是玻璃的，他就正好看见我们这儿。而且正像我看见他一样，他也在看着我哩。他在那儿干什么呢？他在搜罗响尾蛇。他找响尾蛇干什么来着？他打算回来后把蛇放在这个岛上。别让他到这儿来！别让他回来！阿尔米拉！阿尔米拉！别睡啦！撕烂他！啊！现在他碰到了一条大蛇，蛇缠着他，在吞他啦。嗬，他那副脸相多难看呀！他别这样盯着我就好了！现在他只有脑袋还露在外面，可是还一个劲儿盯着我。诺埃米呀，捂上我的脸，别让我看见他！”
他的幻象又变了。
“海上航行着一大队船。这些船装的是什么呢？装的是面粉。这会儿刮起了龙卷风。龙卷风卷住货船，把它们抛上云霄，打成碎片。所有的面粉统统飞散了，把全世界统统染成了白色：海洋是白的，天空是白的，风也是白的。月亮从云彩里钻出来了，看哪，风突然给月亮的红脸蛋儿上敷了一层白粉。看哪，月亮像个酒糟鼻子的老女妖在脸上擦了粉一样。诺埃米，笑啊！”
但诺埃米却扭绞着双手在颤抖。
唉，这个可怜的女人，她昼夜不离米哈利的床边。白天她坐在他身旁的一张椅子上，夜间就把菩提木床挪到他的床前，紧靠着他睡。她根本不去想伤寒病会传染人。她甚至常常把头放在米哈利的枕头上，用脸颊摩挲他火热的额头，要不就吻他那烧干的嘴唇，来止住病人发烧时的呻吟。
特蕾莎太太竭力用有益无害的家传秘方给病人退烧。她打开窗户，让小房间的空气流通。这是治疗伤寒的最好方法！
她告诉诺埃米，根据经验，伤寒病在第十三天是生死关头，以后不是死就是活。
啊，在那些天，在那些漫长的夜晚，诺埃米跪在病床前，向光临她家的上帝祈祷，求上帝怜悯她那可怜的灵魂！求上帝放过米哈利这条命；如果坟墓里非要个牺牲者不可，她愿意替他死。
可命运有时就喜欢这么嘲弄人。
诺埃米祈求用整个世界连同她自己来换取米哈利的生命。她以为自己是在和一个可以讲价钱的人打交道。
谁料可怕的天使居然真的答应了这笔交易！
到了第十三天，米哈利不再做那些噩梦了，额头也不烧了。他不再处于神经兴奋的状态，而是变得疲乏无力。这是病情好转的征兆，说明病人在细心的看护下起死回生了。但是还需要好好地看护和安慰；因为这时病人特别神经过敏，所以不能让他发愁和心情激动。必须让他保持心静才能复原，稍有一点刺激就会葬送他的性命。
到第十三天的夜里，诺埃米在提玛尔床旁整整守护了一夜，一次也没有去看小多迪。这一阵子小多迪是跟着特蕾莎太太睡的。
第十四天早晨，米哈利已经睡熟了，这当儿特蕾莎俯在诺埃米耳旁低声说：“小多迪病得很厉害！”
现在孩子又病了！可怜的诺埃米啊！
小多迪害的是白喉，这是最危险的小儿病，医药很难治疗。特蕾莎把这情形告诉诺埃米的时候，提玛尔正睡得很熟。
诺埃米惶恐不安地向孩子那里跑去。这个纯洁的小人儿，模样儿完全变了。他没有哭。这种病人不会发出难受的呻吟，然而特别痛苦。啊，孩子不能诉苦，大人又对他爱莫能助，这实在太可怕了！
诺埃米两眼带着恐惧的神情望着母亲，仿佛想说：“难道你没办法给他治治吗？”
特蕾莎看着这种目光，简直难以忍受。
“你救治过那么多不幸的人，病人，甚至快要断气的人；难道只有这个孩子你不能拯救吗？”
她无能为力。
诺埃米俯身在孩子的小床上，吻着孩子的嘴，低声说：
“我亲爱的小宝宝，我的小天使，你哪儿不舒服啊？用你那漂亮的眼睛看看妈妈吧！”
孩子似乎无意听从这句话。后来，他经不住那么多的亲吻和恳求，终于睁开了眼帘，这时孩子的眼睛里含有一种可怕的东西——一种已经有了死的恐怖的孩子的目光。
“噢，别这样看我，别这样看我哟！”
孩子不哭，只是嘶哑地轻咳着。啊，里屋的那个病人可千万别听到这咳嗽啊！诺埃米战战兢兢地抱住孩子，注意倾听睡在另外那个房间里的病人是不是醒了。
她一听到米哈利说话的声音，立刻放下孩子，回到他身边。
提玛尔发过严重的高烧之后，身心十分衰弱，而且神经过敏，爱发脾气。
“你上哪儿去了？”他责备诺埃米说，“把我一个人丢在这儿，我需要什么的时候，你总是不在。”
“噢，别怪我，”诺埃米央求说，“我去给你打清水去了。”
“为什么特蕾莎不去呢？她本来什么事儿也没有。这儿窗户大敞大开的，我睡着了的时候会有老鼠钻进来的。你不是曾经在哪儿看见过一只老鼠吗？”
害怕老鼠是伤寒病人一种一时不能消除的恐惧。
“我最亲爱的，老鼠进不来，窗户外面有纱窗。”
“真的吗？那么清水在哪儿？”
诺埃米把水递给他，这一来又惹他发起火来。
“这水已经有味儿了，哪儿是什么清水。你难道想让我渴死吗？”
诺埃米温顺地忍受着这些斥责。
等米哈利睡着了以后，她又偷偷地离开他到多迪那里去。
母女俩就这样换班：米哈利睡着的时候，特蕾莎守在床旁；一见他要醒，就把诺埃米喊来，诺埃米便离开有病的孩子回到他身边。他什么时候一睁眼，她都坐在他的床旁。
漫漫的长夜就是这样度过的。诺埃米在两个病床之间不断被呼来唤去。
为了不让提玛尔知道她实际到哪儿去过，她必须撒谎。要知道病人是非常多疑的啊！他们确信周围的人都在合谋欺骗自己，撒一个闻所未闻的弥天大谎。病人的神经越衰弱，就越容易受刺激。而一次激动、一次恐惧、一次发怒，就足以置病人于死地。跟这种病人打交道，必须有做一个殉道者的决心。
诺埃米正是这样。
孩子的病情不断恶化，特蕾莎束手无策，诺埃米却哭泣也不能。
为了不让米哈利看到她的眼睛有泪痕而追根问底，她不能哭。
第二天早晨，提玛尔觉得轻松了，想要喝肉汤。诺埃米早就给他做好了，赶紧给他端来。病人一面喝汤，一面说味道很可口。诺埃米听到这句话是多么高兴啊！
喝完肉汤，提玛尔就向她问起：“小多迪呢，他在干什么？”诺埃米不由得一惊，生怕提玛尔会觉察出她听到这句问话时心跳得有多厉害。
“他睡觉啦。”诺埃米回答说。
“睡觉？为什么偏偏这个时候睡觉呢？是不是他也病了呀？”
“没有的事！他身体好极了！”
“那么，他醒着的时候，你为什么不把他抱到我这儿来呢？”
“因为那时候你在睡觉。”
“说得对。等我们两个都醒着的时候，你可要把他抱来让我看看啊。”
“好，米哈利！”
然而孩子的病越来越厉害。
提玛尔不断问起多迪；诺埃米不得不煞费苦心，经常对他编造种种关于孩子的情况，来隐瞒多迪的病。
“多迪玩那个小木头人儿呢？”
“噢，他常玩！”……诺埃米心里却嘀咕着：“他大概是玩那个可怕的骷髅人吧！”
“他叫我吗？”
“他时常叫你！”……诺埃米又不禁想道：“恐怕不久他就在天上和上帝在一起啦！”
“把这个吻带给他！”
于是诺埃米便把父亲永别的吻带给了孩子。
一天又过去了。病人早晨醒来又发现房间里只有自己一个人。诺埃米在这最末一夜是守在孩子身旁度过的。她一面看着孩子在垂死挣扎，一面把眼泪咽回肚里。她的心居然还没有碎，真是奇迹！
她又微笑着来到提玛尔身旁。
“你在小多迪那儿吗？”病人问道。
“是啊。”
“他现在还睡着吗？”
“可不，还睡着呢。”
“嗯，我不信。”
“的的确确，他是睡了……”
……诺埃米刚把长眠的孩子的眼睛给合上。但她仍然不能显出自己的痛苦！她在病人面前必须装出笑脸。
每到下午提玛尔更爱发脾气。只要太阳一偏西，他神经上的病便又发作起来。他大声呼唤正在别的房间里的诺埃米。
诺埃米赶紧跑来，亲切地望着他。然而病人心情很坏，而且很多疑。他看到诺埃米胸前别着一根穿着一条丝线的针，就说：
“嘿，你缝东西啦？你现在还有工夫打扮吗？你缝的是什么？”
诺埃米一面看着他，一面心里想：“是给小多迪做殓衣。”但是她却提高嗓门说：
“我给自己做一个衬衣前襟！”
提玛尔用厌烦的尖刻口吻说：
“女人就爱浮华！”
诺埃米笑着做了个鬼脸，回答道：
“你说得对。”
又是一天早晨，天刚刚亮。提玛尔饱尝了一夜的失眠痛苦，怎么也无法强使自己闭上眼睛睡觉。“小多迪可能在干什么呢？”这个念头始终纠缠着他，他三番五次地打发诺埃米去看看孩子是不是不舒服。
诺埃米每次从屋子里出来，都要吻吻灵床上的死孩子。为了骗过能听到她说话的提玛尔，就对孩子说几句亲热、甜蜜、好听的话：“我的小多迪，我亲爱的多迪！你还睡着吗？你还爱我吗？”
然后她回到屋里来，对米哈利说小多迪一点也没有什么不舒服。
“这孩子睡了老半天了！”病人说，“你怎么不叫醒他呢？”
“我就去叫醒他。”诺埃米温柔地回答说。
这时提玛尔暂时睡着了。但他只闭了一下眼睛，就又突然惊醒过来。他根本不知道自己睡着了。
“喂，诺埃米，”他说，“小多迪在唱歌呢！我听见了他唱歌。他唱得多么好听啊！”
诺埃米双手紧按着心口，以超人的毅力抑制着心中的悲痛，不使它流露出来。他已经在天上唱歌了！在天使的合唱队里，在上百万六翼天使当中唱歌。米哈利听见他在那里唱歌了！
傍晚，提玛尔打发诺埃米出去。
“去哄多迪睡觉吧！也替我吻吻他！”
诺埃米真的这样做了。
“小多迪说什么来着？”诺埃米回来的时候他问道。
诺埃米无法回答，她只是扑到他的身上，使劲地吻了他的嘴一下。
“他这样说吗？”米哈利问，“亲爱的孩子！”——这一吻使他睡着了，孩子把自己的睡眠分给了他一部分。
第二天早晨，他又不断地提起孩子。
“把小多迪抱到露天里去！总待在屋子里对他不好。把他抱到花园里去吧！”
她们正在做这样的准备。
特蕾莎当天夜里就在一棵柳树下把坟坑挖好了。
“你也跟他一起到外边去，守在他身旁！”米哈利劝诺埃米说，“现在我想睡觉。我已经觉得自己很健康了。”
诺埃米走出病人的房间，回身把门锁上。然后母女俩把孩子抬出去，交给他的永恒的母亲——大地。
诺埃米不愿意堆一个坟头。以后如果米哈利看到坟头，就会总在那儿徘徊，哀悼死去的小多迪，因而损害他的健康。她在柳树下筑了一个花坛代替坟冢，在花坛中央栽了一棵由米哈利亲手嫁接的玫瑰；这棵玫瑰开着纯白的花朵，一点杂色也没有。
然后她又回到病人的屋里。
提玛尔见到她头一句就问：“你把多迪放在哪儿了？”
“在外面花园里。”
“他穿的什么？”
“穿的他那件镶蓝边儿的白色小上衣。”
“穿这件衣服很合适。给他盖好了吗？”
“盖得很好。”
盖上了三尺黄土。
“等你再出去的时候，把他抱到这儿来！”
诺埃米听了这句话，在房间里再也待不住了。她走到院子里，扑到特蕾莎怀中，紧紧搂住母亲。但是她仍然没有哭。她不能哭。
接着她慢慢往前走，来到柳树前面，从玫瑰丛上摘下一朵半开的花蕾，回到米哈利身旁。母亲特蕾莎跟在她后面。
“喂，多迪到底在哪儿呢？”提玛尔焦躁地问道。
诺埃米跪在床前，亲切地微笑着把这朵玫瑰递给病人。米哈利接过它，嗅了嗅。
“多奇怪！”他说，“这朵玫瑰一点也不香，仿佛是从一个死人的坟墓上长出来的！”
诺埃米站起来走到外面去了。
“怎么回事？”提玛尔转而问特蕾莎道。
“您可别怪她。”特蕾莎太太用平稳、镇静的口吻回答说，“您病得几乎丧了命，多亏上帝保佑您，总算脱离了危险。可是您的病是会传染的，尤其是在病渐渐好起来的时候特别容易传染，所以我嘱咐诺埃米，在您没有全好以前，不要把孩子抱到您这儿来。也许我做得不对，不过这是出于好意。”
米哈利紧紧握住特蕾莎的手。
“这件事您做得非常对。您看我多糊涂，竟没有想到。您这考虑确实很明智。孩子也许根本不在隔壁房间里了吧？”
“不在，我们在花园里给他安排了一个小小的住处。”
可怜的女人没有撒谎。
“您太好了，特蕾莎！您还是出去照看孩子，让诺埃米回到我这儿来吧！我不会再要求她把小多迪给我抱来。可怜的诺埃米。我一旦能够下地，能够出去，你们可要立刻领我去看孩子啊？”
“一定，米哈利！”
提玛尔受了这番诚心诚意的欺骗，直到完全战胜病魔，终于能够下床为止，都很安静。不过这时他仍然非常虚弱，简直连走路的力气都没有。
诺埃米帮他穿上衣服，他扶着她的肩膀走出房间。诺埃米把他领到房前，扶他坐在小板凳上，自己坐在他身边，然后挽着他的胳膊，把头靠在他的肩上。
那是初夏的一个风和日丽的下午。提玛尔觉得，仿佛每片树叶都在窃窃私语，在他身边悄悄诉说什么；仿佛嗡嗡的蜜蜂给他带来了消息；仿佛甚至脚边的青草也在发出低低的乐音。他感到心神不宁。
但是有一个念头却一直在脑子里萦回。
他一看到诺埃米的脸，心里就产生一种悲痛的预感。诺埃米脸上那种难于理解的神情是什么呢？他很想知道。
“诺埃米！”
“有什么事吗，我的米哈利？”
“亲爱的诺埃米，你看着我！”
诺埃米慢慢地抬起头来望着他。
“小多迪在哪儿？”
这个不幸的姑娘一听到这句话，再也忍不住自己的痛苦。她仰起充满悲伤的脸望着天空，两手向上指着，期期艾艾地说：
“他在那儿……他在那儿！”
“他死了？！”米哈利低声说。
诺埃米听见这句话立刻扑到他怀里，再也控制不住自己的眼泪。她伤心地啜泣起来。
提玛尔亲切地拥抱着她，让她尽情地哭。哪怕是抑止一滴这样的眼泪，也是对上帝的亵渎。
他自己没有哭——的确没有，他受到了深深的感动和万分震惊。
他震惊的是这个孤独的、极端不幸的姑娘所表现的那种他远远比不上的崇高伟大精神；他感动的是这个姑娘为了她所爱的人，竟然能隐瞒住如此巨大的痛苦。她的爱情该是多么伟大啊！
她尽情地哭了一阵，然后抬起头来微笑地望着提玛尔。
“你怎么能对我瞒住这件事呢？”
“我不敢让你知道。”
“你为了不让我看见泪痕，也不敢哭，是吧？”
“我忍耐着，直到可以哭的时候。”
“你不在我身边的时候原来是在看护多迪，可是我却还为此责怪你。”
“你并没有说过什么难听的话，米哈利。”
“你把我的吻带给他的时候，你知道那是我跟他永别的吻。你说给自己做衣裳的时候，原来是在给他做殓衣。你微笑地看着我的时候，圣母的七把剑正扎在你的心上。诺埃米呀，我多么敬重你啊！”
但这个可怜的姑娘希望于他的只不过是他爱她！
提玛尔把她搂在怀里。
蜜蜂嗡嗡声不再不可理解，它们在他耳畔的絮语也不再陌生——他开始明白自己为什么心里那么不平静了。
经过久久深沉的缄默之后，他又开口说：
“你们把他埋在哪儿了？领我到他那儿去吧！”
“今天还不能去，”诺埃米说，“你不能走这么远，明天再说吧。”
第二天、第三天也没有去。诺埃米无论如何不肯领提玛尔到小多迪的坟前去。
“你要是知道了他的坟地，你就会时刻不离开那儿，使病复发的。所以我既没有给他垒坟头，也没有立十字架，免得你到那儿去难过。”
尽管这样，提玛尔还是悲痛不堪。
提玛尔等体力恢复到可以在岛上散步以后，就一心一意地寻找她们不肯告诉他的那个地方。
后来有一天，他兴冲冲地回到小屋来，手上擎着一朵半开的玫瑰花蕾——那丛没有香味的白玫瑰上的花蕾。
“就是这些白玫瑰花儿，对吧？”他问诺埃米。
诺埃米点了点头。这件事没能瞒过他，白玫瑰花给他指出了地方，他发现它们是新栽的。
于是他安定下来，就像一个人已经达到了生平预定的一切目标似的。
他整天坐在门前的小板凳上，一面用手杖拨弄光滑的石子，一面自言自语地低声说：
“用镶满钻石的整个地球，用住满天使的整个天堂，你都不肯换他。可是为了一个破陶烟斗你竟打了他的手！”
那所漂亮的、已经完成一半的核桃木小屋，现在静静地立在那儿，繁茂的大缬草从四面把它包围了起来。提玛尔连它的边也不再挨。
他精力衰竭，心情沮丧，只有诺埃米能够防止他趋向毁灭！