这剧本根据厄尔(M.L.Earle)编订的《欧里庇得斯的美狄亚》(The Medea of Euripides, American Book Company,1932)一书的原文译出,注解除参考本书外,并且参考过未拉尔(A.W.Verrall)编订的《欧里庇得斯的美狄亚》(The Medea of Euripides, Macmillan,1926)、培飞尔德(M.A.Bayfield)编订的《欧里庇得斯的美狄亚》(The Medea of Euripides, Macmillan,1929)和赫德兰(C.E.S.Headlam)编订的《欧里庇得斯的美狄亚》(The Medea of Euripides, Cambridge,1919)三书的注解。
场次
一 开场(原诗1-130行)
二 进场歌(原诗131-212行)
三 第一场(原诗213-409行)
四 第一合唱歌(原诗410-445行)
五 第二场(原诗446-626行)
六 第二合唱歌(原诗627-662行)
七 第三场(原诗663-823行)
八 第三合唱歌(原诗824-865行)
九 第四场(原诗866-975行)
十 第四合唱歌(原诗976-1001行)
十一 第五场(原诗1002-1250行)
十二 第五合唱歌(原诗1251-1292行)
十三 退场(原诗1293-1419行)
人物(以进场先后为序)
保姆—美狄亚的老仆人。171
保傅—看管小孩的老仆人。172
孩子甲—伊阿宋(Iason)和美狄亚的长子。
孩子乙—伊阿宋和美狄亚的次子。
歌队—由十五个科任托斯妇女组成。173
美狄亚—伊阿宋的妻子。174
克瑞翁(Kreon)—科任托斯国王,格劳刻的父亲。175
侍从数人—克瑞翁的侍从。
伊阿宋—美狄亚的丈夫。176
埃勾斯(Aigeus)—雅典国王。
侍女数人—美狄亚的侍女。
传报人—科任托斯人。
仆人数人—伊阿宋的仆人。
布 景
科任托斯城内美狄亚的住宅前院。
时 代
英雄时代。
一 开场
保姆自屋内上。
保姆 但愿阿耳戈船从不曾飞过那深蓝的辛普勒伽得斯,177飘到科尔喀斯的海岸旁,178但愿珀利翁山上的杉树不曾被砍来为那些给珀利阿斯取金羊毛的英雄们制造船桨;179那么,我的女主人美狄亚便不会狂热的爱上伊阿宋,航行到伊俄尔科斯的城楼下,180也不会因诱劝珀利阿斯的女儿杀害她们的父亲而出外逃亡,随着她的丈夫和两个儿子来住在这科任托斯城。可是她终于来到了这里,她倒也很受人爱戴,事事都顺从她的丈夫,—妻子不同丈夫争吵,家庭最是相安;—但如今,一切都变成了仇恨,两夫妻的爱情也破裂了,因为伊阿宋竟抛弃了他的儿子和我的主母,去和这里的国王克瑞翁的女儿成亲,睡到那公主的床榻上。
美狄亚—那可怜的女人—受了委屈,她念着伊阿宋的誓言,控诉他当初伸着右手发出的盟誓,那最大的保证。她祈求神明作证,证明她从伊阿宋那里得到了一个什么样的报答。她躺在地下,不进饮食,全身都浸在悲哀里;自从她知道了她丈夫委屈了她,她便一直在流泪,憔悴下来,她的眼睛不肯向上望,她的脸也不肯离开地面。她就像石头或海浪一样,不肯听朋友的劝慰。181只有当她悲叹她的亲爱的父亲、她的祖国和她的家时,她才转动那雪白的颈项,她原是为跟了那男人出走,才抛弃了她的家的;到如今,她受了人欺骗,在苦痛中—真可怜!—才明白了在家有多么好!
她甚至恨起她的儿子来了,一看见他们,就不高兴:我害怕她设下什么新的计策,—我知道她的性情很凶猛,她不会这样驯服的受人虐待!—我害怕她用锋利的剑刺进她两个儿子的心里,或是悄悄走进那铺设着新床的寝室中,杀掉公主和新郎,她自己也就会惹出更大的祸殃。182可是她很厉害,我敢说,她的敌手同她争斗,决不会轻易就把凯歌高唱。
她的两个孩子赛跑完了,回家来了。他们哪里知道母亲的痛苦!“童心总是不知悲伤”。183
保傅领着两个孩子自观众右方上。184
保傅 啊,我主母家的老家人,你为什么独个儿站在这门外,暗自悲伤?美狄亚怎会愿意离开你?
保姆 啊,看管伊阿宋的儿子的老人家,主人遭到什么不幸的时候,在我们这些忠心的仆人看来,总是一件伤心事,刺着我们的心。我现在悲伤到极点,很想跑到这里来把美狄亚的恶运禀告天地。
保傅 那可怜的主母还没有停止她的悲痛吗?
保姆 我真羡慕你!185她的悲哀刚刚开始,还没有哭到一半呢!
保傅 唉,她真傻!186—假使我们可以这样批评我们的主人,—她还不知道那些新的坏消息呢!
保姆 老人家,那是什么?请你老实告诉我!
保傅 没有什么。我后悔我刚才的话。
保姆 我凭你的胡须求你,187不要对你的伙伴守什么秘密!关于这事情,如果有必要,我一定保持缄默。
保傅 我经过珀瑞涅圣泉的时候,188有几个老头子坐在那里下棋,我听见其中一个人说,—我当时假装没有听见,—说这地方的国王克瑞翁要把这两个孩子和他们的母亲一起从科任托斯驱逐出境。可不知这消息是不是真的,我希望不是真的。
保姆 伊阿宋肯让他的儿子这样受虐待吗,虽说他在同他们的母亲闹意气?
保傅 那新的婚姻追过了旧的,189那新家庭对这旧家庭并没有好感。
保姆 如果旧的苦难还没有消除,我们又惹上一些新的,那我们就完了。
保傅 快不要作声,不要说这话,—这事情切不可让我们的主母知道。
保姆(向两个孩子)孩子们,听我说,你们父亲待你们多么不好!他是我的主子,我不能咒他死;可是我们已经看出,他对不起他的亲人。
保傅 哪个人不是这样呢?你现在才知道谁都“爱人不如爱自己”吗?190这个父亲又爱上了一个女人,他对这两个孩子已经不喜欢了。
保姆(向两个孩子)孩子们,进屋去吧!—但愿一切都好!
(向保傅)叫他们躲得远远的,别让他们接近那烦恼的母亲!我刚才看见她的眼睛像公牛的那样,好像要对他们有什么举动!我知道,她若不发雷霆,她的怒气是不会消下去的。只望她这样对付她的冤家,不要这样对付她心爱的人。
美狄亚(自内)哎呀,我受了这些痛苦,真是不幸啊!哎呀呀!怎样才能结束我这生命啊?
保姆 看,正像我所说的,亲爱的孩子们,你们母亲的心已经震动了,已经激怒了!快进屋去,但不要走到她眼前,不要挨近她!要当心她胸中暴戾的脾气、仇恨的性情!191快进去呀,快呀!分明天上已经起了愁惨的乌云,立刻就要闪出狂怒的电火来!那傲慢的性情、压抑不住的灵魂,受了虐待的刺激,不知会作出什么可怕的事情呢!
保傅引两个孩子进屋。
美狄亚(自内)哎呀!我遭受了痛苦,哎呀,我遭受了痛苦,直要我放声大哭!
你们两个该死的东西,一个怀恨的母亲生出来的,快和你们的父亲一同死掉,一家人死得干干净净!
保姆 哎呀呀!可怜的人啊!你为什么要你这两个孩子分担他们父亲的罪孽呢?你为什么恨他们呢?唉,孩子们,我真是担心你们,怕你们碰着什么灾难!
这些贵人的心理多么可怕,—也许因为他们只是管人,很少受人管,—这样的脾气总是很狂暴的变来变去。一个人最好过着平等的生活;192我就宁愿不慕荣华,安然渡过这余生:这种节制之道说起来好听,行起来也对人最有益。我们的生活缺少了节制便没有益处,恶运发怒的时候,还会酿成莫大的灾难呢。
二 进场歌
歌队自观众右方进场。
歌队长 我听见了那声音,听见了那可怜的科尔喀斯女子正在吵吵闹闹,她还没有变驯良呢。老人家,告诉我,她哭什么?193我刚才在院门里听见她在屋里痛哭,194啊,朋友,我很担心这家人,怕他们伤了感情。
保姆 这个家已经完了,家庭生活已经破坏了!我们的主人家躺在那公主的床榻上,我们的主母却躲在闺房里折磨她自己的生命,朋友的劝告也安慰不了她的心灵。
美狄亚(自内)哎呀呀!愿天上雷火飞来,劈开我的头颅!我活在世上还有什么好处呢?唉,唉,我宁愿抛弃这可恨的生命,从死里得到安息!
歌队(首节)195啊,宙斯呀,196地母呀,天光呀,你们听见了没有?这苦命的妻子哭得多么伤心!(向屋里的美狄亚)啊,不顾一切的人呀,你为什么要寻死,想望那可怕的泥床?快不要这样祈祷!即使你丈夫爱上了一个新人,—这不过是一件很平常的事,—你也不必去招惹他,宙斯会替你公断的!你不要太伤心,不要悲叹你的床空了,变得十分憔悴!(本节完)
美狄亚(自内)啊,至大的宙斯和威严的忒弥斯呀,197你们看,我虽然曾用很庄严的盟誓系住我那可恶的丈夫,198但如今却这般受痛苦!让我亲眼看见他,看见他的新娘和他的家一同毁灭吧,他们竟敢首先害了我!啊,我的父亲、我的祖国呀,我现在惭愧我杀害了我的兄弟,离开了你们。199
保姆(向歌队)你们听见她怎样祈祷么?她高声的祈求忒弥斯和被凡人当作司誓之神的宙斯。我这主母的怒气可不是轻易就能够平息的。
歌队(次节)但愿她来到我们面前,听听我们的劝告,也许她会改变她的愠怒的心情,平息她胸中的气愤。(向保姆)我们有心帮助朋友,你进去把她请出屋外来,〔告诉她,我们也是她的朋友。〕200趁她还没有伤害那屋里的人,赶快进去!因为她的悲哀正不断的涌上来。(本节完)
保姆 我虽然担心我劝不动主母,但是这事情我一定去作,而且很愿意为你们作这件难办的事情。每逢我们这些仆人上去同她说话,她就像一只产儿的狮子那样,向我们瞪着眼。
你可以说那些古人真蠢,一点也不聪明,保管没有错,因为他们虽然创出了诗歌,增加了节日里,宴会里的享乐,—这原是富贵人家享受的悦耳的声音,—可是还没有人知道用管弦歌唱来减轻那可恨的烦恼,那烦恼曾惹出多少残杀和严重的灾难,破坏多少家庭。如果凡人能用音乐来疏导这种性情,这倒是很大的幸福;至于那些宴会,已经够丰美,倒是不必浪费音乐了!那些赴宴的人肚子胀得饱饱的,已够他们快活了。
保姆进屋。
歌队(末节)我听见那悲惨的声音、苦痛的呻吟,听见她大声叫苦,咒骂那忘恩负义的丈夫破坏了婚约。她受了委屈,只好祈求宙斯的妻子,那司誓的神,当初原是她叫美狄亚飘过那内海,飘过那海上的长峡来到这对岸的希腊的。201
三 第一场
美狄亚偕保姆自屋内上。
美狄亚 啊,你们科任托斯妇女,我害怕你们见怪,已从屋里出来了。我知道,有许多人因为态度好像很傲慢,就得到了恶意和冷淡的骂名,他们当中有一些倒也出来跟大家见面,可是一般人的眼光不可靠,他们没有看清楚一个人的内心,便对那人的外表发生反感,其实那人对他们并没有什么恶意呢;202还有许多则是因为他们安安静静呆在家里。一个外邦人应同本地人亲密来往;我可不赞成那种本地人,他们只求个人的享乐,不懂得社交礼貌,很惹人讨厌。203
但是,朋友们,我碰见了一件意外的事,精神上受到了很大的打击。204我已经完了,我宁愿死掉,这生命已没有一点乐趣。我那丈夫,我一生的幸福所倚靠的丈夫,已变成这人间最恶的人!
在一切有理智,有灵性的生物当中,我们女人算是最不幸的。首先,我们得用重金争购一个丈夫,他反会变成我们的主人;205但是,如果不去购买丈夫,那又是更可悲的事。206而最重要的后果还要看我们得到的,是一个好丈夫,还是一个坏家伙。因为离婚对于我们女人是不名誉的事,207我们又不能把我们的丈夫轰出去。一个在家里什么都不懂的女子,走进一种新的习惯和风俗里面,得变作一个先知,知道怎样驾驭她的丈夫。208如果这事作得很成功,我们的丈夫接受婚姻的羁绊,那么,我们的生活便是可羡的;要不然,我们还是死了好。
一个男人同家里的人住得腻烦了,可以到外面去散散他心里的郁积,〔不是找朋友,就是找玩耍的人;〕209可是我们女人就只能靠着一个人。210他们男人反说我们安处在家中,全然没有生命危险;他们却要拿着长矛上阵:这说法真是荒谬。我宁愿提着盾牌打三次仗,也不愿生一次孩子。
可是这同样的话,不能应用在你们身上:这是你们的城邦,你们的家乡,你们有丰富的生活,有朋友来往;我却孤孤单单在此流落,那家伙把我从外地抢来,又这样将我虐待,我没有母亲、弟兄、亲戚,不能逃出这灾难,到别处去停泊。211
我只求你们这样帮助我:要是我想出了什么方法、计策去向我的丈夫,向那嫁女的国王和新婚的公主报复冤仇,请替我保守秘密。212女人总是什么都害怕,走上战场,看见刀兵,总是心惊胆战;可是受了丈夫欺负的时候,就没有别的心比她更毒辣!
歌队长 美狄亚,我会替你保守秘密,因为你向你丈夫报复很有理由;难怪你这样悲叹你的命运!
我看见克瑞翁,这地方的国王,来了,来宣布什么新的命令!
克瑞翁偕众侍从自观众右方上。
克瑞翁 你这面容愁惨,对着丈夫发怒的美狄亚,我命令你带着你两个儿子离开这地方,出外流亡!不许你拖延,因为我要在这里执行我的命令,不把你驱逐出境,我决不回家。
美狄亚 哎呀,我这不幸的人完了!我的仇人把帆索完全放松了,213又没有一个容易上陆的海岸好逃避这灾难。但是,尽管他这样残忍的虐待我,我总还要问问他。
克瑞翁,你为什么要把我从这地方驱逐出去?
克瑞翁 我不必隐瞒我的理由:我是害怕你陷害我的女儿,害得无法挽救。有许多事情引起我这种恐惧心理,因为你天生很聪明,懂得许多法术,并且你被丈夫抛弃后,非常气愤;此外,我还听人传报,说你想要威胁嫁女的国王、结婚的王子和出嫁的公主,想要作出什么可怕的事来,因此我得预先防备。啊,女人,我宁可现在遭到你仇恨,免得叫你软化了,到后来,懊悔不及。
美狄亚 哎呀,克瑞翁啊,声名这东西曾经发生过好些坏影响,害得我不浅,这已不是第一次害我,而是好多次了。一个有头脑的人切不可把他的子女教养成“太聪明的人”,214因为“太聪明的人”除了得到无用的骂名外,还会惹本地人嫉妒:215假如你献出什么新学说,216那些愚蠢的人就会觉得你的话太不实用,你这人太不聪明;但是,如果有人说你比那些假学究还要高明,他们又会认为你是这城里最可恶的人。
我自己也遭受到这样的命运:有的人嫉妒我聪明,217有的人相反,又说我不够聪明。(向克瑞翁)你也就正是因为我聪明而惧怕我。218你该没有受过我什么陷害吧?我并没有那样存心,219克瑞翁,你不必惧怕我。你为什么要这样虐待我呢?你依照自己的心愿,把你的女儿嫁给他,我承认这事情你作得很慎重。我只是怨恨我的丈夫,并不嫉妒你们幸福。快去完成这婚事,欢乐欢乐吧!让我依然住在这地方,我自会默默的忍受这点委屈,服从强者的命令的。
克瑞翁 你的话听来很温和,可是我总害怕,害怕你心里怀着什么诡诈。如今我比先前更难以相信你了,因为一个沉默而狡猾的人,比一个急躁的女人或男人还要难以防备。赶快动身吧,不要尽噜苏,我的意志十分坚定,我明知你在恨我,你也没有方法可以留在这里。
美狄亚 不,我凭你的膝头和你的新婚的女儿恳求你。
克瑞翁 你白费唇舌,绝对劝不动我。
美狄亚 你真要把我驱逐出去,不重视我的请求吗?
克瑞翁 因为我爱你,远不如我爱我家里的人。
美狄亚(自语)啊,我的祖国呀,我现在十分想念你!
克瑞翁 除了我的女儿外,我最爱我的祖国。220
美狄亚 唉,爱情真是人间莫大的祸害!221
克瑞翁 我认为那全凭命运安排。222
美狄亚 啊,宙斯,切不要忘了那造孽的人!223
克瑞翁 快走吧,蠢东西,免得我麻烦。224
美狄亚 你麻烦,我不是也麻烦吗?
克瑞翁 我的侍从立刻会动武,把你驱逐出去。
美狄亚 我求你,克瑞翁,不要这样—
克瑞翁 女人,看来你要同我刁难!
美狄亚 我一定走,再也不求你让我住在这里了。
克瑞翁 那么,为什么这样使劲拖住我?还不赶快放松我的手?225
美狄亚 让我多住一天,好决定到哪里去:既然孩子的父亲一点也不管,我得替他们找个安身的地方。可怜可怜他们吧,你也是有儿女的父亲。226我自己被驱逐出境倒没有什么,我不过是心痛他们也遭受着苦难。
克瑞翁 我这心并不残忍,正因为这样,我才作错了多少事情。我现在虽然看出了我的错误,但是,女人,你还是可以得到这许可。可是,我先告诉你:如果来朝重现的太阳光看见你和你的儿子依然在我的国内,那你就活不成了。我这次所说的决不是假话。227
克瑞翁偕众侍从自观众右方下。
歌队长228哎呀呀!你受了这些苦难真是可怜!你到哪里去呢?你再到异乡作客呢,还是回到你自己家里,回到你自己国内躲避灾难?229美狄亚,神明把你带到了这难航的苦海上。
美狄亚 事情完全弄糟了,—谁能够否认呢?—可是还没有到那个地步呢,先别这么决定。那新婚夫妇和那联婚的人,得首先尝到莫大的痛苦和烦恼呢。你以为我没有什么诡诈,没有什么便宜,就会这样奉承他吗?我才不会同他说话,不会双手攀着他呢!他现在竟愚蠢到这个地步,居然在他能够把我驱逐出去,破坏我的计划时,让我多住一天。就在这一天里面,我可以叫这三个仇人,那父亲、女儿和我自己的丈夫,变作三个尸首。
朋友们,我有许多方法害死他们,却不知先用哪一种好。到底是烧毁他们的新屋呢,还是偷偷走进那陈设着新床的房里,用一把锋利的剑刺进他们的胸膛?可是这方法对我有点不利:万一我抱着这个计划走进他们屋里的时候,被人捉住,那我死了还要遭到仇人的嘲笑呢。最好还是用我最熟悉的简捷的办法,用毒药害死他们。
那么,就算他们死了;可是哪个城邦又肯接待我呢?哪个外邦人肯给我一个安全的地方、一个宁静的家来保护我的身子呢?没有这样的人的。因此我得等一会儿,等到有坚固的城楼出现在我面前,我再用这诡计,这暗害的方法,去毒死他们;但是,如果恶运逼着我没办法,230我就只好亲手动刀,把他们杀死。我一定向着勇敢的道路前进,虽然我自己也活不成。
我凭那住在我闺房内壁龛上的赫卡忒,凭这位我最崇拜的,我所选中的,永远扶助我的女神起誓:231他们里头决没有一个人能够白白的伤了我的心而不受到报复!我要把他们的婚姻弄得很悲惨,使他们懊悔这婚事,懊悔不该把我驱逐出这地方。
(自语)美狄亚,进行吧!切不要吝惜你所精通的法术,快想出一些诡诈的方法,溜进去作那可怕的事吧!这正是显露你的勇气的时机!你本出自那高贵的父亲,出自赫利俄斯,232你看你受了什么委屈,你竟被西绪福斯的儿孙在伊阿宋的婚筵上拿来取笑!233你知道怎样办;我们生来是女人,好事全不会,但是,作起坏事来却最精明不过。
四 第一合唱歌
歌队(第一曲首节)如今那神圣的河水向上逆流,一切秩序和宇宙都颠倒了:男子汉的心多么奸诈,那当着天发出的盟誓也靠不住了!从今后诗人会使我们女人的生命有光彩,我们获得这种光荣,就再也不会受人诽谤了。
(第一曲次节)诗人们会停止那自古以来有辱我们名节的歌声!如果阿波罗,234那诗歌之神,把弦琴上的神圣的诗才放进了我们心里,那我们便会唱出一些诗歌,来回答男人的恶声!时间会道出许多严厉的话,其中有一些是对我们女人的,有一些却是对男人的。
(第二曲首节)你曾怀着一颗疯狂的心,离别了家乡,航过那海口上的双石,来到这里作客;但如今,可怜的人呀,你床上却没有了丈夫,你这样耻辱的叫人赶出去飘泊。
(第二曲次节)盟誓的美德已经消失,全希腊再不见信义的踪迹,她已经飞回天上去了。可怜的人呀,你没有娘家作为避难的港湾;另外有一位更强大的公主已经占据了你的家。
五 第二场
伊阿宋自观众右方上。
伊阿宋 这已不是头一次,我时常都注意到坏脾气是一种不可救药的病。在你能够安静的听从统治者的意思住在这地方,住在这屋里的时候,你却说出了许多愚蠢的话,叫人驱逐出境。你尽管骂伊阿宋是个坏透了的东西,我倒不介意;哪知你竟骂起国王来了,你该想想,你只得到这种放逐的惩罚,倒是便宜了你呢。我曾竭力平息那愤怒的国王的怒气,希望你可以留在这里;可是你总是这样愚蠢,总是诽谤国王,活该叫人驱逐出去。即使在这种情形下,我依然不想对不住朋友,特别跑来看看你。夫人,我很关心你,恐怕你带着儿子出去受穷困,或是缺少点什么东西,因为放逐生涯会带来许多痛苦。你就是这样恨我,我对你也没有什么恶意。
美狄亚 坏透了的东西!—我可以这样称呼你,大骂你没有丈夫气,—你还来见我吗?你这可恶的东西还来见我吗?235你害了朋友,又来看她:这不是胆量,不是勇气,而是人类最大的毛病,叫作无耻。但是你来得正好,我可以当面骂你,解解恨;你听了会烦恼的。
且让我从头说起:那阿耳戈船上航海的希腊英雄全都知道,我父亲叫你驾上那喷火的牛,去耕种那危险的田地时,原来我救了你的命;236我还刺死了那一圈圈盘绕着的,昼夜不睡的看守着金羊毛的蟒蛇,替你高擎着救命之光;237只因为情感胜过了理智,我才背弃了父亲,背弃了家乡,跟着你去到珀利翁山下,去到伊俄尔科斯。我在那里害了珀利阿斯,叫他悲惨的死在他自己女儿的手里。我就这样替你解除了一切的忧患。
可是,坏东西,你得到了这些好处,居然出卖了我们,你已经有了两个儿子,却还要再娶一个新娘;若是你因为没有子嗣,再去求亲,倒还可以原谅。我再也不相信誓言了,你自己也觉得你对我破坏了盟誓!我不知道,你是认为神明再也不掌管这世界了呢,还是认为这人间已立下了新的律条?啊,我这只右手,你曾屡次握住它求我;啊,我这两个膝头,你曾屡次抱住它们祈求我,它们白白的让你这坏人抱过,真是辜负了我的心。
我姑且把你当作朋友,同你谈谈,—可是我并不想你给我什么恩惠,只是想同你谈谈而已。我若是问起你这件事,你就会显得更可耻:我现在往哪里去呢?到底是回到我父亲家里,回到故乡呢,—我原是为了你的缘故,才抛弃了我父亲的家,—还是去到珀利阿斯的可怜的女儿的家里?我害死了她们的父亲,她们哪会不热烈的接待我住在她们家里?238事情是这样的:我家里的亲人全都恨我;至于那些我不应该伤害的人,也为了你的缘故,变成了我的仇人。因此,在许多希腊女人看来,你为了报答我的恩惠,倒给了我幸福呢!239我这可怜的女人竟把你当作一个可靠的,值得称赞的丈夫!我现在带着我的孩子出外流亡,孤苦伶仃,一个朋友都没有;—你在新婚的时候,倒可以得到一个漂亮的骂名,只因为你的孩子和你的救命恩人在外行乞流落!
啊,宙斯,为什么只给一种可靠的标记,240让凡人来识别金子的真伪,却不在那肉体上打上烙印,来辨别人类的善恶?
歌队长 当亲人和亲人发生了争吵的时候,这种气忿是多么可怕,多么难平啊!
伊阿宋 女人,我好像不应当同你对骂,而应当像一个船上的舵工,只用帆篷的边缘,241小心的避过你的叫嚣!你过分夸张了你给我的什么恩惠,我却认为在一切的天神与凡人当中,只有爱神才是我航海的救星。242可是你—你心里明白,只是不愿听我说出,听我说出厄洛斯怎样用那百发百中的箭逼着你救了我的身体。243我不愿把这事情说得太露骨了;不论你为什么帮助过我,事情总算作得不错!可是你因为救了我,你所得到的利益反比你赐给我的恩惠大得多。我可以这样证明:首先,你从那野蛮地方来到希腊居住,知道怎样在公道与律条之下生活,不再讲求暴力;而且全希腊的人都听说你很聪明,你才有了名声!如果你依然住在大地的遥远的边界上,决不会有人称赞你。倘若命运不叫我成名,我就连我屋里的黄金也不想要了,我就连比俄耳甫斯所唱的还要甜蜜的歌也不想唱了。244这许多话只涉及我所经历过的艰难,这都是你挑起我来反驳的。
至于你骂我同公主结婚,我可以证明我这事情作得聪明,也不是为了爱情,245对于你和你的儿子我够得上一个很有力量的朋友,—请你安静一点。自从我从伊俄尔科斯带着这许多无法应付的灾难来到这里,除了娶国王的女儿外,我,一个流亡的人,还能够发现什么比这个更为有益的办法呢?这并不是因为我厌弃了你,—你总是为这事情而烦恼,—不是因为我爱上了这新娘,也不是因为我渴望多生一些儿子:我们的儿子已经够了,我并没有什么怨言。最要紧是我们得生活得像个样子,不至于太穷困,—我知道谁都躲避穷人,不喜欢和他们接近。我还想把我的儿子教养出来,不愧他们生长在我这门第;再把你生的这两个儿子同他们未来的弟弟们合在一块儿,这样联起来,我们就有福气了。你也是为孩子着想的,我正好利用那些未来的儿子,来帮助我们这两个已经养活了的孩儿。难道我打算错了吗?若不是你叫嫉妒刺伤了,你决不会责备我的。你们女人只是这样想:如果你们得到了美满的姻缘,便认为万事已足;但是,如果你们的婚姻遭了什么不幸的变故,便把那一切至美至善的事情也看得十分可恨。愿人类有旁的方法生育,那么,女人就可以不存在,我们男人也就不至于受到痛苦。246
歌队长 伊阿宋,你的话遮饰得再漂亮不过;可是,在我看来,—你听了虽然不痛快,我还是要说,—你欺骗了你妻子,对不住她。
美狄亚 我的见解和一般人往往不同:我认为凡是一个人作了什么不正当的事,反而说得头头是道,便应该遭到很严厉的惩罚,因为他自负他的口才能把一切罪过好好的遮饰起来,大胆的为非作歹;这种人算不得真正聪明。你现在不必再向我作得这样漂亮,说得这样好听,因为我一句话便可以把你问倒:如果你真的没有什么坏心,你就该先开导我,然后才结婚,不应该瞒着你的亲人。
伊阿宋 你到现在都还压不住你心里狂烈的怒火,那么,我若是当初把这事情告诉了你,你哪会不好好的成全了我的婚姻?247
美狄亚 并不是这个拦住了你,而是因为你娶了个野蛮女子,到老来会使你羞愧。248
伊阿宋 你现在很可以相信,我并不是为了爱情才娶了这公主,占了她的床榻;而是想—正像我刚才所说的,—救救你,再生出一些和你这两个儿子作弟兄的,高贵的孩子,来保障我们的家庭。
美狄亚 我可不要那种痛苦的富贵生活和那种刺伤人的幸福。249
伊阿宋 你知道怎样改变你的祈祷,使你变聪明一点吗?你快说,好事情对于你不再是痛苦,你走运的时候,也不再认为你的命运不好。
美狄亚 尽管侮辱吧!你自己有了安身的地方,我却要孤苦伶仃的出外流落。
伊阿宋 你这是自取,怪不着旁人。
美狄亚 我作过什么事?我也曾娶了你,然后又欺骗了你吗?250
伊阿宋 你说过一些不敬的话咒骂国王。
美狄亚 我并且是你家里的祸根!
伊阿宋 我不再同你争辩了。如果你愿意接受金钱上的帮助,作为你和你的儿子流亡时的接济,尽管告诉我,我一定很慷慨的赠给你,我还要送一些证物给我的朋友,251他们会好好款待你。女人,如果你连这个都不愿意接受,未免就太傻了;你若能息怒,那自然对你更有好处。
美狄亚 我用不着你的朋友,也不接受你什么东西,你不必送给我,因为“一个坏人送的东西全没有用处”。252
伊阿宋 我祈求神灵作证,我愿意竭力帮助你和你的儿子。可是你自己不接受这番好意,很顽固的拒绝了你的朋友,你要吃更多的苦头呢!
美狄亚 去你的!你正在想念你那新娶的女人,却还远远的离开她的闺房,在这里逗留。尽管同她结婚吧,但也许—只要有天意,—你会联上一个连你自己都愿意退掉的婚姻。
伊阿宋自观众右方下。
六 第二合唱歌
歌队(第一曲首节)爱情没有节制,便不能给人以光荣和名誉;但是,如果爱神来时很温文,任凭哪一位女神也没有她这样可爱。啊,女神,请不要用那黄金的弓向着我射出那涂上了情感的毒药的,从不虚发的箭!
(第一曲次节)我喜欢那蕴藉的爱情,那是神明最美丽的赏赐;但愿可畏的爱神不要把那争吵的忿怒和那无餍的,不平息的嫉妒降到我身上,别使我的精神为了我丈夫另娶妻室而遭受打击;但愿她看重那和好的姻缘,凭了她那敏锐的眼光来分配我们女子的婚嫁。
(第二曲首节)我的祖国、我的家啊,我不愿出外流落,去忍受那艰难困苦的一生,那最可悲的愁惨的一生;我宁可死去,早些死去,好结束那样的日子,因为人间再没有什么别的苦难,比失去了自己的家乡还要苦。
(第二曲次节)我是亲眼见过这种事,并不是从旁人那里听来的。美狄亚,253你忍受着这最可怕的苦难,也没有一个城邦、一个朋友来怜恤你。但愿那从不报答友谊的人,那从不开启那纯洁的心上的锁键的人,不得好死,取不到别人的同情,我自己也决不把他当朋友看待!
七 第三场
埃勾斯自观众右方上。
埃勾斯 美狄亚,你好?254我不知用什么更吉祥的话来招呼你这朋友。
美狄亚 埃勾斯,聪明的潘狄翁的儿子,255你好?你是从哪里到此地的?
埃勾斯 我是从阿波罗的颁发神示的古庙上来的。256
美狄亚 你为什么到那大地中央颁发神示的地方去?257
埃勾斯 我去问要怎样才能得到一个儿子。
美狄亚 请告诉我,你直到如今还没有子嗣吗?
埃勾斯 还没有子嗣呢,也不知是哪一位神灵在见怪!
美狄亚 你有了妻子没有,或是还没有结过婚?
埃勾斯 我并不是没有结过婚。
美狄亚 关于你的子嗣的事,阿波罗怎样说呢?
埃勾斯 他的话超过了凡人的智力所能了解的。258
美狄亚 我可以听听这天神的话吗?
埃勾斯 当然可以,正要你这样很高的智慧才能解释呢。259
美狄亚 神到底说些什么?如果我可以听听,就请告诉我。
埃勾斯 叫我不要解开那酒囊上伸着的腿—260
美狄亚 等你作了什么事,或是到了什么地方才解开?
埃勾斯 等我回到我家里。261
美狄亚 可是你为什么航行到这里来呢?262
埃勾斯 因为特洛曾尼亚有一位国王,名叫庇透斯—263
美狄亚 据说这珀罗普斯的儿子为人很虔敬。264
埃勾斯 我想把这神示告诉他,向他请教。265
美狄亚 因为他很聪明,精通这种事情。
埃勾斯 他是我所有的战友中最亲密的一个。
美狄亚 祝你一路平安,满足你的心愿。
埃勾斯 你脸上为什么有泪容呢?
美狄亚 啊,埃勾斯,我的丈夫是世间最大的恶人。
埃勾斯 你说什么?明白告诉我,你为什么这样忧愁?
美狄亚 伊阿宋害了我,虽然我没有什么对不住他。
埃勾斯 他作了什么坏事?请你再说清楚些。
美狄亚 他重娶了一个妻子,来代替我作他家里的主妇。
埃勾斯 他敢于作这可耻的事吗?
美狄亚 你很可以相信,他先前爱过我,现在却侮辱了我。
埃勾斯 到底是他爱上了那女人呢,还是他厌弃了你的床榻?
美狄亚 那强烈的爱情使他对我不忠实。
埃勾斯 去他的吧,266如果他真像你所说的这样坏。267
美狄亚 他想同这里的王室联姻。
埃勾斯 谁把公主嫁给他的?请你全都说出来吧。
美狄亚 克瑞翁,科任托斯的国王。
埃勾斯 啊,夫人,难怪你这样悲伤!
美狄亚 我完了,还要被驱逐出境!
埃勾斯 被谁驱逐?你向我说出了这另一件新的罪恶。
美狄亚 被克瑞翁驱逐出科任托斯。
埃勾斯 伊阿宋肯答应吗?这种行为不足称赞。
美狄亚 他虽然口头上不肯,心里却愿意。
我作为一个乞援人,凭你的胡须,凭你的膝头,恳求你,可怜可怜我这不幸的人,别眼看我这样孤苦伶仃的被驱逐出去;请你接待我,让我去到你的国内,住在你的家里。这样,神明会满足你求嗣的心愿,你还可以安乐善终。268你还不知道,你从我这里发现了个多么大的好处,因为我可以结束你这无子的命运,凭我所精通的法术,使你生个儿子。
埃勾斯 啊,夫人,有许多理由使我热心给你这恩惠:首先是为了神明的缘故,其次是为了你答应使我获得子嗣,—我为了这求嗣的事,简直不知如何是好。但是,我的情形是这样的:只要你去到我的国内,我一定竭力保护你,那是我应尽的义务;269可是你得自己离开这地方,因为我不愿意得罪我的东道主人。270
美狄亚 就这样吧。只要你能够给我一个保证,你便可以完全满足我的心愿—
埃勾斯 你有什么相信不过的地方?有什么事情使你不安?
美狄亚 我自然相信你;可是珀利阿斯一家人和克瑞翁都是我的仇人,倘若你受了盟约的束缚,当他们要把我从你的国内带走的时候,你就不至于把我交出去;但是,如果你只是口头上答应我,没有当着神明起誓,那时候你也许会同他们讲交情,听从他们的使节的要求。我的力量很单薄,他们却有绝大的财富和高贵的家室。
埃勾斯 啊,夫人,你事先想得好周到啊!假使你真要我这样作,我也就不拒绝,因为我好向你的仇人借故推诿,这对我最妥当,你的事情也更为可靠。但请告诉我,凭哪几位神起誓?
美狄亚 你得凭地神的平原,271凭我的祖父赫利俄斯,凭全体的神明起誓。
埃勾斯 什么事我应该作?什么事不应该?你说吧。
美狄亚 你说,决不把我从你的国内驱逐出境;当你还活着的时候,倘若我的仇人想要把我带走,你决不愿意把我交出去。
埃勾斯 我凭地神的平原,凭赫利俄斯的阳光,凭全体的神明起誓,我一定遵守你拟定的诺言。
美狄亚 我很满意了;但是,如果你不遵守这盟誓,你愿受什么惩罚呢?
埃勾斯 我愿受那些不敬神的人所受的惩罚。
美狄亚 祝你一路快乐!现在一切都满意了。等我实现了我的计划,满足了我的心愿,我就赶快逃到你的城里去。
埃勾斯自观众右方下。
歌队长 但愿迈亚的儿子,那护送行人的王子272把你送回家去,但愿你满足你的心愿,因为我想,埃勾斯,你是个很高贵的人!
美狄亚 宙斯啊,宙斯的女儿正义之神啊,赫利俄斯的阳光啊,我向你们祈求!273
(向歌队)朋友们,现在我就前去战胜我的仇人!274在我的计划遭遇着很大困难的地方,出现了这样一个人作为避难的港湾,等我去到帕拉斯的都城与卫城的时候,我便把船尾系在那里。275
我现在把我的整个计划告诉你,可不要希望这些话会好听。我要打发我的仆人去请伊阿宋到我面前来。等他来时,我要甜言蜜语的说:一切事情都作得很好,都令人满意。276我还要求他让我这两个儿子留下来,我并不是把他们抛弃在这仇人的国内,277而是想利用这诡计谋害国王的女儿,因为我要打发他们双手捧着礼物278—一件精致的袍子、一顶金冠—前去。如果她接受了,她的身子沾着那衣饰的时候,她本人和一切接触她的人都要悲惨的死掉,因为我要在这些礼物上面抹上毒药。
关于这事情,说到这里为止,可是我又为我决心要作的一件可怕的事而痛哭悲伤,那就是我要杀害我自己的孩儿!谁也不能够拯救他们!等我破坏了伊阿宋的全家,大胆的作下了这件最凶恶的事,我便离开这里,逃避我杀害最心爱的孩儿时所冒的危险。朋友们,仇人的嘲笑自然是难以容忍的,但也管不了这许多,279因为我对生活还有什么贪图呢,我既已没有城邦,没有家,没有一个避难的地方?我从前听了一个希腊人的话抛弃了我的家乡,那简直是犯了大错!只要神明帮助我,我要去惩罚那家伙!从今后他再也看不见我替他生的孩子们活在世上,他的新娘也不能替他生个儿子,因为我的毒药一定会使这坏女人悲惨的死掉。
不要有人认为我软弱无能,温良恭顺;我恰好是另外一种女人:我对仇人很强暴,对朋友却很温和,要像我这样的为人才算光荣。
歌队长 你既然把这事情告诉了我,我为你好,为尊重人间的律条,劝你不要这样作。
美狄亚 绝没有旁的办法。可是你的话我并不见怪,因为你并没有像我这样受到很大的痛苦。
歌队长 可是,夫人啊,你竟忍心把你的孩儿杀死吗?
美狄亚 因为这样一来,我更好使我丈夫的心痛如刀割。
歌队长 可是你会变成一个最苦的女人啊!
美狄亚 没关系;你现在这些阻拦的话全是多余。
(向保姆)快去把伊阿宋找来,我的一切信赖都放在你身上。如果你忠心于你的主妇,并且你也是一个女人,就不要把我的意图泄漏出去。
保姆自观众右方下,美狄亚进屋。
八 第三合唱歌
歌队(第一曲首节)厄瑞克透斯的儿孙自古就享受幸福,他们是快乐的神明的子孙,生长在那无敌的神圣的土地上,280吸取那最光华的智慧,他们长久在晴明无比的天宇下翩翩的游行;传说那金发的和谐之神在那里生育了九位贞洁的庇厄里亚文艺女神。281
(第一曲次节)传说爱神曾汲取那秀丽的刻菲索斯河的水来滋润田园,282还送来馥郁的轻风;那和智慧作伴的爱美之神,那辅助一切的优美之神,替她戴上芳香的玫瑰花冠,送她到雅典。283
(第二曲首节)那有着神圣河流的城邦,那好客的土地,怎能够接待你—清白人中间一个不敬神的人,一个杀害儿子的人?且把杀子的事情再想一想!看你要作一件多么可怕的凶杀的事!我们全体抱住你的膝头,恳求你不要杀害你的孩儿!
(第二曲次节)你去作这可怕的胆大的事时,你心里和手里哪里得来勇气?你亲眼看见你的儿子时,你怎能不为他们的凶死的命运而流泪?等他们跪在你面前求救时,你怎能鼓起那残忍的勇气,让他们的鲜血溅到你的手上?
九 第四场
美狄亚偕众侍女自屋内上。
伊阿宋自观众右方上。
伊阿宋 我听了你的话来到这里,因为,啊,女人,你虽是我的仇敌,我还不至于在这件小事上令你失望。让我听听,你对我有什么新的请求?
美狄亚 伊阿宋,我求你原谅我刚才说的话,既然我们俩过去那样亲爱,你应当容忍我这暴躁的性情。我总是自言自语,这样责备自己:“不幸的我呀,我为什么这样疯狂?为什么把那些好心好意忠告我的人当作仇敌看待?为什么仇恨这里的国王,仇恨我的丈夫,他娶这位公主是为我好,是为我的儿子添几个兄弟。神明赐了我莫大的恩惠,我还不平息我的怒气吗?怎么不呢?我不是已经有了两个孩子吗?难道我不知道我们是被驱逐出来的,在这里举目无亲吗?”我一想到这些,就觉得我多么愚蠢,这一场气忿真冤枉!我现在很称赞你,认为你为了我们的缘故而联姻,作得很聪明;我自己未免太傻了,我应当协助你的计划,替你完成,高高兴兴立在床前伺候你的新娘。我们女人真是—我不说我们的坏话;你可不要学我们这样脆弱,不要以傻报傻。请你原谅,我承认我从前很糊涂;但如今我思考得周到了一些。284
孩子们,孩子们,快出来,快从屋里出来!同我一起,和你们父亲吻一吻,道一声长别。285我们一起忘了过去的仇恨,和我们的亲人重修旧好!因为我们已和好,我的怒气也已消退。
保傅引两个孩子自屋内上。
(向两个孩子)快握住他的右手!哎呀,我忽然想起了那暗藏的祸患!286孩儿呀,就说你们还活得了很长久,你们日后能不能伸出这可爱的手臂来?287我这可怜的人真是爱哭,真是忧虑!我毕竟同你们父亲和好了,我的眼泪流满了孩子们细嫩的脸上。
歌队长 我的眼里也流出了晶莹的眼泪,但愿不会有比现在更大的灾难!
伊阿宋 啊,夫人,我称赞你现在的言行,那些事情一概不追究,因为一个女人为她丈夫另娶妻室而生气,是很自然的。你的心变得很好了,虽然晚了一点,毕竟下了决心,变得十分善良。288
(向两个孩子)孩子们,托神明佑助,你们父亲很关心你们,已经替你们获得了最大的安全。289我相信,你们还会伙同你们未来的兄弟们成为这科任托斯地方最高贵的人物。你们只须赶紧长大,一切事情你们父亲靠了那些慈祥的神明的帮助,会替你们准备好的。愿我亲眼看见你们走进壮年时代,长得十分强健,远胜过我的仇人。
(向美狄亚)喂,你为什么流出晶莹的眼泪,浸湿了你的瞳孔?为什么把你的苍白的脸转过去?为什么听了我的话,还不高兴?
美狄亚 不为什么,只是我为这两个孩子忧愁。
伊阿宋 你为什么为这两个孩子过分悲伤?
美狄亚 因为他们是我生的;你祈求神明使他们活下去的时候,我心里很可怜他们,不知这事情办得到么?290
伊阿宋 你现在尽管放心,作父亲的会把他们的事情办得好好的。
美狄亚 我自然放心,不会不相信你的话;可是我们女人总是爱哭。
我请你来商量的事只说了一半,还有一半我现在也向你说说:既然国王要把我驱逐出去,我明知道,我最好不要住在这里,免得妨碍你,妨碍这地方的国王。我想我既是这里的王室的仇人,就得离开这地方,出外流亡。可是,我的孩儿们,你去请求克瑞翁不要把他们驱逐出去,让他们在你手里抚养成人。
伊阿宋 不知劝不劝得动国王,可是我一定去试试。
美狄亚 但是,无论如何,叫你的……去恳求她父亲—291
伊阿宋 我一定去,我想我总可以劝得她去。
美狄亚 只要她和旁的女人一样。我也帮助你作这件困难的事:我要给她送点礼物去,一件精致的袍子、一顶金冠,292叫孩子们带去,我知道这两件礼物是世上最美丽的东西。我得叫一个侍女赶快把这衣饰取出来。
一侍女进屋。
这位公主的福气真是不浅,她既得到了你这好人儿作丈夫,又可以得到这衣饰,这原是我的祖父赫利俄斯传给他的后人的。
侍女捧着两个匣子自屋内上。
(向两个孩子)孩子们,快捧着这两件送新人的礼物,带去献给那个公主新娘,献给那个幸福的人儿!她决不会瞧不起这样的礼物!
两个孩子各接着一个匣子。
伊阿宋 你这人未免太不聪明,为什么把这些东西从你手里拿出去送人?你认为那王宫里缺少袍子,缺少黄金一类的礼物吗?请你留下吧,不要拿出去送人。我知道得很清楚,只要那女人瞧得起我,她宁可要我,不会要什么财物的。
美狄亚 你不要这样讲,据说礼物连神明也引诱得动;293用黄金来收买人,远胜过千百句言语,294她有的是幸运,天神又在给她增添,她正值年轻,又是这里的王后;不说单是用黄金,就是用我的性命,我也要去赎我的儿子,免得他们被放逐。
孩子们,等你们进入那富贵的宫中,295就把这衣饰献给你们父亲的新娘,献给我的主母,296请求她不要把你们驱逐出境。这礼物要她亲手接受,这事情十分要紧!你们赶快去,愿你们成功后,再回来向我报告我所盼望的好消息。
保傅引两个孩子随着伊阿宋自观众右方下。
十 第四合唱歌
歌队(第一曲首节)这两个孩子的性命现在一点希望都没有了,一点都没有了:他们已经走近了死亡。那新娘,那可怜的女人,会接受那金冠,那致命的礼物,她会亲手把死神的装饰品戴在她的金黄的卷发上。
(第一曲次节)那有香气的袍子上的魔力和那金冠上的光辉会引诱她穿戴起来,这样一装扮,她就会到下界去作新娘;这可怜的人会坠入陷阱里,坠入死亡的恶运中,……逃不了毁灭!297
(第二曲首节)你这不幸的人,你这想同王室联姻的不幸的新郎啊,你不知不觉就把你儿子的性命断送了,并且给你的新娘带来了那可怕的死亡。不幸的人呀,眼看你要从幸福坠入恶运!
(第二曲次节)啊,孩子们的受苦的母亲呀,我也悲叹你所受的痛苦,你竟为了你丈夫另娶妻室,这样无法无天的抛弃你,竟为了那新娘的婚姻,想要杀害你的儿子!
十一 第五场
保傅引两个孩子自观众右方上。
保傅 我的主母,你的孩儿不至于被放逐了,那位公主新娘已经很高兴的亲手接受了你的礼物,从此你的儿子可以在宫中平安的住下去啦。
啊!当你的运气好转的时候,你怎么这样惊慌?298为什么听了我的话,还不高兴?299
美狄亚 哎呀!
保傅 这和我带来的消息太不调协了!
美狄亚 不由我不再叹一声!
保傅 是不是我报告了什么不幸的事情,连自己都不知道,反把它弄错了,当作好消息呢?300
美狄亚 你报告了这样的消息,我并不怪你。
保傅 可是你为什么这样垂头丧气,还流着眼泪呢?
美狄亚 啊,老人家,我要痛哭,因为神明和我都怀着恶意,定下了这条毒计。
保傅 你放心,你的儿子会把你迎接回来的。
美狄亚 我这不幸的人倒要先把他们带回老家去。301
保傅 这人间不只你一人才感到母子的别离,你既是凡人,就得忍耐这痛苦。
美狄亚 我就这样作吧。你进屋去,为孩子们准备日常用的东西。
保傅进屋。
孩子们呀,孩子们!你们在这里有一个城邦,有一个家,你们永远离开这不幸的我,住在这里,你们会这样成为无母的孤儿。在我还没有享受到你们的孝敬之前,在我还没有看见你们享受幸福,还没有为你们预备婚前的沐浴,302
为你们迎接新娘,布置婚床,为你们高举火炬之前,303我就将被驱逐出去,流落他乡。只因为我的性情太暴烈了,才这样受苦。啊,我的孩儿,我真是白养了你们,白受苦,白费力,白受了生产时的剧痛。我先前—哎呀!—对你们怀着很大的希望,希望你们养老,亲手装殓我的尸首,这都是我们凡人所羡慕的事情;但如今,这种甜蜜的念头完全打消了,因为我失去了你们,就要去过那艰难痛苦的生活;你们也就要去过另一种生活,304不能再拿这可爱的眼睛来望着你们的母亲了。唉,唉!我的孩子,你们为什么拿这样的眼睛望着我?为什么向着我最后一笑?哎呀!我怎样办呢?朋友们,我如今看见他们这明亮的眼睛,我的心就软了!我决不能够!我得打消我先前的计划,我得把我的孩儿带出去。为什么要叫他们的父亲受罪,弄得我自己反受到这双倍的痛苦呢?这一定不行,我得打消我的计划。—我到底是怎么的?305难道我想饶了我的仇人,反遭受他们的嘲笑吗?我得勇敢一些!我竟自这样脆弱,使我心里发生了这样软弱的思想!
我的孩儿,你们进屋去吧!
两个孩子进屋。
那些认为不应当参加我这祭献的人尽管走开,306我决不放松我的手!
(自语)哎呀呀!我的心呀,快不要这样作!可怜的人呀,你放了孩子,饶了他们吧!即使他们不能同你一块儿过活,但是他们毕竟还活在世上,这也好宽慰你啊!—不,凭那些住在下界的报仇神起誓,这一定不行,我不能让我的仇人侮辱我的孩儿!307无论如何,他们非死不可!既然要死,我生了他们,就可以把他们杀死。命运既然这样注定了,便无法逃避。308
我知道得很清楚,那个公主新娘已经戴上那花冠,死在那袍子里了。我自己既然要走上这最不幸的道路,309我就想这样同我的孩子告别:“啊,孩儿呀,快伸出,快伸出你们的右手,让母亲吻一吻!我的孩儿的这样可爱的手、可爱的嘴、310这样高贵的形体、高贵的容貌!愿你们享福,—可是是在那个地方享福,311因为你们在这里所有的幸福已被你们父亲剥夺了。我的孩儿的这样甜蜜的吻、这样细嫩的脸、这样芳香的呼吸!分别了,分别了!我不忍再看你们一眼!”—我的痛苦已经制伏了我;我现在才觉得我要作的是一件多么可怕的罪行,我的忿怒已经战胜了我的理智。312
歌队长 我也曾多少次探索过那更微妙的思想,研究过那更严肃的争辩,那原不是我们女人所能讨论的。我们也有一位文化女神,她同我们作伴,给我们智慧;可是她并不和我们大家作伴,而是和少数人作伴,也许在一大群女人里头,只有一个同她在一起,但由此可见,我们女人并不是完全没有智慧的。我认为那些全然没有经验的人,那些从没有生过孩子的人,倒比那些作母亲的幸福得多,因为那些没有子女的人不懂得养育孩子是苦是乐,可以减少许多烦恼;我看见那些家里养着可爱的孩子的人一生忧愁:愁着怎样把孩子养得好好的,怎样给他们留下一些生活费,此后还不知他们辛辛苦苦养出来的孩子是好是坏。这人间还有一个最大的灾难我也要提提:就说他们的生活十分富裕,孩子们的身体也发育完成,他们为人又好;但是,如果命运这样注定,死神把孩子们的身体带来冥府去,那就完了!神明对我们凡人,在一切痛苦之上,又加上这种丧子的痛苦,这莫大的惨痛,这对他们又有什么好处呢?
美狄亚 朋友们,我等候消息已等了许久,我要看那宫中的事情到底是怎样结果的。
看啊,我望见伊阿宋的仆人跑来了,他那喘吁吁的样子,好像他要报告什么很坏的消息。
传报人自观众右方急上。
传报人313美狄亚,快逃走呀,快逃走呀!切莫要留下一只航海的船,一辆陆行的车子!314
美狄亚 什么事情发生了,要叫我逃走?
传报人 公主死了,她的父亲克瑞翁也叫你的毒药害了!
美狄亚 你报告了这最好的消息,从今后你就是我的恩人、我的朋友。
传报人 你说什么呀?夫人,我看你害了我们的王室,你听了这消息,不但不惊骇,反而这样高兴,你的神志是不是很清明?该没有错乱吧?
美狄亚 我自有理由回答你的话。请不要性急,朋友,告诉我,他们是怎样死的。如果他们死得很悲惨,你便能使我加倍的快乐。
传报人 当你那两个儿子随着他们父亲去到公主那里,进入新房的时候,我们这些同情你的痛苦的仆人很是高兴,因为那宫中立刻就传遍了消息,说你和你丈夫已经排解了旧日的争吵。有的人吻他们的手,有的人吻他们的金黄的卷发;我自己也乐得忘形,竟随着孩子们进入了那闺中。315我们那位现在代替你的地位受人尊敬的主母,在她看见那两个孩子以前,她先向伊阿宋多情的飞了一眼!316她随即看见孩子们进去,心里十分憎恶,忙盖上了她的眼睛,317掉转了她那变白了的脸面。你的丈夫因此说出了下面的话,来平息那女人的怒气:“请不要对你的亲人发生恶感,快止住你的忿怒,掉过头来,承认你丈夫所承认的亲人。请你接受这礼物,转求你父亲,为了我的缘故,不要把孩子们驱逐出去。”她看见了那两件衣饰,便不能自主,完全答应了她丈夫的请求。当你的孩子和他们的父亲离开那宫庭,还没有走得很远的时候,她便把那件彩色的袍子拿起来穿在身上,更把那金冠戴在卷发上,对着明镜理理她的头发,自己笑她那懒洋洋的形影。她随即从坐椅上站了起来,拿她那雪白的脚很娇娆的在房里踱来踱去,十分满意于这两件礼物,并且频频注视那直伸的脚背。318
这时候我看见了那可怕的景象,看见她忽然变了颜色,站立不稳,往后面倒去,她的身体不住的发抖,幸亏是倒在那座位上,没有倒在地下。那里有一个老仆人,她认为也许是山神潘,或是一位别的神在发怒,319大声的呼唤神灵!等到她看见她嘴里吐白沫,眼里的瞳孔向上翻,皮肤上没有了血色,她便大声痛哭起来,不再像刚才那样叫喊。立刻就有人去到她父亲的宫中,还有人去把新娘的噩耗告诉新郎,全宫中都回响着很沉重的,奔跑的声音。约莫一个善走的人绕过那六百尺的赛跑场,到达终点的功夫,320那可怜的女人便由闭目无声的状态中苏醒过来,发出可怕的呻吟,因为那双重的痛苦正向着她进袭:她头上戴着的金冠冒出了惊人的,毁灭的火焰;那精致的袍子,你的孩子献上的礼物,更吞噬了那可怜人的细嫩的肌肤。她被火烧伤,忽然从座位上站起来逃跑,时而这样,时而那样摇动她的头发,想摇落那花冠;可是那金冠越抓越紧,每当她摇动她的头发的时候,那火焰反加倍的旺了起来。她终于给恶运克服了,倒在地下,除了她父亲而外,谁都难以认识她,因为她的眼睛已不像样,她的面容也已不像人,血与火一起从她头上流了下来,她的肌肉正像松脂泪321似的,一滴滴的叫毒药的看不见的嘴唇从她的骨骼间吮了去,这真是个可怕的景象!谁都怕去接触她的尸体,因为她所遭受的痛苦便是个很好的警告。
她的父亲—那可怜的人—还不知道这一场祸事。这时候他忽然跑进闺房,跌倒在她的尸体上。他立刻就惊喊起来,双手抱住那尸身,同她接吻,并且这样嚷道:“我的可怜的女儿呀!是哪一位神明这样侮辱的害了你?是哪一位神明使我这行将就木的老年人失去了你这女儿?哎呀,我的孩儿,我同你一块儿死吧!”等他止住了这悲痛的呼声,他便想立起那老迈的身体来,哪知竟会粘在那精致的袍子上,就像常春藤的卷须缠在桂树上一样。这简直是一种可怕的角斗:一个想把膝头立起来,一个却紧紧的胶住不放;他每次使劲往上拖,那老朽的肌肉便从他的骨骼上分裂了下来。最后这不幸的人也死了,断了气,因为他再也不能忍受这痛苦了。女儿同老父的尸首躺在一块儿,—这样的灾难真叫人流泪!322
关于你的事,我没有什么可说的,因为你自己知道怎样逃避惩罚。这不是我第一次把人生看作幻影;323这人间没有一个幸福的人;有的人财源滚滚,虽然比旁人走运一些,但也不是真正有福。
传报人自观众右方下。
歌队长 看来神明要在今天叫伊阿宋受到许多苦难,在他是咎由自取。324
美狄亚 朋友们,我已经下了决心,马上就去作这件事情:杀掉我的孩子再逃出这地方。325我决不耽误时机,决不抛撇我的孩儿,让他们死在更残忍的手里。326我的心啊,快坚强起来!为什么还要迟疑,不去作这可怕的,必须作的坏事!啊,我这不幸的手呀,快拿起,拿起宝剑,到你的生涯的痛苦的起点上去,327不要畏缩,不要想念你的孩子多么可爱,不要想念你怎样生了他们,在这短促的一日之间暂且把他们忘掉,到后来再哀悼他们吧。他们虽是你杀的,你到底也心疼他们!—啊,我真是个苦命的女人!
美狄亚偕众侍女进屋。
十二 第五合唱歌
歌队(第一曲首节)地神啊,赫利俄斯的灿烂的阳光啊,趁这可诅咒的女人还不曾举起她那凶恶的手,落到她的儿子身上,好好看住她,看住她!328—她原是从你的黄金的种族里生出来的,329—只怕神明的血族要给凡人杀害了!你这天生的阳光啊,赶快禁止她,阻挡她,把这个被恶鬼所驱使的,瞎了眼的仇杀者赶出门去!330
(第一曲次节)你这曾经穿过那深蓝的辛普勒伽得斯,穿过那最不好客的海口的女人啊,331你白受了生产的阵痛,白生了这两个可爱的儿子!啊,可怜的人呀,强烈的忿怒为什么这样冲击着你的心,你的慈爱332为什么变成了残杀?这杀害亲子的染污对于我们凡人,是很危险的,我明知上天会永久降祸到你这杀害亲属的人的家里。(本节完)
孩子甲(自内)哎呀,怎样办?向哪里跑,才能够逃脱母亲的手呢?
孩子乙(自内)我不知道,啊,最亲爱的哥哥呀,我们两人都完了!
歌队(第二曲首节)你听见,听见孩子们在呼唤没有?哎呀,不幸的女人啊!333我应当进屋子去吗?我应当为孩子们抵御这凶杀的行为吗?
孩子甲乙(自内)是呀,看在神明面上,快保护我们!我们需要保护,因为我们正处在剑的威胁之下呢!
歌队 啊,可怜的人呀,你好似铁石,竟自伤害你的儿子,伤害你自己所结的果实,亲手给他们造成这样的命运!
(第二曲次节)我听说古时候有一个女人,也只有她一个女人,才亲手杀害过她心爱的孩儿,〔就是叫神明激得发狂的,被宙斯的妻子赶出门外去飘泊的伊诺;〕334那可怜的女人为了那杀子的罪过跑去投水,〔她从那海边的悬岩上跳下去,随着她两个孩子一块儿死掉了。〕335还有什么比这个更可怕呢?啊,痛苦的婚姻呀,你曾给人间造下了多少灾难!
十三 退场
伊阿宋偕众仆人自观众右方上。
伊阿宋 啊,你们这些站在这屋前的妇女呀,那作出了这可怕的事情的女人—美狄亚—究竟在家里呢,还是逃跑了?如果她不愿遭受王室的惩罚,她就得把她的身子藏入地下,或是长了翅膀腾上天空。她既然杀害了这地方的主上,还能够相信她可以平安的逃出这屋子吗?可是我对她的关怀远不及我对我的孩子们。那些被她害了的人自然会给她苦受的;我只是来救我孩儿的性命的,免得国王的亲族害了他们,为了报复他们母亲的不洁的凶杀。
歌队长 啊,伊阿宋,不幸的人呀,你还不知道你遭受了多么大的灾难;要不然,你就不会说出这话来了。
伊阿宋 那是什么灾难呀?难道她想要杀我?
歌队长 你的儿子叫他们母亲亲手杀死了!
伊阿宋 哎呀,你说什么?女人呀,你竟自这样害了我!
歌队长 你很可以相信,你的孩子们已经不在人世了!
伊阿宋 她到底在哪里杀的?在屋里呢,还是在外面?
歌队长 开开大门,你就可以看见你的孩子们遭了凶杀。
伊阿宋 仆人们,赶快下木闩,取插销,让我看看那双重的,可怕的景象,看见孩子们死了,还看见她—血债用血还!美狄亚带着两个孩子的尸首乘着龙车自空中出现。336
美狄亚 你为什么要摇动,要推开那双扇门,337想要寻找这些死者和我这凶手?快不要这样破费功夫!如果你是来找我的,那你就快说你想要什么!你的手可不能挨近我,因为我的祖父赫利俄斯送了我这辆龙车,好让我逃避敌人的毒手。
伊阿宋 可恶的东西,你真是众神、全人类和我所最仇恨不过的女人,你敢于拿剑杀了你所生的孩子,这样害了我,使我变成了一个无子的人!你作了这件事情,作了这件最凶恶的事情,还好意思和太阳、大地相见?你真该死!当我从你家里,从那野蛮地方,把你带到希腊来居住的时候,我真是糊涂;到如今,我才明白了,你原是你父亲的莫大的祸根,原是那生养你的祖国的叛徒,原是上天降下来折磨我的!自从你在你家里杀死了你的兄弟过后,你就上了那有美丽的船头的阿耳戈,你的罪行就是这样开始的。后来你嫁给我,给我生了两个孩子,却又因为我离开你的床榻,竟自这样杀害了他们!从没有一个希腊女人敢于这样作,我还认为我不娶希腊女儿,娶了你,是一件很美的事情呢!哪知这是一个仇恨的结合,对于我真是一个祸害,我所娶的不是一个女人,而是一只牝狮,天性比堤耳塞尼亚的斯库拉更残忍!338可是这许多辱骂并不能伤害你,因为你生来就是这样无耻!啊,你这作恶的,杀害亲子的人,去你的吧!我要悲痛我自己的不幸,我再不能享受新婚的快乐,也不能叫我所生养的孩子活在世上,对我道一声永诀,我简直完了!
美狄亚 假如父亲宙斯还不知道我待你多么好,你作事多么坏,我就要说出许多话来同你辩驳。可是你并不能鄙弃我的床榻,拿我来嘲笑,自己另外过一种愉快的生活。那公主和那把女儿嫁给你的克瑞翁,也不能不受到一点惩罚,就把我驱逐出境。只要你高兴,你可以把我叫作牝狮,或是住在什么堤耳塞尼亚地方的斯库拉。339可是你的心已被我绞痛了,340我作这事本是应该!
伊阿宋 可是你也伤心,这些哀痛你也有份。
美狄亚 你很可以这样相信;我知道了你不能冷笑,就可以减轻我的痛苦。
伊阿宋 啊,孩儿们,你们的母亲多么恶毒呀!
美狄亚 啊,孩儿们,这全是你们父亲的疯病害了你们!
伊阿宋 可是我并没有亲手杀害他们。
美狄亚 可是你的狂妄和你的新结的婚姻却害了他们。341
伊阿宋 你认为你为了我的婚姻的缘故,就可以杀害他们吗?
美狄亚 你认为这种事情342对于作妻子的,是不关痛痒的吗?
伊阿宋 至少对于一个能够自制的妻子是这样的;可是在你的眼里,一切都是坏事。
美狄亚 他们已经不在人世了,这正好使你的心痛如刀割!
伊阿宋 呀,你头上飘着两个报仇人的魂灵!
美狄亚 神明知道是谁首先害人的!
伊阿宋 神明知道你那可恶的心!
美狄亚 随你恨吧!我也十分憎恶你在那里狂吠!
伊阿宋 我对你还不是一样!可是我们要分开是很容易的。
美狄亚 怎么个分法?怎么办?难道我还不愿意?
伊阿宋 让我埋葬死者的尸体,哀悼他们。
美狄亚 这可不行,我要把他们带到那海角上的赫拉的庙地上,343亲手埋葬,免得我的仇人侮辱他们,发掘他们的坟墓。我还要规定日后在西绪福斯的土地上,举行很隆重的祝典与祭礼,好赎我这凶杀的罪过。我自己就要到厄瑞克透斯的土地上,去和埃勾斯,潘狄翁的儿子,一块儿居住。你这坏东西,你已亲眼看见你这新婚的悲惨的结果,你并且不得好死,那阿耳戈船的破片会打破你的头颅,344倒也活该!
伊阿宋 但愿孩子们的报仇神和那报复凶杀的正义之神,把你毁灭!
美狄亚 哪一位神明或是神灵会听信你,345听信你这赌假咒,出卖东道主的家伙?346
伊阿宋 呸,你难道不是一个可恶的东西,杀孩子的凶手!
美狄亚 快回家去埋葬你的新娘吧!
伊阿宋 我就去,啊,我的两个孩儿都已丧失了!
美狄亚 这还不是你哭的时候,到你老了再哭吧!347
伊阿宋 我最亲爱的孩儿啊!
美狄亚 对他们的母亲,他们是亲的,对你,哪能算亲?
伊阿宋 可是你为什么又把他们杀死呢?
美狄亚 这样才能够伤你的心!
伊阿宋 哎呀,我很想吻一吻孩子们的可爱的嘴唇!
美狄亚 你现在倒想同他们告别,同他们接吻,可是那时候,你却想把他们驱逐出去呢。
伊阿宋 看在神明面上,让我摸摸孩子们的细嫩的身体!
美狄亚 这不行,你只是白费唇舌!
伊阿宋 啊,宙斯呀,你听见没有?听见我怎样被人摒弃,听见这可恶的,凶杀的牝狮怎样叫我受苦没有?
(向美狄亚)我哀悼他们,只要我办得到,我一定恳求神灵作证,证明你怎样杀死了我的孩儿,怎样阻拦我去抚摸他们,安葬他们的尸体。但愿我不曾生下他们,也免得看见你把他们杀害了!
美狄亚乘着龙车自空中退出。
伊阿宋偕众仆人自观众右方下。
歌队(唱)宙斯高坐在俄林波斯分配一切的命运,348神明总是作出许多料想不到的事情。凡是我们所期望的往往不能实现,而我们所期望不到的,神明却有办法。这件事也就是这样结局。349
歌队自观众右方退场。
《美狄亚》1938年译本材料
译者序
这书是根据厄尔(Mortimer Lamson Earle)所编注的《攸里辟得斯的美狄亚》(The Medea of Euripides, American Book Company,1932)译出的,另外还参考过魏拉尔(A.W.Verrall)所编的《攸里辟得斯的美狄亚》(The Medea of Euripides, Macmillan,1926)和培飞尔德(M.A.Bayfield)所编的《攸里辟得斯的美狄亚》(The Medea of Euripides, Macmillan,1929)两书的注解。
译者在马可孛罗桥事变前早就译出了那“充满了战争色彩”的《波斯人》。本想继续译《七将攻塞拜》(The Seven Against Thebes),“把一件高贵的事业赞美得分外光荣”,只可惜手边没有一种很好的版本。译者于去年春间在北平开始翻译本剧,那知仅成一半便赶上了这国难时期。每当丰台一带的轰炸声越响越剧烈时,译者的笔尖也越来越活泼。等到八月初,译者因事赴天津,不忍放下这译事,因把这几部《美狄亚》版本和一些字典参考书放在那小小的行李箱内,幸亏没有被人家检查出来;要不然,这部书便永没有成就的希望。这后半部是在天津逃难室内,香港旅舍中,长沙圣经学校内和锦江边上译就的。译者到处奔波,心情时起变化,并且这上半部译稿又不在手边,想来这译书一定有许多不联贯的地方。直到今年春暮才由一位朋友冒着危险从北平把底稿携来,译者才能够开始整理这译剧。
《美狄亚》这古剧已经有两种中译本,一种是赵家璧先生的译本,载生活书店出版的《世界文库》第一卷内;一种是石璞女士的译本,编入《希腊三大悲剧家》内,那书是商务书馆出版的《万有文库》第二集第576种。据说我们的《道德经》有八种德文译本;这古悲剧只有这两三种中译本,还不能算多吧。
攸里辟得斯的小传见《编者的引言》内。附录里面有一篇《金羊毛故事》把这古代的神话述得相当详细。希腊文译音表又有新的变换。那后面还列得有专名词表。
二十七年(1938)七月十八日,芙蓉城。
编者的引言(节译)
一 攸里辟得斯的生活
(一)关于诗人的生活的记载 关于攸里辟得斯(Euripides)的个人生活我们知道得很少。他没有留下什么书信,更没有写什么自传。我们只好在他的剧本里去寻找一些他所要告诉我们的关于他个人的私事。阿里斯托法涅斯(Aristophanes)在他的喜剧里所涉及的关于这位悲剧诗人的私事明明是一些滑稽文字,那里面的真实性很难于确定。那残留下来的诗人的传记原是希腊晚期的作品,我们得要很细心去评定。那最早的可靠的传记材料是纪元前第3世纪初叶的古董家腓罗科洛斯(Philochorus)记下来的,那时候攸里辟得斯已经死去一百多年了。
(二)诗人的生年死月 我们知道阿里斯托法涅斯的《蛙》是在纪元前第405年春间拿出来表演的。在那个喜剧里面那已经去世的悲剧诗人埃斯库罗斯(Aeschylus)和攸里辟得斯彼此争辩,那后者想要在地下占据那前者的第一把交椅。那喜剧还涉及索缚克勒斯(Sophocles),他也是死了的。好像索缚克勒斯正死在阿里斯托法涅斯写作这剧本的时期内,这位喜剧家好像是为迁就环境起见,才淡淡的涉及这新死的诗人。大概攸里辟得斯的死耗传到雅典不久,阿里斯托法涅斯便开始计划写作这个剧本。据说索缚克勒斯听见那死耗时,他自穿着灰色的衣服出场来,且叫他的歌队和演员,在“预演”时不要戴花冠,观众看了都纷纷下泪。传说索缚克勒斯死在纪元前第406年与405年之间。根据以上的事实看来,那次的“预演”明明是发生在纪元前第406年春季里。攸里辟得斯死在马其顿(Macedonia),他的死耗便会在纪元前第407年冬天传到雅典;所以这位悲剧诗人若不是死在纪元前第407年年底,便死在次年初间。腓罗科洛斯(Philochorus)说诗人活了七十多岁,这便是说他出世的时候正值第二次波斯大战,即是萨拉密斯(Salamis)大战。有一块石碑称呼他做萨拉密斯人,腓罗科洛斯且说他常在萨拉密斯岛上的崖穴里写作,这好像是说他在那岛上保持着一些产业,那无疑是他承继下来的祖业。传说诗人正生在萨拉密斯大战那日里,这传说无疑是根据这上面所说的事实而来的。可是这传说只是在普卢塔科斯(Plutarch)的时代里很令人相信,再早一点我们可说不清楚。通常都说埃斯库罗斯曾亲手参加过萨拉密斯大战,索缚克勒斯在那次的胜利庆祝会中做了青年歌舞队的首领,攸里辟得斯便生在那胜利的日子里,如果这不是历史上的传说,倒是一个很动听的捏造的事实。
(三)家世 攸里辟得斯的父亲名叫谟涅萨客得斯(Mnesarchides),或叫谟涅萨科斯(Mnesarchus);他的母亲名叫克勒托(Clito)。他们好像居住在阿提卡(Attica)东南部的佛吕阿(Phlya)地方。据说他父亲做过商人或是小贩子;他母亲是一个卖菜的妇人。腓罗科洛斯却极力否认克勒托做过那种职业,且说诗人的家世是很高尚的。有一件传说倒很可注意,就是诗人的长子谟涅萨客得斯曾做过行商的人。他也许是追学他祖父的职业。我们且从佛吕阿的记载上知道攸里辟得斯年轻时候曾经在雅典的日神(The Delian Apollo)祭典里执行过“酌酒”的职务,那原是一种很尊贵的职务。可是阿里斯托法涅斯讽刺诗人的母亲卖菜一事必定有一点根据。但如果我们说诗人是一个富足的高尚的农人的儿子,这话当更近于真实的事实。我们的确知道诗人是一位能够独立生活的人。在他的时代里雅典的文人是不能靠笔墨生活的。
(四)教育 攸里辟得斯一定受过雅典当日的普通教育。除了体育以外,他还学习过诵读、习字、音乐和希腊文学,这文学专指诗歌,荷马的史诗和塞俄格尼斯(Theognis)的短诗在当日的诗歌里要占很重要的地位。在他所受的高等教育当中,我们不致于把埃斯库罗斯(Aeschylus)的悲剧所给他的教诲估计得太高了,那些悲剧他一定时常看过、读过、研究过。据说他父亲误解了神示,要把他练成一个运动家。可是诗人向学的心胜过了他父亲的愿望。还有人说他学习过绘画。现在我们说到哲学所给他影响。他的哲学师傅是阿那萨戈剌斯(Anaxagoras)。这位大思想家把伊俄尼阿(Ionia)和雅典的哲学连接起来,他提出“睿智”(Nous)来安排宇宙,使早期的自然哲学过渡到后期的心灵哲学和道德哲学里面。在这后期的哲学家里面苏格拉底(Socrates)算是第一个人物。阿那萨戈剌斯比攸里辟得斯约末大二十岁。他在珀里克勒斯(Pericles)的保护之下居住在雅典。攸里辟得斯对于哲学的玄思所发生的嗜好大概是由他引起的,他还从他那儿得到许多关于自然哲学的知识。这位大哲学家曾经说过太阳不过是一大块极热的石头或金属,比希腊半岛(Peloponnese)还要大一点。正当希腊内战(The Peloponnsian War)快要爆发的时候,他把宇宙的安排说得那样有理性,雅典人因此把他赶了出去。诗人对于他师傅所遭受的待遇很是愤慨不平,他在《美狄亚》这剧里暗中表现这种心情。《阿尔刻提斯》(Alcestis)剧中的歌里(见第904行以下一段),描写一位白发老人丧失了他仅有的孩子,依然不屈不挠的忍受着他的恶运。这位老人大概是暗指阿那萨戈剌斯。这正好表示诗人对于他的师傅的真实的情感和对于他的强烈崇高的性情的敬仰。他虽是在这位大师的门下学习过玄思的哲学,同时还受了一些旁的哲学家的影响。据说他还在普洛塔戈剌斯(Protagoras)和普洛狄科斯(Prodicus)两位大哲学家的门下学习过诡辩哲学。他且是苏格拉底的朋友,那位哲人大约比他小十岁。诗人且从法庭上的分辩,从公民大会里的争论和珀里克勒斯一流政治家的演说里得到一些印像,那印像在那些诡辩家的教导之下更加强烈。可是我们得记着在攸里辟得斯成人的时代里,一般的诡辩术和演说术还没有达到最完美的境界,那是后来才达到的。
(五)攸里辟得斯的戏剧活动 攸里辟得斯初次表演的年代是纪元前第455年。那次所表演的“四部曲”里有一部是《珀利阿斯的女儿》(Peliades),表演珀利阿斯的女儿受了美狄亚的怂恿,把她们的父亲砍成碎块来煮的故事。我们看诗人开始他的戏剧活动时便写了一部北方故事的剧本,这是很可惊异的。他好像很同情北方人。他也许像苏库狄得斯(Thucydides)那样混着北方人的血液,虽是我们无法证明。如果那是真的,他后来退到马其顿(Macedonia)去隐居,那正是他的血统上的本能的表现。话说回去,诗人从内战开始时便开始写作,直到他写《在奥利斯的依斐格纳亚》(Aulid Iphigenia)时死神才停止他的活动。可是他的“成功”并没有他的努力那么大,他第一次比赛失败了,只得了第三奖。据说他在生时只得了四次头奖,那第一次头奖是在纪元前第441年才得到的。那第五次头奖是他死后他的儿子攸里辟得斯把他生前所写的剧本拿出来表演时才得到的。
(六)诗人在马其顿(Macedonia)的生涯 诗人在内战期间很拥护他的祖国,反抗斯巴达。等内战快打完时,他便退隐到马其顿,住在阿刻拉俄斯(Archelaus)国王的宫中。他在那儿好像很受欢迎,国王很敬重他。那儿还有许多由南方去的文人,那位悲剧家阿加宋(Agathon)便是一位。攸里辟得斯在那儿并没有住很久,因为纪元前第408年春间他亲身在雅典表演过他的《俄勒斯忒斯》(Orestes)。此后还不到两年他便死了。传说他是被国王的猎犬撕成碎块而死的,这传说阿里斯托法涅斯(Aristophanes)一定不知道;要不然,他便会在《蛙》里提起这事。此外还有一些关于他的死的恶意的谣传。他的尸骨葬埋在马其顿的阿勒绪萨(Arethusa)山谷里;许久许久都可以看得见他的坟墓。希腊人看见他葬在远方,特别在雅典替他立了一座纪念碑,上面刻着几行诗,有人说那是历史学家苏库狄得斯(Thucydides)写的,又有人说是音乐家提摩塞俄斯(Timotheus)写的:
全希腊是一座攸里辟得斯的纪念碑,
诗人的遗骨却葬在他去世的马其顿;
他的故乡是雅典,—希腊的希腊,
许多人赞美他,欣赏他的诗才。
(七)诗人的家庭 据说诗人结过两次婚,他第一个妻子名叫墨利托(Melito),第二个名叫蒯里涅(Choerine)或叫蒯里勒(Choerile),她是谟涅西罗科斯(Mnesilochus)的女儿。他有三个儿子,长子依照雅典的习惯取祖父的名字,叫做谟涅萨客得斯(Mnesarchides),次子取外祖父的名字,叫做谟涅西罗科斯,第三个儿子取父亲的名字,叫做攸里辟得斯。据说他的长子变做了一个商人,次子变做了一个演员,第三个儿子是一个剧作家。传说诗人的两个妻子都不贞洁,可是阿里斯托法涅斯只说起他一个妻子,并没有确切的说她有什么不贞洁的事情。诗人也许真娶过两个妻子,那第一个在纪元前第438年以前便死了。诗人在那年春天表演了他的《阿尔刻提斯》(Alcestis),那剧里的替丈夫受死的女英雄许是他的亡妻的遗影。他那三个儿子大概都是次妻所生的,她也许在他赴马其顿以前便“抛弃”他死去了。
(八)诗人的容貌与特性 据说诗人长着很长的胡须,脸上还长着肉痣,或是雀斑。他的相貌很庄重,甚至带着一种很严肃和沉思的面孔。他正像他的师傅阿那萨戈剌斯(Anaxagoras)那样不轻易发笑。他好像很讨厌一般的社会,并不是一个和霭的人。他在许多方面正和索缚克勒斯(Sophocles)相反。他明是一个好学深思的人,那种人就在当日的雅典城里也是少见的。那古代遗留下来的诗人的雕像怕要数那不勒斯(Naples)国家博物馆里那个半身像表现得最好,那神情正和那传说的相合。那石像表现那年老的诗人,他的头发随随便便的盖在脸上,脸上的表情是很严肃的,还带着一种沉思的忧郁,并不十分像一个希腊人的神情。
(九)攸里辟得斯的作品 诗人的作品一共传下十八部,差不多全是完整的。那些遗失的剧本也留下有一千多段残诗,那都是经古代作家引用后才传下来的。埃及的草纸片上更发现了一些他的残片,那特别著名的是《安提俄珀》(Antiope)剧里的123行残诗,那是纪元前第3世纪的抄本。攸里辟得斯的诗才不仅是表现在戏剧里,他还作了一首颂歌来赞美阿客俾阿得斯(Alcibiades)在奥林比亚(Olynpia)比赛中所得的胜利,那大概是纪元前第420年所得的胜利。雅典人于纪元前第415到413年间远征西西里(Sicily),大败于绪剌沽赛(Syracuse),攸里辟得斯曾替那些死者作了一首悼歌刻在纪念碑上,那悼歌只剩下两行,那些留传下的攸里辟得斯的书信明明是伪造的。此外我们要提起勒索斯(Rhesus)一剧,那悲剧虽说是他的,却不是他作的。
(十)据说攸里辟得斯写了92个剧本 亚历山大城(Alexandria)的学者好像知道78个攸里辟得斯的剧本,算是23个“四部曲”。据说那包含《安德洛玛刻》(Andromache)的“四部曲”并不是在雅典出演的,有人猜想是在阿戈斯(Argos)出演的。他的《在奥利斯的依斐格纳亚》(Aulid Iphigenia),《科麟索斯的阿尔墨嗡》(Corinthian Alemeon),《醉酒的女人》(也许还加上《阿刻拉俄斯》(Archelaus))都是诗人死后,由他的儿子拿出来表演的。那末,从纪元前第455年到408年之间攸里辟得斯应当在雅典加入过21次悲剧比赛。
(十一)在诗人遗下的剧本当中,《独眼巨人》(Cyclops)应当是最早的一部,这“笑剧”(Satyric play)和纪元前第438年出演的《阿尔刻斯提斯》(Alcestis)有一些相似的地方,那悲剧在那些有确定的表演日期的剧本中要算最早的一部。《独眼巨人》是一部“笑剧”。“笑剧”原是“四部曲”当中最后的一部,它保存着一点悲剧的粗糙的原型。《独眼巨人》多半是诗人在纪元前第441年所表演的“四部曲”当中的最后一部,这剧本演唱荷马诗中所叙及的俄底修斯(Odysseus)和独眼巨人的遭遇。这无疑是一个很好的“笑剧”,可是这剧本有一些粗糙和淫猥,很不合攸里辟得斯的严肃的作风,因此我们可以猜想这种笑剧并不合他的脾胃。我们可以用《阿尔刻斯提斯》来作证明:这剧描写家庭生活,把“牺牲”和“自私”这两种精神在这古代神话的不自然的环境之下表现得很好。那可爱的真诚的年轻美貌的皇后阿尔刻斯提斯和那鲁莽的热诚的大力士(Heracles)都是攸里辟得斯最成功最美妙的创造。这剧是纪元前第438年出演的“四部曲”当中的“笑剧”,那次诗人仅得了次奖。诗人在这个“笑剧”里贡献了一种改进,且是很重要的改进:他把“笑剧”弄得很雅致;可是他这办法并没有立刻就受欢迎。《美狄亚》这剧描写一个弃妇报仇,这剧本是纪元前第431年出演的“四部曲”当中的第一部,只得了第三奖。《大力士的女儿》(Heraclidae)剧中有一个女子勇敢的牺牲了自己的性命,为她的兄弟姊妹求得安全。这剧大约是纪元前第430年出演的,有一部分已经残缺了。《安德洛玛刻》(Andromache)也许是在阿戈斯(Argos)借旁一个作家的名义拿出来表演的,表演的年代据说是内战(The Peloponnesian War)发生那一年,我们很有理由把这剧放在纪元前第430年。这也是描写男女的关系,描写一个妻子的妒忌心,和《美狄亚》一剧很相似,可是这剧里的情节是一个新人谋害原妻,并不是原妻谋害新人。《希波吕托斯》(Hippolytus)是纪元前第428年出演的。这是大大修改过的次稿,那初稿是前几年出演的,许是纪元前第430年出演的。这又是描写男女关系的剧本,但这是一种新的关系。在这剧里塞修斯(Thesseus)的妻子淮德拉(Phaedra)爱上了他的私生子,那贞洁严厉的希波吕托斯。当那个老女仆把王后的热情泄漏与这位英雄时,他大骂了一顿,逼着王后去上吊。她自杀时为向她的丈夫保证她自身的清白起见,反写了一封信诬告那英雄对她无礼。于是这英雄被他的父亲咒骂了一顿,赶了出去,死得很神奇。后来他的保护神女猎神(Artemis)出来解释,塞修斯才得知实情,求那垂死的儿子原谅他,这英雄遭受了这些苦处都是因为他自傲他的贞洁,不敬美神(Aphrodite),美神才这样惩罚他。《赫卡柏》(Hecuba)一剧描写被掳的特罗亚(Troy)的王后赫卡柏报复波吕墨斯托耳(Polymestor)的故事,这位司剌刻(Thrace)的国王曾经杀害了王后的儿子波吕多洛斯(Polydorus)。这悲剧大约是纪元前第425年或424年出演的。《乞援人》(Suppliants)和《大力士发疯》(Hercules Furens)都像是纪元前第421年出演的,且有人说这是那年所表演的“四部曲”当中的两部悲剧,这说法倒也动听。《乞援人》是一个赞颂雅典的悲剧,剧中有一群攻打塞拜(Thebes)城战死的英雄的母亲跑来求雅典的国王塞修斯(Theseus)替她们报仇,使她们有权力可以埋葬她们的儿子。剧中的攸阿德涅(Evadne)跃入她丈夫卡琶纽斯(Kapaneus)的火葬柴薪里自尽了,这是一场很动情很奇观的剧景。《大力士发疯》一剧写大力士怎样发疯,怎样在塞拜城里伤害了他的妻子和儿女。他后来恢复了知觉,在塞修斯的保护之下得到安慰。攸里辟得斯于纪元前第415年表演《亚历山大》(Alexander)、《琶拉墨得斯》(Palamedes)、《特罗亚的妇女》(Troades)和《西绪福斯》(Sisyphus)得到了次奖。这“四部曲”当中的三部悲剧都是演唱特罗亚(Troy)的故事,但只剩下《特罗亚的妇女》一剧,那笑剧也遗失了。这悲剧中的波吕克塞娜(Polyxena)被人家在阿客柳斯(Achilles)的坟前杀来献祭,这是很可怜的情景,攸里辟得斯惯喜欢这一类的命意。这剧尾说起希腊水师就要从特罗亚航海回去,他们会在海上遭遇着海神(Poseidon)和雅典娜(Athena)女神所给他们的危险,这也是很动情的。正当演剧这一年里雅典的水师前去远征西西里(Sicily)遭遇着莫大的危险,这事件和《特罗亚的妇女》里面的剧情这样巧合。《厄勒克特剌》(Electra)表演俄勒斯忒斯(Orestes)报复他的母亲克吕泰涅斯剌拉(Clytaemnestra)和埃隔斯索斯(Aegisthus)的故事,这是纪元前第413年出演的。这剧的情节和埃斯库罗斯(Aeschylus)的《奠酒人》(Choëphoroe)与索缚克勒斯(Sophocles)的《厄勒克特剌》的情节大致相同。攸里辟得斯之所以写这个剧本,大概是因为他不满意索缚克勒斯那剧中的不道德的情调。我们还可以确信他在这剧里暗中批评埃斯库罗斯的技巧呢。他很有力的把这故事弄得很平凡。《赫楞涅》(Helen)和《安德洛墨达》(Andromeda)同是纪元前第412年出演的,这后者不幸遗失了。《赫楞涅》剧里的情节和特罗亚的传说颇不相同。在这剧里赫楞涅被人家拐到埃及去,那地方的国王把她本人留下来;巴黎斯(Paris)却把她的幻影带到特罗亚去,那些希腊人和特罗亚人便为了这幻影打起仗来。门涅拉俄斯(Menelaus)从特罗亚带着这幻影经过埃及时恰好遇着那真正的赫楞涅。当他认识他这真正的妻子时,那幻影便消逝了。他们两夫妻用巧计骗过了埃及的国王。那国王很虐待外来的过客,还想讨娶这美人,那知他们竟坐了国王的船回到希腊去。这剧的结构和《在陶捋人里的依斐格纳亚》(Tauric Iphigenia)的结构有些相似,这好像是诗人有意在这剧里摹仿那个成功的剧本,不幸失败了。如果这是真的,我们可以把《在陶捋人里的依斐格纳亚》放在纪元前第414年或413年里面。在这剧里俄勒斯忒斯(Orestes)被报仇神(Furies)所驱使,同他的朋友皮拉忒斯(Pylades)到陶瑞克(Taurica)国里去盗取那儿所供奉的女猎神(Artemis)的偶像,有一道神示说他得到了这偶像就不致于再疯狂。那地方的人把所有的过客都捉来杀献与女猎神,这女神的祭司正是俄勒斯得斯的姊姊依斐格纳亚。这女人并不曾在奥利斯(Aulis)被她的父亲阿伽孟农(Agamemnon)杀来献祭,却被女猎神用一条牝鹿来替换,把她带到陶瑞克国里去看守她的庙宇。正当这女祭司要杀献他的弟弟时,他们的姊弟便很巧妙的认识了。于是他们三人用巧计骗过了那儿的国王,带着女神的偶像坐在他们自己的船里逃走了。在攸里辟得斯遗留下来的剧本里要数这复杂的,有声有色的剧情处置得最好。这剧在古时就很著名,很受亚里斯多德(Aristotle)称赞。诗人所喜悦的牺牲精神可从皮拉忒斯身上看出来,这英雄愿意替俄勒斯得斯受死,让他的朋友回家去。这剧的尾上说明阿提卡(Attica)境内卜劳龙(Brauron)地方怎样敬奉女猎神,那庙里的神像便是俄勒斯得斯由陶瑞克带回来的。《伊嗡》(Ion)剧里的伊嗡原是日神(Apollo)与阿提卡的公主克勒乌萨(Creusa)的儿子,生下来就被遗弃在雅典山城(Acropolis)下的石洞里,被神使(Hermes)带到得尔缚(Delphi)他父亲的庙里去看守神器。克勒乌萨的丈夫原是攸博阿(Euboea)岛上的王子库索斯(Xuthus),他曾经救过雅典城,因此才讨娶了公主,登了雅典的王位。后来他们两夫妇到得尔缚去求嗣。日神用计使库索斯把伊嗡认做他的私生子,这不过是虚假的。至于他们母子间真正的认识却是用摇篮与证物来证明的。可是当克勒乌萨还没有认识她的儿子以前,她先听说她丈夫认了一个私生子,她十分妒忌这王子,正要毒害他。这儿子偶然发现了这阴谋,反要杀害母亲,正当这时候庙里的女祭司拿着伊嗡出世的证物出来调解。库索斯始终闷在葫芦里,他只好把伊嗡带回雅典去做太子。这剧同《在陶捋人里的依斐格纳亚》和《赫楞涅》两剧明明是一类的,这也许是在纪元前第412年和《赫楞涅》一同出演的。《腓尼基的妇女》(Phoenissae)和《伊嗡》两剧的“开场白”里面所说的情节有些相似。《腓尼基的妇女》的“开场白”里也曾说起一个被弃的婴儿(指窝狄浦斯Oedipus),说起一个外邦的王子(指窝狄浦斯)怎样解救了一个都城的危难,怎样接受那地方的人民的报答,讨娶了那地方的王后(指伊俄卡斯忒Jocasta),登了那儿的宝座。这剧出演的日期,说宽一点,当在纪元前第411年到408年之间;说窄一点,也许就是411年。这剧无疑是和《伊嗡》相近,并不十分和纪元前第408年出演的《俄勒斯得斯》(Orestes)相近。《腓尼基的妇女》这剧的情节就是埃斯库罗斯(Aeschylus)的《七将攻塞拜》(Seven against Thebes)的情节。攸里辟得斯在他这剧里暗中批评过埃斯库罗斯那剧本,正如他批评过这老前辈的《奠酒人》一样。《腓尼基的妇女》这剧表演厄特俄克勒斯(Eteocles)和波吕涅克斯(Polynices)两弟兄的争斗,他两人在塞拜城下自相残杀。攸里辟得斯在这剧里自然也有他的独创的地方。纪元前第408年出演的《俄勒斯得斯》也是用新方法来处置旧材料的剧本。俄勒斯得斯弑了他的母亲过后变成了一个疯子。他住在弥刻奈(Mycenae)的王宫里,由他的姊姊厄勒克特剌(Electra)看守了几天。他的病渐渐的好了,只不过偶尔还要发作。有一天那些阿戈斯人(Argives)正在决定怎样处置凶手们,到底是用石头打死他们呢还是让他们活下去。这时候门涅拉俄斯(Menelaus)带着赫楞涅(Helen)飘海归来。在这种情形之下门涅拉俄斯应该要帮他的侄儿,可是他竟自帮助那被杀的皇后克吕泰涅斯剌拉(Clytaemnestra)和赫楞涅的父亲亭达勒俄斯(Tyndareus),这老年人正在操纵那会场里的群众,要把俄勒斯得斯和他的姊姊和他的朋友一齐处死。诗人在这儿把那忘恩负义的斯巴达人和雅典的退化的“民主主义”放在一块儿鞭打。话说回去,那三个罪犯却抓着赫楞涅和她的女儿赫密翁涅(Hermione),一齐躲入王宫里。他们打算杀害赫楞涅,用赫密翁涅来作人质。赫楞涅却从他们的手里消逝了,正如她的幻影在埃及那样消逝。当门涅拉俄斯来到宫前时,他们威胁他,说要杀害他的女儿,烧毁王宫。好在日神(Apollo)出来和解,于是俄勒斯得斯和赫密翁涅订下了婚约。古希腊遗下来的这最有声色最有“血腥”的悲剧便这样收场。这悲剧倒很有力量,但这是攸里辟得斯最坏的作品。这悲剧涉及一些当日的史事,诗人借这方法来向雅典和希腊痛恨的辞行。我们不妨说这正是他要到马其顿(Macedonia)以前,烧毁了后面的桥梁,再也不打算归来。这剧中的会议一场简直是预言日后雅典人判杀那些从阿隔泥赛(Arginusae)岛战胜归来的将领,只因为他们不曾把那些战死的将士的尸体收回。在当时的情形之下,那些尸体是无法收回的。攸里辟得斯去到马其顿后便恢复了本性,他的心情也就好了。他遗下的在马其顿所写的两个剧本,《醉酒的妇女》(Bacchae)和未完的《在奥利斯的依斐格纳亚》(Aulid Iphigenia),都无疑是他的很好的作品。《醉酒的妇女》表演酒神(Bacchus)的崇拜传到塞拜(Thebes)的故事。那儿的国王彭修斯(Pentheus)很反对这新来的天神和他的信徒。那年老的卡德摩斯(Cadmus)和忒勒西阿斯(Tiresias)先知敬信这天神,到客赛隆(Cithaeron)山上去参加这种敬礼;彭修斯却把这天神关在牢狱里。可没有什么桎梏能够禁锢这天神,他并且引诱这国王乔装一个醉酒的女人去侦察那些妇女们的游宴。这国王竟被她们发现了,撕成碎块,那一群妇女的首领还是他自己的母亲呢。这新奇的剧本充满了自由的野外生活的芬芳,一方面传报新教,一方面又依附旧教。这剧的真正意义很难确定。但这里面的酒神在他自己的乡土内反而不被那地方的当权的人所尊重;这里面的先知一会儿不听那怀疑旧神的理论,一会儿又解释新教,他相信旧教,又欢迎新教:这两个人物都可以代表攸里辟得斯的多方面的性格。《在奥利斯的依斐格纳亚》一剧表演阿伽孟农(Agamemnon)的女儿依斐格纳亚在奥利斯被杀献的故事。诗人在这剧里描写一位纯洁可爱的女子,这女子起初很怕死,后来转变了,愿为她的父亲和她的邦家勇敢的死去。诗人很能够了解女人的心理。上面这两个剧本很有价值的结束了攸里辟得斯这人和这戏剧家的生命。
攸里辟得斯遗下的剧本可以大致依着年代这样排列:
一、《独眼巨人》许是纪元前第441年。
二、《阿尔刻提斯》纪元前第438年。
三、《美狄亚》纪元前第431年。
四、《大力士的儿女》许是纪元前第430年。
五、《安德洛玛刻》许是纪元前第430年,或是再晚一些。
六、《希波吕托斯》纪元前第428年。
七、《赫卡柏》明明是纪元前第424年或425年。
八、《乞援人》大约是纪元前第421年。
九、《大力士》大约是纪元前第421年。
十、《特罗亚的妇女》纪元前第415年。
十一、《在陶捋人里的依斐格纳亚》明明是纪元前第414年或413年。
十二、《厄勒克特剌》纪元前第413年。
十三、《赫楞涅》纪元前第412年。
十四、《伊嗡》许是纪元前第412年,但也许比《在陶捋人里的依斐格纳亚》还早一些。
十五、《腓尼基妇女》纪元前第411年到408年之间。
十六、《俄勒斯得斯》纪元前第408年。
十七、《醉酒的女人》明明是纪元前第407年写的。
十八、《在奥利斯的依斐格纳亚》明明是纪元前第407年写的。
(十二)他的剧本,就形式与风格看来,可以分作两大类:第一类是内战(The Peloponnesian War)前期的作品,从战前直到纪元前第431年;第二类是内战后期的作品。第一类可以说是他中年的作品,第二类可以说是他晚年的作品。但是一个天才的强有力的脑力的进展是继续的,而不是跳跃的,我们不能够把这两个时期的界限分得太明显了。像《乞援人》和《大力士》一类的剧本倒应该归入后期里面。那前期的介绍剧情的“开场白”很富于戏剧性,它和剧中的人物与动作的关系比较要密切一些。那决解剧中的纠纷的“神力”(Deus ex Machina)在前期的作品里只算才开始引用。这种引用“神力”的方法如果不是攸里辟得斯发明的,倒是由他用出名的,且渐渐变成了他的技巧当中的一种特色。在《美狄亚》这剧里我们可以看出这种方法的起源。剧中的太阳神并没有亲身出现,但他送了美狄亚一架龙车,作为她的神奇的逃生之计。又前期的作品并没有后期的那样骇人听闻。那种异国的情况,惊人的“认识”,剧烈的动作,和疯狂的发作都是在后期的作品里才显著出来的。后期的剧本里的抒情歌的形式,好像渐次受了新音乐的影响,那短长节律的对话诗行的构造松懈了,音乐里面的缀音时常由两个加到三个。那旧日的谨严的悲剧诗体和那松懈的喜剧诗体的分别到这时候便打破了。至于后期作品里的诡辩言辞分明是受了当日的雄辩术的影响。关于他的风格我们以后再讨论,现在且说说他的哲学对于他的艺术所发生的影响。
(十三)攸里辟得斯很受了一些哲学训练,到后来他变做了诗人里面的哲学家,和哲学家里面的诗人。他死后,也许在他生前就有人封他做“舞台上的哲学家”。他好像相信他可以在悲剧里把哲学和诗混在一起。这企图他可没有做到,却被一个同样伟大的诗人在散文的形式内做到了,那便是柏拉图,他用“对话”来把哲学和诗混成了一体。一个希腊的悲剧诗人同时是一个教师和传道师,攸里辟得斯所传布的却是一种新的思想。他对于世间的万事万物,对于神,对于人,对于生命,对于社会都要用理智来判断,这都是因为阿那萨戈剌斯(Anaxagoras)的“睿智”(见第四段)在他的心里作怪。他看见了这一道光,还想叫旁人看看。因此这些哲学玄想在他的戏剧里越来越多,甚至他剧中最平凡不过的人物也在讨论一些高深的哲理。他虽然是诗人里的哲学家,却不是一个一贯的哲学家,因为他的思想正和歌德的思想一样时常都在发展,都在转变。他是一个泛神论者,却不相信希腊神话里面的天神,不相信个人的永生。那种“睿智”学说他便注意到人类心灵的活动。他因此喜欢研究心理,研究道德与行为。在他看来,奴隶与自由公民,女人与男人都同样的值得研究。他善于描写女人,因此有人说他在文学的境界里发现了女人。并且当他在生时就有人说他是憎恶女人的人。这只是因为他想要知道女人的性格,正如他想要知道男人的性格一样,他把他所了解的女人的好处和坏处表现在他的戏剧里。我们见过一些近代的作家把女人的性格描写很同样逼真,因此不十分讨女人的喜欢。我们若说攸里辟得斯是憎恶女人的人,又何尝不可说他是憎恶男人的人呢?……攸里辟得斯是一个爱好自然和人性的诗人。他的诗里有时候点缀着自然的景色。至于人性方面,他喜欢研究人类的心灵。他曾经描写过情感的流露,天伦之爱,男女之爱和朋友的交谊。他也曾研究过变态的情感,正如他研究过变态的智力一样。他原是一个伟大的浪漫诗人,正因为他是这样的诗人,他的声名才能够留传不朽。他把明镜高举在自然之上,高举在时代之上,高举在人性之上。他这镜上装饰着他的国家神话里的天神与英雄的形像,可是那里面却反映着他自己的时代里和古往今来的男人与女人。索缚克勒斯(Sophocles)曾经说过“我所描写的人物是理想的攸里辟得斯所描写的却是真实的。”不管这上半截话是真是假,这下半截话倒是真的。
(十四)索缚克勒斯很称赞攸里辟得斯剧里的哀情的成分,纵然是他不很喜欢那里面的平凡的事物。他还很称赞攸里辟得斯善于运用剧场的技巧,且知道怎样布置一个很有效力的剧景。此外他还赞美他很能够描写肉体与心灵的痛苦。他曾经摹仿过攸里辟得斯的《阿尔刻斯提斯》(Alcestis),《美狄亚》和《大力士》(Heracles)三剧,写成他自己的《特剌客尼阿女人》(Trachinians),这事情很可以证明他十分赏识攸里辟得斯。可是攸里辟得斯很醉心哲学,很喜欢讲道,远不及索缚克勒斯那样完美,那样纯粹。他的哲学害了他的戏剧,纵没有害到他的诗。
(十五)攸里辟得斯的影响诗人对于索缚克勒斯所发生的影响前面已经说过了。我们且知道柏拉图研究过攸里辟得斯的作品。但直到纪元前第4世纪希腊文化广布时,攸里辟得斯才大大的著名。他在《阿尔刻斯提斯》和一些旁的剧里为“新喜剧”开辟了一条道路。那最著名的新喜剧家墨南德洛斯(Menander),有些地方依靠攸里辟得斯。那些罗马喜剧家摹仿希腊的新喜剧,从这新喜剧里间接的摹仿攸里辟得斯。至于那些罗马的悲剧家却直接翻译过这位大家的作品。后来塞内卡(Seneca)更追学他,可是学得很坏。这位罗马作家也曾写过一本《美狄亚》,这剧本我们留到以后再讨论。此外西塞罗(Cicero)、布卢塔斯(Brutus)、恺撒(Julius Caesar)等人时常引用攸里辟得斯的诗句。西塞罗曾引用《腓尼基妇女》第503-506行一段来表明恺撒的野心。《圣经》里面所载的保罗(Apostle Paul)写给科麟索斯人(Corinthians)的第一封信里所引的“滥交是败坏善行”一语便是从攸里辟得斯的作品里来的。大概是12世纪有一位拜占庭(Byzantine)僧人描写耶稣的死,作成了一本悲剧,那有一部分简直是从攸里辟得斯的作品里借来的。可见这位悲剧诗人很受中世纪教堂的欢迎。到了近代,他对于法国戏剧所发生的影响是说不尽的。拉辛(Rhcine)的《淮德拉》(Phédre)是仿照攸里辟得斯的《希波吕托斯》写成的。歌德的《依斐格纳亚》(Iphigenie)是由攸里辟得斯的《在陶捋人里的依斐格纳亚》改作的。在近代英国诗人里面勃劳宁(Browing)最能了解,最能解释攸里辟得斯。他的《野石榴花的冒险故事》(Balaustion Adventure)写得不坏,正因为那里面含有许多攸里辟得斯的成分。
二 美狄亚
(十六)《美狄亚》的故事《美狄亚》的故事是这样的:埃宋(Aeson)的儿子伊阿宋(Jason)受了珀利阿斯(Pelias)的吩咐,带着一些英雄坐上阿戈(Argo)船从伊俄尔科斯(Iolchus)航到黑海东岸的科尔客斯(Colchis)地方去取金羊毛。船进黑海时得要很快的穿过那相撞的峡石(Symplegades)(见本剧第1至第6行)。伊阿宋到了那地方,那儿的国王逼着他去驾两条喷火的牛来犁土,再克服他从那土里种出来的武士。此外他还得克服那条盘绕着金羊毛的长龙。幸亏那儿的国王有一个女儿名叫美狄亚,她爱上了伊阿宋,帮助这英雄冒过了这几道危险(见第476-482行)。这巫女更杀死了她的弟弟(攸里辟得斯并没有说明她为什么杀他),随着伊阿宋上了阿戈船,于是这帆船便载着那金羊毛回到了故乡(见第166行以下的一段,第1334行以下的一段,第209-212行,第7行和第484行)。美狄亚在伊俄尔科斯为要除去伊阿宋的仇人珀利阿斯,她曾引诱这国王的女儿杀害她们的父亲。因此伊阿宋和美狄亚被人家赶出去,带着两个儿子逃到了科麟索斯(Corinth)(见第486行以下的一段和第9-11行)。美狄亚住在那儿,很能讨科麟索斯人的喜欢,夫妇间也十分和睦。直到后来她的丈夫抛弃了他,另讨娶那地方的国王克勒嗡(Creon)的女儿(见第10-19行)。美狄亚的性子是很激烈的,她这时绝食痛哭,向天起誓,她思念她的故乡,痛恨那忘恩负义的希腊汉子,她曾为他抛却了她所亲爱的东西,亲爱的人(见第20-35行)。她狠狠的望着她的儿子,她厌恶他们,咒诅他们,都因为他们的父亲对不住她(见第36行,和第112-114行)。她的邻人,一些科麟索斯的妇女,听见了她的哭声,跑到她的大门前。她们从美狄亚的老仆人那儿打听了这女英雄所遭遇的境况,她们设法把这女人请出来同她们谈谈(见第131-212行)。这伤心的女人不好拒绝她们的同情与帮助才跑出来见她们(见第214-329行)。美狄亚先同她们平心静气的讨论女人所处的不幸的地位,说起她们怎样被迫出嫁,生儿育女,还要受许多男人所不受的限制(见第230-252行),再要求她们替她保守报仇的秘诀,这秘诀她还没有决定,但这事情她们都答应了(见第252-268行)。这时候克勒嗡国王前来宣布他的命令,立刻要把美狄亚和她的儿子赶出去。这巫女却假意奉承,得到国王的许可再住一天(见第269-356行)。国王去后,美狄亚告诉那些同情她的朋友说事情并不像她们所想像的那样绝望(见第356-363行)。她还说她骗过了国王,立意要谋害她的三个仇人,即是国王,公主和她自己的丈夫。可是采取什么方法呢?用毒药来谋害他们到像是最好的方法。可是她那样害死了她的仇人,自己怎能逃走呢?她得要先找到一个安身之所。因此她得稍为等等,看有机会没有;如果没有,她便要杀死仇人,自尽了事(见第369-409行)。伊阿宋现在前来说他会尽力求国王不要放逐美狄亚,可是这女人竟自很凶的骂起国王和公主来了,她这种被逐的命运原是她自己讨来的。她的丈夫很愿意给她们母子一些钱,替他们写一些介绍信,托朋友照料他们。这女人反拒绝了他的帮助,痛骂他忘恩负义。伊阿宋尽力巧辩,说他并没有恶意。他争论了许久,竟自走了(见第446-626行)。于是雅典的国王埃丘斯(Aegeus)经过这儿,美狄亚似乎可以从他那儿找个安身之所。这国王很同情美狄亚,十分憎恶伊阿宋的行为;美狄亚又答应用巫术来满足他求嗣的心愿,因此他立刻就答应了美狄亚的请求。他可以在雅典替美狄亚找个安身之所,但为避免国际公法上的纠纷起见,美狄亚得要自己设法去到雅典。美狄亚要他发誓保护她,他也答应了(见第663-763行)。国王去后,美狄亚便向她的邻人详细吐露她的毒杀的计划。她要把她的丈夫请来,当面说明她已经改变了心肠,求他帮忙向国王和公主呈请收回放逐她的儿子的命令。为要达到这个目的,她要打发那两个儿子送一件衣袍和一顶金冠进宫去献与公主,作为求赦的礼物,这上面染着的毒药会害死公主和那一切接触她的人。可是她还要更进一些毁灭伊阿宋的种族,毁灭他的儿子,她自己替他生下的儿子。这种手段比致伊阿宋自己的死命还要毒辣。她的朋友们说这种计划太不人道了,但她不顾她们的反对,立刻就打发她的老仆人去请伊阿宋(见第764-823行)。这英雄前来听了美狄亚一番假话,他居然很相信,且答应去向公主求情。美狄亚这时想起儿子的命运,十分悲痛,他自然也就相信了(见第866-975行)。伊阿宋去后不久,那位看管人便带着那两孩子回来,很高兴的报告礼物已经送去了。美狄亚这时说起她爱儿的心情怎样和复仇的欲望起了可怕的冲突。这复仇的欲望终于得胜了,她全不耐烦的等候宫中再传来的消息(见第1002-1117行)。后来一个伊阿宋的佣人急忙的奔来警告美狄亚赶快逃跑,好避免她谋害了国王和公主后的危险。那知美狄亚反而很高兴的问他倒底是怎么回事,他便详细报告,说公主怎样被那衣袍和金冠上面所发生的毒火烧死,国王怎样跑来抱着公主的尸体一同被烧死(见第1118-1230行)。美狄亚这时向她亲信的朋友说明她要进去杀害她的孩子。她这时却说与其叫他们死在那些替国王和公主报仇的人的手中,倒不如她亲自把他们杀了。她闷了一会儿,明知这样一来她一生都要忧愁。她终于进屋里去了,孩子们呼救的哭声立刻就传了出来(见第1236-1292行)。于是伊阿宋带着一些随从前来责骂这谋杀国王和公主的女人,前来拯救他的儿子,省得他们被国王的族人杀害了。那些妇女们把美狄亚刚才所作的事情告诉了他,于是他忿怒的叫侍从破门进去。正当这时,美狄亚携着孩子的尸体自屋顶上乘着龙车出现,那龙车是她的祖父日神赐予她的。她宣告她得胜了,和伊阿宋对骂起来,不让他拥抱孩子,不让他哭悼他们。于是她先逃到那海角上的天后的庙地(Hera Acraea)上去安葬孩子,然后到雅典去(见第1293-1414行)。
(十七)在攸里辟得斯以前的关于伊阿宋与美狄亚的故事本剧中所涉及的伊阿宋的冒险故事和美狄亚复仇的故事上面已经叙过了。现在我们要问问攸里辟得斯所写的这些故事和他以前的关于这两个人物的故事有什么关系?我们顶好把那些早先的传说提出来比较一下。
(十八)《奥德赛》(Odyssey)第12卷里提及伊阿宋与阿戈(Argo)船的故事,这算是希腊文学里最先提及这故事的诗句。在那卷史诗里面客耳刻(Circe)巫女告诉俄底修斯(Odysseus)说他离开他的海岛后,有两条路线可走,一条是经过斯毒拉(Scylla)和卡律布狄斯(Charybdis)悬崖的路线,一条是经过普兰克泰(Planctae)岛石的路线。“除了那闻名的阿戈船外,从没有一叶轻舟平安的航过这些岛石,那阿戈船原是从埃厄忒斯(Aeetes)航来的,那狂涛立刻就会把她拥到那巨石上面去,若不是天后(Hera)同伊阿宋友善,护送这船只过去。”(见《奥德赛》第12卷第69-72行)同卷第68行里说起普兰克泰的“毁灭的火焰”,又第64行里说起这时有时无的岛石。可见这普兰克泰明明是海上的火山。这许是利巴利岛(Lipari Islands),正如斯毒拉和卡律布狄斯就是西西里(Sicily)海峡。上面那几行诗里说阿戈船是从埃厄忒斯航来的,这明是说阿戈船并不是依照她前去埃厄忒斯的航线归去的,乃是航的另一条水道。这史诗里所说的阿戈船的归程和平达洛斯(Pindar)的《第四颂歌》(Pythian)里所说的归程明明是相似的。平达洛斯在那歌里说那船上的英雄把他的船只从海上搬运起来,经过十二天的沙漠旅行才进入特里同尼斯(Tritonis)湖。这一条归程的传说无疑是很古的,古到希腊还未熟悉黑海的形势的时代,那时的希腊人以为黑海的东边有一道出口,他们可以沿着那条水道进入红海呢。攸里辟得斯剧中所说的航程自然是较晚的传说,晚到希腊已经明了黑海的形势的时代。他的剧中所说的那相撞的峡石(Symplegades)和《奥德赛》史诗里所说的普兰克泰并没有关系。荷马的史诗里还有一些旁的地方许和伊阿宋与阿戈船的故事有关。赫西俄多斯(Hesiod)在他的《神的宗谱》(Theogony)里提起美狄亚的家系,说她的祖父是太阳神(Helios),祖母是珀尔塞斯(Perseis);她的父亲是埃厄忒斯,母亲是伊底伊阿(Idyia)(见《神的宗谱》第956-962行)。那同一部诗里说起“埃宋的儿子(指伊阿宋)吃过了那至大的国王(指埃厄忒斯)所给他的许多苦处,受了那永生的天神的劝诱,把天帝所生的国王埃厄忒斯的公主(指美狄亚)带走了,……他受尽了许多辛苦乘着那快船偕着那目光明媚的女人回到了伊俄尔科斯(Iolcus),—他,埃宋的儿子—同她配成了夫妇。她嫁给伊阿宋这人类之牧者后生了一个儿子叫墨得俄斯(Medeüs),刻隆(Chiron)把他养在深山里。那伟大的天帝的旨意便这样完成了。”(第992-1002行。)我们看了上面这些引证便相信攸里辟得斯剧中所涉及的阿戈船的出航,那船上的英雄在海上所冒的危险和他们在科尔客斯(Colchis)所遭遇的事情正和那纪元前3世纪的诗人阿波隆尼俄斯(Apollonius Rhodius)所作的《阿戈船航海记》(Argonautica)里面所叙的情节大致相同。这一篇叙述金羊毛的长诗很侥幸的传到了我们的手里。那远古的希腊人初次航海到东方的传说,那密泥埃(Minyae)的寻找黄金的传说,那关于金羊毛似的朝云的传说,那巧胜埃厄忒斯(Aeetes)的传说和夺取这国王的女儿美狄亚的传说在特罗亚(Troy)战争以前就有一些诗人在歌咏,从不曾失去半分色彩,这些传说攸里辟得斯完全接受了。那《归程》(即特罗亚战后希腊英雄的归程)一诗的作者曾经说起美狄亚怎样利用珀利阿斯(Pelias)的女儿害死了珀利阿斯,这国王原是伊阿宋的仇人,攸里辟得斯的第一部曲《珀利阿斯的女儿》(Peliades)便演唱这段故事。希腊各部有许多英雄曾经参加过这著名的航行,因此关于伊阿宋与美狄亚的故事,除了这北方的特萨利亚(Thessalian)传说外,还有许多各地方的传说,当中有一种便是科麟索斯(Corinth)的传说。这种传说里面有一个特点便是说美狄亚的儿子原是科麟索斯人杀死的。至于美狄亚亲手杀死她的儿子的故事好像是攸里辟得斯或是一个和他同时的悲剧家所想像出来的。
(十九)稿本问题 近三百年来有人说《美狄亚》这剧有两种稿本。首先一层他们说这遗留下来的稿本旁边引着一些类似的诗句,那些诗句乃是由另一种稿本上面引来的。但实际上只有一个地方才有这种类似的诗句,即是第723行、724行、729行与730行的旁边所引的四行诗,即第725-728行。这剧中的四行诗和旁边的四行都是很完美的诗句。后人硬把这引来的诗句插入第724与729行之间,弄得上下不和谐。此外那些引来的诗行都不能用来证明这悲剧有两种稿本。这一类的引来的诗句大概是从旁的剧本里引来的,我们知道各剧当中常有类似的句子。第二层他们说中世纪的注释者曾经指出阿里斯托法涅斯(Aristophanes)的《阿卡耳奈人》(Acharnae)第119行里有三个字O thermoboulon splagchnon和攸里辟得斯的《美狄亚》某一处里面的三个字是相同的。可是我们的《美狄亚》稿本里并没有这三个字。关于这一点我们可以假定那位注释者把剧名弄错了,我们知道许多这一类的错误。第三层他们说在那位罗马诗人恩尼阿斯(Ennius)所译的《美狄亚》里面有一行的意思不是我们的抄本里面所有的。但那一行诗也许是译者由攸里辟得斯的旁的剧本里借来的,我们知道有许多罗马译者常把旁的剧本里面的诗行移到他所译的剧本里面去。这样看来,我们便不能根据这上面的理由来断定《美狄亚》这剧有两种稿本。可是这问题还不止这样简单。据说涅俄佛隆(Neophron)曾经写过一本《美狄亚》,那剧本留下一些残句,从那些残句里我们知道埃丘斯到科麟索斯的目的原是来请求美狄亚替他解释他从日神庙上所求得神示的,且知道伊阿宋后来会自缢而死;我们还可以推测埃丘斯来到科麟索斯使美狄亚有机会寻求一个安身之所,推测美狄亚在爱儿与复仇的两种感情的冲突之后杀死她的儿子,推测美狄亚和伊阿宋在剧尾大吵了一场。有人说攸里辟得斯的《美狄亚》是由涅俄佛隆的剧本改作的。如果这是真的,攸里辟得斯自然没有什么独创的地方,但他依然有他的特色,那便是对于这女英雄的心理冲突的描写。那古代的希腊人对于文字的抄袭并不像我们现代的人看得这样严重,我们不必去过分的责备古人。在另一方面看来,攸里辟得斯的剧本这样合于他自己的精神,我们很难相信这是由另一个人的作品改作的。也许攸里辟得斯曾借涅俄佛隆的名义来表演过一本《美狄亚》,正如他用旁人的名义来表演他的《安德洛玛刻》(Andromache)。这样说来倒有两种稿本,当中有一种许是在涅俄佛隆的故乡西库翁(Sicyon)表演的。这稿本只剩下一些残句,前面所说的引来的四行诗句许就是从这剧本里引来的。如果这是真的,那抄袭的传说便是攸里辟得斯的仇人所散布的无稽之谈。阿里斯托法涅斯(Aristophanes)、索缚克勒斯(Sophocles)和亚里斯多德都把《美狄亚》这剧纯粹当作攸里辟得斯的作品,这更可以打破抄袭的传说。
(二十)本剧的人物与结构 说起本剧的人物我们顶好先讨论那些不很重要的。那女奴隶和那看管孩子的人便是我们首先要讨论的。那女奴隶是一个科尔客斯(Colchis)人,一般的传说都叫她做美狄亚的乳母,可是本剧里没有什么地方可以表示她当过乳母。这老妇人十分心疼她的主妇,而且很同情她。她很喜爱那两个孩子,忧虑他们的母亲,也忧虑他们。她对于统治者的心理和“平民主义”(见第119-123行),对于财富尊荣(见第123-130行),对于音乐的浪费(见第190-203行),都能发挥她的高见。她和那位看管人都很富于好奇心,爱问闲事,但是到了不应该说话的时候,他们便能够保守缄默。那看管人是一位很忠心的老用人,他很尽心的看管那两个孩子。他带着一点愤世的色彩,但他的心机却没有那女仆人的那样敏锐。那宣报人只是匆匆的跑来警告美狄亚赶快逃走,美狄亚要求他时他才报告公主和国王是怎样死的。他这一段滔滔不绝的话讲得很好,里面夹着一些很平庸的话,但他说到后来却也能道出他的高明见解。那次要人物要数克勒嗡(Creon)和埃丘斯(Aegeus)。克勒嗡是一个很夸大而懦弱的人,他的性情很温良。他对于他的子女十分溺爱。他这种柔和的心肠倒比那刚烈的气质还要坏事。埃丘斯是一位富于骑士精神的雅典“绅士”,他没有什么个性。在那些主要的人物当中,伊阿宋代表“自私”,这人物描写得再好不过了。他的肉体的勇敢虽不成问题,但他极缺乏道德的勇敢。他是那种风流标致,放纵不羁的希腊冒险英雄的最好的代表。他这种人物很败坏希腊人的名誉,使人家相信希腊人多么不诚实。攸里辟得斯写出了这样坏的男子汉,倒只被人家当作仇恨女人的人,这事情倒很奇怪吧!最后我们说到这剧里的女主人翁美狄亚。她也是一个典型人物。她曾为爱情牺牲一切。只有这种不顾家庭自寻苦恼的人才能作故事里的伟大人物。美狄亚的强烈的爱情变做了她的缺点,使她犯了不少的罪恶:她曾为爱情杀害她的骨肉,曾为失恋杀害了她自己的骨肉。这便是本剧里面的人物大体的性格。
(二十一)本剧的情节前面已经说过了。现在我们要稍稍讨论攸里辟得斯怎样处置他的材料和人物。作者从心理方面来描写美狄亚报仇的意念的形成和她报仇的计划的实施。本剧开场时这女英雄的忿怒的电火立刻就从她的情感的愁云里射了出来。我们还不知道会发生什么危险。国王、公主和她自己的丈夫与儿子都是她所憎恶的人。当她稍稍抑制她的感情时,她的“睿智”便在开始活动了。她见了国王和埃丘斯(Aegeus)过后,她的计划便成熟了。国王准许她多住一天,她立刻就决心要谋害国王,公主和她自己的丈夫(见第369-375行)。等她从埃丘斯那儿得到安身之所后,她的计划才算完全成熟,且想要杀害她的儿子,毁灭伊阿宋的家族。到后来她有些动摇,想保全他们的性命;可是她又不肯让她的仇人杀害她的儿子,还是亲手把他们杀了。她自己原是乘着太阳神所赐予她的“龙车”逃走的。她既然可以把儿子的尸体载走,怎不载着活的一同逃走呢?攸里辟得斯若不是有意限制那“龙车”的用途,便是在描写那真实的人性时无心的忘了那“龙车”的用处,不管是有意或无心,这种处置同时可以表现他的长处和短处。如果他把这故事弄得很自然,很合理,让美狄亚载着活的孩子逃走,那结果大半会得不偿失。埃丘斯离开科麟索斯时要到南边的特洛真(Trozen)去,因此有人说美狄亚乘车到雅典时见不到埃丘斯。这不关紧要的问题用不着严重的讨论。有一些读者十分厌恶那关于埃丘斯的一段穿插,亚里斯多德也曾非难过这一段,认为埃丘斯这人物并不是必需的(见《诗学》1461b);其实这种见解既不正确又不公平:因为埃丘斯在本剧里实在是一个必需的人物,美狄亚早就说过她得要找一个安身之所,她后来很侥幸的从埃丘斯那儿得到这样一个地方。雅典人都知道美狄亚与埃丘斯住在一块儿的传说。可见这一段穿插和布局有密切的关系,况且这国王又是雅典的英雄,正当内战快要爆发时,一切诚信都破坏了,忽然有这种人物出现在雅典的剧场里,很可以令人警惕罢。
(二十二)本剧在文学上的影响 本剧在文学上的影响是很大的,而且是继续不断的,就在作者当时已发生过一些影响。关于攸里辟得斯的敌手索缚克勒斯(Sophocles)所受的本剧的影响前面已经说过了(见第14段)。索缚克勒斯写《在科隆诺斯的窝狄浦斯》(The Oedipus at Colonus)一剧时,他仍然想念到《美狄亚》这剧本。当窝狄浦斯要求埃丘斯的儿子塞修斯(Theseus)保护他时,他说他用不着叫他起誓,那国王很高傲的回答说,他所说的话比什么都可靠些。好像是诗人有意在这悲剧里暗中批评攸里辟得斯,说他不应叫埃丘斯向美狄亚起誓。
(二十三)据说有几位希腊晚期的悲剧家都曾写过《美狄亚》,攸里辟得斯的同名的儿子也曾写过一本,可惜这些剧本都没有传下来,我们无从研究它们所受的攸里辟得斯的影响。
(二十四)希腊文学里处处涉及攸里辟得斯的《美狄亚》。阿里斯托法涅斯(Aristophanes),攸波利斯(Eupolis),腓勒梦(Philemon)时常摹仿本剧里的诗句来作滑稽的剧词。……
(二十五)罗马诗人恩尼阿斯(Ennius)曾把攸里辟得斯的《美狄亚》译成拉丁诗。这译本很受西塞罗(Cicero)称赞。这是直译,很少有文学的趣味。我们且可以从那些残诗里看出译者并不十分了解原诗。这古译本和原诗的比较研究是很有趣的,我们还可以从这译诗里猜出这译本所依据的抄本和我们的版本有些什么不同的字(参看第十九段)。
(二十六)传说西塞罗被人家擒着砍头时正在读攸里辟得斯的《美狄亚》。卡土拉斯(Catullus)的第64首诗很令我们想起本剧。那诗开始时也叙及阿戈船(Argo)的英雄航海的故事。那诗里第180行及181行简直是有意摹仿《美狄亚》第502及503行。奥维得(Ovid)很受本剧的影响。他自己的《美狄亚》没有传下来;可是他想像的美狄亚给伊阿宋的书简(《女英雄书简》第十二)很令我们联想到本剧。
(二十七)我们现在说到塞内卡(Seneca)的《美狄亚》,这剧本很有力量,它和攸里辟得斯的剧本大不相同,只偶尔有一些相似的地方;那不同处更能引起我们的趣味。这剧本只有1027行。作者没有叫埃丘斯(Aegeus)出场,也没有替美狄亚找一个安身之所。这女英雄在收场时自屋顶上乘着龙车出现,她把那两个儿子的尸体抛给伊阿宋,—当中有一个儿子是她当着她丈夫的眼前杀死的,—然后再逃走,可不知到哪儿去了。伊阿宋和公主的婚事并没有完成。这剧开场时正在举行婚礼。美狄亚听见歌队在唱婚歌,她很生气,她祈求天神把公主和国王弄死,并给伊阿宋一个可怜的生命,她当初和伊阿宋结合时曾经杀害了她的弟弟,她这时要在他们的婚姻决裂时造下更大的罪恶;可是她还不很相信那婚礼是真实的,不相信她的丈夫对她这样不忠实。她原谅他是一个被逐的人,处在很艰难的地位上,而且又须要人家的帮助来对付阿卡斯托斯(Acastus),这国王正要替他的父亲珀利阿斯(Pelias)报仇。可是她痛骂克勒嗡(Creon),说他应负这门婚事的责任,还说她要报仇呢。美狄亚对伊阿宋的情感游移不定,她不能够立刻就抛却了她的强烈的爱情。于是克勒嗡跑来告知美狄亚说若不是伊阿宋向他求情,他一定把她杀死了,还说只要伊阿宋抛弃前妻,国王便帮助他对付他的仇人。至于那谋害珀利阿斯的责任却完全推在美狄亚身上。在这剧里,正如在攸里辟得斯的剧里一样,国王让美狄亚多住一天,但他更让那两个孩子留在科麟索斯(Corinth)。那老看护劝美狄亚顺从国王的旨意,但总挡不住她复仇的意志。美狄亚这时对她的丈夫已经完全冷淡了,但极力隐藏着她的愤恨。那胆怯的丈夫跑来分辩,表示十分爱她的儿子,这样一来,美狄亚便看出了他最容易受创的地方,于是她下了决心。她叫那老看护预备毒药,涂在那衣袍上和冠冕上,这两件礼物也是由那两个孩子呈献与公主的。后来一个报信的人跑来很简单的报告公主和国王被毒火烧死了,那老看护便劝美狄亚逃走。正当伊阿宋来捉她时,她竟把她的两个儿子杀死了。那一些不能读攸里辟得斯的剧本的人倒很喜欢这剧本。
(二十八)据说那法文的《美狄亚》是培卢斯(Jean de la Péruse)于1553年翻译的塞内卡的剧本。科内伊(Pierre Corueille)的《美狄亚》是根据攸里辟得斯的剧本写成的,只参着一点塞内卡的情节,那是1639年出演的。作者加入了几个次要的人物,那结构也有一些变动。这剧中的埃丘斯(Aegeus)便做了公主的恋人,但公主却喜欢伊阿宋。埃丘斯要把公主带走,不幸失败了。美狄亚使用她的巫术把埃丘斯从牢狱里救了出来。克勒嗡(Creon)很怀疑那衣袍,他叫一个女罪犯去试穿,但那上面的毒药只在公主身上才发生效力。大体说来,这是一个平凡的剧本。隆杰彼埃(Longepierre)的《美狄亚》是1694年出演的。克雷蒙(Clément)的《美狄亚》是1779年出演的,这剧里全没有神怪的色彩。格拉弗(Glover)的《美狄亚》是1761年出演的,那里面的女英雄变做了一个驯良的女人。德文的《美狄亚》有好几种,当中有一种是格利巴齐(Grillparzer)作的。近代的《美狄亚》只能说到门提斯(Catulle Mendès)的法文剧为止,那是1898年出演的。剧中的情节是综合攸里辟得斯和塞内卡的情节而成的,但也有一些变动。这剧开始时正在举行婚礼,美狄亚对于她丈夫的爱情和她丈夫对于她的爱情都没有完全冷淡。埃丘斯(Aegeus)也曾出场,但他留下了一些卫士来护送美狄亚出境,因此不需要什么神力的帮助。但为增添舞台的景致起见,作者把攸里辟得斯剧中的老看护所想像的雷雨变做了真实的景象。……
(二十九)本剧在艺术上的影响
(三十)本剧的剧景 本剧的整个的动作发生在科麟索斯(Corinth)城内伊阿宋的屋前,这屋内现在只有美狄亚和她的两个儿子及用人居住。本剧在雅典的剧场里出演时,这屋子的前部便是本剧的背景,当中好像只有一道门。那老看护,美狄亚,看管人和孩子们都是由这门出入的。歌队里的妇女的家宅,伊阿宋所住的皇宫,和这对新夫妇的屋子,(如果他们不住在皇宫里,)都在城里,在观众的右方,那海港也在右方,因为雅典的城市和海港都在这个方向里。那老看护和美狄亚是从屋里出来的,那其余的人物全是由观众的右方进来的。埃丘斯(Aegeus)后来要到特洛真(Trozen)去,他可以从观众的右方退出,坐船到那儿去,也可以从观众的左方退出,走路到那儿去。美狄亚原是乘着龙车自空中逃走的,她可以随着埃丘斯退出的方向逃走。那其余的人物都是从观众的右方退下的。
(三十一)本剧演员的分配 主角专演美狄亚。次角演老看护和伊阿宋。第三角演看管人、克勒嗡、埃丘斯和宣报人。我们很可以假定美狄亚曾经打发那老看护前去请伊阿宋来。如果这是真的,这老用人便不曾在第865行后随着伊阿宋进场;如果她得要进场,那便是由一个不说话的人穿着她的衣服,戴着她的面具出来代替她的。第1271行以后的孩子们的呼声是由次角与第三角喊出来的。这两个孩子出场时是由两个不说话的人扮演的。
(三十二)本剧的分段 依照亚里斯多德的《诗学》第十二章里面所说的希腊悲剧的分段法,本剧的各段可以这样划分:
1.开场白 1-130行。
2.进场歌 131-212行。131-212行。
3.第一场 213-409行。
4.第一只歌 410-445行。
5.第二场 446-626行。
6.第二只歌 627-662行。
7.第三场 663-823行。
8.第三只歌 824-865行。
9.第四场 866-975行。
10.第四只歌 976-1001行。
11.第五场 1002-1250行。
12.第五只歌 1251-1292行。
13.退场 1293-1419行。
本剧的“进场歌”的组织颇不规则。这歌的前部有几行“歌前辞”(由第131-138行),其次是两段歌(由第148-159行,又由第173-184行),后面有几行“和歌”(由第204-212行),这合唱的中间杂着有《美狄亚》和她的仆人所说的话。第五只歌含有“科摩斯”(Commos)歌的特性。本剧的第二场,第三场和第五场中杂着有歌队首领的插话(见第357-363行,第579-763行,第1081-1115行),这歌队首领几乎变做了第四个演员。照亚里斯多德的定义说来,凡是歌队入场以前的独白及对话都叫“开场白”,本剧的歌队是在第130行以后才进场的。但严格说来,只有第1-48行一段独白才是真正的“开场白”。
厄尔(M.L.Earle)
金羊毛故事
俄科墨诺斯(Orchomenus)的国王阿萨玛斯(Athamas)讨娶了云仙(Nephele),生了两个儿女,男的叫夫里克索斯(Phrixus),女的叫赫勒(Helle)。阿萨玛斯后来又讨娶了伊诺(Ino),这后娘很讨厌前娘所生的两个孩子,想要害死他们。她因劝本地方的妇人用火来烧烤他们的麦种,说这办法很有妙处。第二年自然没有收成,于是国王派人去得尔缚(Delphi)访问亚波罗(Apollo)。那人被伊诺王后收买了,带回了一个捏造的神示,说是要挽救这灾荒,得要把夫里克索斯一个人,或是把他两兄妹献杀了。这两人被他们的生母救了,她给了他们一条金羊,那畜生负着他们逃跑了。那知跑到一个海峡上,赫勒竟坠水死了,那地点后来便叫作赫勒海峡(Hellespont)。夫里克索斯独自到了科尔客斯(Colchis)。那地方的国王埃厄忒斯(Aeetes)对他很好,且把他的公主卡尔客俄珀(Chalciope)配给他。夫里克索斯后来便把那条羊子杀来献给天帝(Zeus),把羊皮挂在一个树林里,叫一龙看守着。他生了四个儿子,后来死葬在那地方。
阿萨玛斯有一个弟兄,叫做克勒修斯(Cretheus),他是伊俄尔科斯(Ialchus)的国王。克勒修斯死后留下一个儿子叫做埃宋(Aeson)和一个野生子叫做珀利阿斯(Pelias),这野生子原是海神(Poseidon)的种子。埃宋本是合法的储君,但珀利阿斯却取得了王权,他不是夺了埃宋的王位,便是在埃宋死时摄行政事,保护他的遗孤伊阿宋(Iason)。这少年的母亲不信任珀利阿斯,因把她这儿子送到一位人头马刻隆(Cheiron)那儿去。据说这怪物并不残暴,倒很聪明公正,且懂得音乐和医术。伊阿宋在刻隆的教导之下,在那洞里住了许多年,那儿还有许多旁的王子同他很和好,那些王子也是从各个国家送去受训练的。
后来珀利阿斯得了一个神示,叫他当心一个仅穿着一只无面鞋的人。有一天果然来了一个这样的人,这人正是伊阿宋,他也许是为便于行走那泞泥的道路,仅着上一只鞋子。有的说他从刻隆的山洞里下来时看见一位老妇人无法渡河,他自告奋勇很艰难的把那老妇人负过河去,在河中失去了一只鞋子。他到了对岸,那老妇人便现出了原形,她原天后(Hera)化成的。天后看见伊阿宋这样有礼貌,答应帮忙他。珀利阿斯的命运注定了会死在他一个族人的手里,他今回看见了伊阿宋,吃惊不小。他假意告诉他的侄儿,说是夫里克索斯时常托梦,叫他自己到科尔客斯去把那条金羊毛取回来。他因此打发伊阿宋前去做这件冒险的事业。
伊阿宋得了天后和雅典娜(Athena)的帮助,立刻就准备前去。阿戈斯(Argus)为他造了一只很长的船,雅典娜替他安上了一块能言的木料。这船的名字便叫做阿戈(Argo)船。他从希腊招来了五十个英雄,有的是为探险而来的,有的是受了天后的诱劝而来的。这些英雄可以分作三种人物:第一种包括那些技师,如像那著名的舵工底斐斯(Tiphys)和那位善于瞭望的仑叩斯(Lynceus)。第二种包括那些特罗亚(Troy)战争的英雄的父亲,如像阿客柳斯(Achilles)的父亲珀柳斯(Peleus)和埃阿斯(Ajax)的父亲忒拉蒙(Telamon)。第三种包括那些曾在卡吕冬(Calydon)打过野猪的人物,如像麦勒阿洛斯(Meleagrus)和拉俄科翁(Laocoon)。这神话到后来还加入了两个人物,即是音乐家俄耳罘斯(Orpheus)和大力士赫剌克勒斯(Heracles),在当日的一切冒险的事业里都少不了这位大力士的名字,可是他在金羊毛这故事里并不占重要的地位,所以一般说故事的人很不好安置这个太伟大的英雄,只好叫他在中途就退出了。
这一船英雄从伊俄尔科斯启程,到了勒谟诺斯(Lemnus)才停了下来。这地方变成了一个女人岛,全没有一个男人。前不久这儿的女人因为不敬美神(Aphrodite),这女神便使她们身上长出了一种臭味。她们的丈夫最怕这种气味,因此抛弃了她们,另从大陆上去抢来了一些女子。那些被弃的妻子竟在这一夜之间把她们的丈夫完全杀死了,只有国王索阿斯(Thoas)一人逃走了。这时候她们欢迎阿戈船的英雄,同他们住上一年,生了许多儿女,伊阿宋和于普西皮勒(Hypsipyle)同居,生了两个儿子。后来那位大力士劝他们继续前航。
他们航到萨摩司剌刻(Samothrace),听了俄耳罘斯的话,加入了那儿的卡柏若(Cabeiroe)宗教典礼。这一段故事大概是后来加入的。
于是他们到了库稷科斯(Cuzicus),很受那儿的土人和国王库稷科斯欢迎。他们也曾好好的报答他们的东道主人,因为大力士曾在那儿射杀了那为害的巨神(Gegeneis)。可是他们离开了那儿,又被暴风吹了回去,被那些土人误认作海盗,在那一场恶斗里,库稷科斯国王竟丧了性命。他们开过追悼会后,又开始航行。航到客俄斯(Cius),大力士弄断了桨,他上岸去找材料来替换,那其余的人留在船上准备晚餐。大力士有一位童仆,叫做于拉斯(Hylas),这时上岸去找水。他在一个幽美的泉边逢着一群水仙,被他们诱入水中去了。大力士只听见他呼救的声音,可寻不见人。他在岸上找了一夜,船上的英雄为这事争辩了许久便开船走了。那次北风(Boreas)的儿子仄忒斯(Zetes)和卡莱斯(Calaes)曾劝他们把大力士抛在岛上,后来大力士在忒诺斯(Tenus)岛上逢着他们两弟兄,把他们杀死了。他曾替他们立下两块墓碑,每当北风吹来时,那两块石头便随风移动。据说他们开船不久,格劳科斯(Glaucus)便在海上出现了,告诉他们大力士做旁的事业去了。
他们航到柏布刻斯(Bebryces)逢着阿弥科斯(Amycus)国王,这国王一定要和他们击拳。当波吕丢刻斯(Polydeuces)击败了他时,那些土人便跳进场中来厮杀,结果却被阿戈船上的英雄冲散了。
于是他们到萨弥得索斯(Salmydessus)逢着那可怜的瞎眼国王。有的说他宁愿瞎着眼睛享受一个很高的寿命。有的说他曾指示夫里克索斯前往亚洲因而受罚。有的说他曾把他前妻克勒俄琶剌(Cleopatra)所生的两个儿子弄瞎了,(或是他的次妻弄瞎的,)天帝因问他肯死还是肯瞎着眼睛过活,他说他愿意瞎着眼睛过活;可是太阳神(Helius)为这事大不高兴,他叫一种鹫身女面的妖怪来扰害他。还有的说他本是一个先知,因为泄漏了天神的秘密,才遭受了这种惩罚。有的说那怪鸟把他带走了,但通常的传说都说那些妖怪抢走了他的食品,或是把他的食品弄脏了,饿得他要命。阿戈船上的英雄同他说好了,如果他们替他把那妖怪赶跑了,他就指示他们怎样航行。于是北风的两个儿子仄忒斯和卡莱斯便腾入空中去降服了那些怪鸟。国王得救后,便告诉他们怎样渡过那黑海口上相撞的峡石(Symplegades),他们得先放一只鸽子向着那峡石里飞去,如果那鸟被峡石挟着了,他们就不可前进;如果那鸟平安的飞了出去,便等峡石再张开时努力划过去。他们到了那儿,把鸽子放出去,那峡石仅仅夹着鸟的尾翎,于是他们便努力划过去,只伤了一点儿船尾。
他们到玛里安底挪(Mariandynoe)时,那儿的国王吕科斯(Lycus)待他们很好。他们船上有四五个先知,当中有一位叫做伊德梦(Idmon)的在那儿打猎,被野猪害死了。他们的舵工底斐斯也得病死了,另由安开俄斯(Ancaeus)或厄隔诺斯(Erginus)代替。
于是他们航到了战神岛(The Island of Ares)。在那儿看见大力士从希腊南部驱来的堤谟法罗斯(Stymphalus)鸟,他们击着盾牌把它们吓跑了。夫里克索斯的儿子从科尔客斯回家去,行到这儿打破了船,被这些英雄救了起来。
阿戈船终于航到了目的地。
埃厄忒斯国王知道了他们的来意,却不愿把那件金羊毛交与他们,据说是那宝物和他的国运有关。他提出了一些条件,要他们履行后才把那东西交与他们。他们得要推出一个人去驾上两条喷火的铜牛犁一块很大土地;更把龙牙种入土中,再去对付那些龙牙变成的武士。可巧国王有一个女儿叫做美狄亚(Medea),她和她的姑母客耳刻(Circe)一样,同是一个巫女。天后曾怂恿美神使美狄亚迷恋伊阿宋,美神因叫爱神(Eros)去完成这件使命。有的说美神自己变做客耳刻的模样儿去诱劝过美狄亚。这女人给了伊阿宋一种药膏,叫他涂在他的身上和盔甲上,好避免火伤与刀伤。那英雄自己有力量可以驾上那铜牛来犁土。等那些武士从土里立起来时,他抛去了一块石头,惹得他们自相残杀。可是国王疑心美狄亚在捣鬼,他计划那晚上去袭杀那些英雄,毁坏阿戈船。美狄亚发觉了这种阴谋,偷偷的跑去叫他们立刻就逃遁。她把他们引到那树林里,迷着那条龙取得了羊毛。国王发觉他们逃了,亲身去追捕;有的说他打发他的儿子阿普绪托斯(Apsyrtus)去追捕,却被他们杀死了。有的说这儿子还是一个小孩,被美狄亚带走了。她看见父亲追来,便把这小弟弟斩成碎块抛在后面,那老年人忙着收殓尸体,没有追上他们。
他们达到了目的便回去了。有的说他们是循着来路回去的,此外还有许多传说,大概可以分作三类:
(一)他们到了大地的边缘上,航入俄刻安(Ocean)河,绕了一圈进入地中海,再回家去。
(二)他们沿着伊斯特洛斯(Istrus)(即多脑河)上行,再携着船登陆,进入北海,绕过不列颠岛,更南下穿过直布罗陀(Gibraltar)。
(三)他们在伊斯特洛斯上游登陆后再进入厄里达诺斯(Eridanus,这河名包括许多欧洲的小河,如像波河Po),然后进入地中海。
但这三类传说都包括以下的故事。据说他们进入堤勒厄亚(Tyrrhenia即Etruria)海后,曾在埃萨利阿(Aethalia即Elba)登岸,用沙滩上的石子拾去他们的汗珠,从此后那儿的石子都印着皮肤的花纹。
那船头的木块告诉他们天帝曾为他们斩杀了阿普绪托斯,很是作怒,他们便航到埃埃厄(Aeaee)岛上去求客耳刻替他们净洗。
他们在海上逢着塞壬(Siren)鸟人,这些水中的仙子能用歌声来迷人。幸亏俄耳罘斯弹着弦琴,不让他们听见那些仙子的歌声。他们当中只有部忒斯(Butes)着了迷,他跃入水中时却被美神救了。
于是他们又经过了一处相撞的峡石,叫做普兰克泰(Planctae),幸亏塞堤斯(Thetis)同她的姊妹神暗中帮助他们渡了过去,且逃避了斯毒拉(Scylla)和卡律布狄斯(Charybdis)两个妖怪。
他们向南去,在绪提斯(Syrtis)搁了浅,又携着船登陆,经过金苹果花园(The Garden of Hesperides),后来进入了特里同尼斯(Tritonis)湖。他们在湖口的运河中逢着特里同,这水神给了他们一勺泥土。
此后他们经过克勒忒(Crete)岛,在那儿逢着一个铜人,名叫塔罗斯(Talus),不让他们登岸。有的说这怪人是铜时代遗下的人物,有的说是火神(Hephaestus)所造的。他看守这海岛,每天沿着海岸巡行三次。他捉着凡人便把他烧死。可是他有一个弱点:他的脚跟上有一道脉管,被一个铜钉钉着的或是被一层薄膜封着的。如果这道脉管开放了,他便会流液而死。美狄亚因使用巫术把他弄死了。
于是阿戈船回到了故乡。
美狄亚去到了伊俄尔科斯,首先设法报复珀利阿斯。这老人听说美狄亚有返老还童之术。据说他曾把伊阿宋的父亲埃宋用药草来煮过,公然把他变成了一个年轻人。有的说埃宋早被珀利阿斯害死了,她原是用一只老羊来作试验的。珀利阿斯的女儿很相信这巫术,且曾当着她们的父亲做过这种试验。可是当她们用这老头儿来作试验时,美狄亚不曾把那有效的药草送给她们,因此珀利阿斯不但没有还童,且连老命都丢了。他的儿子阿卡斯托斯(Acastus)发现这条毒计,把伊阿宋夫妇赶了出去。他们投到科麟索斯(Corinth)住了几年,后来这英雄抛弃了美狄亚,另外讨娶了那儿的国王克勒嗡(Creon)的女儿格劳刻(Glauce)。美狄亚在气愤之下献了一件衣袍和一顶花冠与那位新娘。她穿上这衣袍,戴上这花冠时,竟被那上面的毒火烧死了;她的父亲跑来抱着她,也一同被烧死了。美狄亚却乘着龙车逃向雅典去了。她自己的两个儿子墨墨洛斯(Mermerus)和斐勒斯(Pheres)大概是被科麟索斯人杀死的,他们的鬼魂害死了许多科林索斯的儿童,直到那些本地人为他们举行了一种宗教仪式后,他们的灵魂才安静下去。攸里辟得斯(Euripides)却说他们是被美狄亚亲手杀死的,这一节故事许是诗人自己发明的。美狄亚逃到雅典后同埃丘斯(Aegeus)住在一块儿。她在那儿因为毒害埃丘斯的儿子塞修斯(Theseus)被那老头儿察觉了,她又逃到亚洲去。伊阿宋后来把他的阿戈船献给了海神。有一天他坐在船旁,竟被一块船板打死了。
这是从罗斯(H.J.Rose)的《希腊神话手册》第196-205页里节译出来的。—译者
抄本版本与译本
(一)抄本
(Ⅰ)甲类
(1)梵蒂宫(Vaticanus)抄本:这是12世纪的抄本。
(2)马喜安(Marcianus)抄本:这也是12世纪的抄本。
(Ⅱ)乙类
(1)罗伦喜安(Laurentianus)抄本:这是14世纪的抄本,现存花城(Florence)。
(二)版本
(1)诺克(A.Nauck)在勒不士格(Leipzig)出版的本子,1854年。
(2)克希荷夫(A.Kirchoff)在柏林出版的本子,1867到1868年。
(3)培利(Paley)在剑桥出版的本子,1858到1860年。1876年曾出单行本。
(4)普鳞斯(R.Prinz)与威克莱(N.Wecklein)合编的本子,在勒不士格(Leipzig)出版的,1878年。1880年曾出单行本。
(5)外尔(H.Weil)在巴黎出版的《美狄亚》单行本,1896年。
(6)摩尔(C.H.Moore)重编的《美狄亚》,1900年,波士顿。
(7)魏拉尔(A.W.Verrall)编注的《美狄亚》,1883年初版。本译剧所参考的是1926年马克密兰(Macmillan)书局的翻印本。
(8)培飞尔德(M.A.Bayfield)编注的《美狄亚》,1892年初版。本译剧所参考的是1929年马克密兰(Macmillan)书局的翻印本。
(9)厄尔(M.L.Earle)编注的《美狄亚》,1904年初版,美国图书公司。这是本译剧的根据本。
(三)译本
(Ⅰ)英译本
(1)武德赫尔(Woodhull)的翻译,载《攸里辟得斯的戏剧》内,为《万人丛书》之一。
(2)韦(A.S.Way)的译本,为勒布(Loeb)《古典丛书》之一。
(3)巴克勒(T.A.Buckley)的译本,1866年由伦敦柏尔书局(Bell and Daldy)出版。
(4)柯立奇(E.P.Colersdge)的译本,1891年由伦敦乔治书局(George Bell and Lon)出版。
(5)木尔莱(G.Murry)的译本,由格累歧诺(Gregynog)书局出版。
(Ⅱ)中译本
(1)赵家璧的《美狄亚》,载《世界文库》第一卷,生活书店,1935年。这译本差不多每一行有一个错误。
(2)石璞的《美狄亚》,编入《希腊三大悲剧家》下卷内,那书为《万有文库》第二集第576种,商务,1937年。这书还忠实可读。