学院的寄宿生们；菲利克斯·门德尔松。
当我到达学院门口并走下马车时，圣玛丽亚教堂的钟声刚刚响过，这是吃晚饭的时候。我急忙赶到食堂去。有人告诉我所有的新同学都聚集在那里。我在前面已经说过，很多情况耽搁了我到达罗马的时间，所以他们等候的唯一的人就是我。在宽广的大厅中间围绕着一圈饭食丰盛的桌子，热热闹闹地坐着二十多人。他们一见到我，便爆发出一阵欢呼；如果有玻璃窗的话，一定会被震落的。
“噢，柏辽兹！柏辽兹！噢，这个家伙！噢！这头发！噢！这鼻子！嘿！雅雷，就凭他这鼻子，他也会干净利索地把你打败！”
“那你呢？瞧他那头发，他会很骄傲地战胜你！”
“我的天！瞧这是怎样的一小缕头发！”
“嘿！柏辽兹！你还没有认出我吗？还记得法兰西学院的颁奖会和你那该死的定音鼓吗？定音鼓在《沙达那帕鲁斯的火灾》中没有发出声响！那不是令人气愤吗？是的，肯定地说，这真是糟糕透顶！嘿！你难道还没认出我吗？”
“我很容易便认出了您，但您的名字是……”
“啊！瞧！他称我为‘您’，这可太矫揉造作了。老朋友，我们在这里很快便以‘你’相称。”
“好的！那么你叫什么名字？”
“他叫西格诺尔。”
“比这更好听些，叫罗西格诺尔。”
“不好，这同音异义词的游戏真糟糕！”
“是荒诞不经！”
“让他（它）坐下！”①
“谁？让同音异义词的游戏坐下吗？”
“不，是柏辽兹。”
“喂！弗勒里，给我们拿点潘趣酒②来……要拿好酒来。它可比那些使鬼点子的人的蠢话更好！”
“好啦，音乐系的人终于都到齐了！”
“喂!蒙福尔③，这是你的同事！”
“嘿，柏辽兹，这是‘你的’‘福尔’。”
“这是‘他的’‘福尔’。”
“这是‘我们的’‘福尔’。”
“你们互相拥抱吧！”
“我们互相拥抱吧！”
“他们不互相拥抱！”
“他们将互相拥抱！”
“他们将不互相拥抱！”
“会的！”
“不！”
“啊，这些家伙！但他们在大喊大叫时，你可以吃些通心粉！你是否可以给我一些呢？”
“好吧，我们大家一起来拥抱他！让一切结束吧！”
“不，让一切开始吧！潘趣酒来了！别喝你的葡萄酒了。”
“啊，是的，我不喝葡萄酒了。”
“打倒葡萄酒！”
“把酒瓶砸了！注意！弗勒里！”
“乒！乓！”
“先生们，可是至少不要砸碎酒杯，喝潘趣酒还需要呢！我可不认为你们愿意用小杯喝！”
“啊？小杯？呸！”
“不错，弗勒里！酒酿得真是不错；没有它的话，任何事情可能都会发生！”
弗勒里是别墅总管的名字。从各方面来说，这个正直的人都配得上学院的各位领导给予他的信任，并在很长时间内负责寄宿生的饮食。我刚刚所描写的场面，他可是见过许多了，所以他不会再给予任何重视，并在这种场合下保持冷漠的严肃。但他这冷漠的反面一定是令人愉快的。如此的接待当然会引起我的头晕目眩。等我从中脱身，有点清醒之后，我才发现我所在的大厅给人的印象是多么奇特。在一面墙上挂着的是镶着镜框的以前学生的画像，大约有五十多幅。而另一面墙，看到上面东西的人没有不发笑的，那真是一幅令人啧啧称奇的自然伟力的壁画：上面展现的是一连串的漫画，那种滑稽可笑之相简直难以形容，而所有这些漫画的原形都曾在学院里住过。不幸的是，今天那个地方已经不够用来续接这奇特的画廊了。而某些新来的人，虽然他们的外貌会引起别人创作漫画的欲望，但却再也不会被这光荣的大画廊接受了。
当晚，在向维尔奈先生问候之后，我跟随我的同学来到他们经常聚会的地方，著名的格莱哥咖啡馆。这真是我们所能找到的最令人讨厌的咖啡馆：肮脏，黑暗，潮湿。没有什么可以证明在罗马定居的各国艺术家为什么会宁愿选择这里。但是由于它邻近西班牙广场，以及对面的勃布里餐厅，所以为它招揽了大批顾客。人们在这里消磨时光，或是吸令人可憎的烟，或是喝并非比别处更为可口的咖啡。当咖啡被端上来时，并不是放在像其他各处那样的大理石的桌上，而是放在小小的木制独脚圆桌上，这种桌大小同无边圆帽一般，又黑又粘，如同这可爱地方的墙壁那样。不管怎样，格莱哥咖啡馆经常被这些外国艺术家光顾，以至于大部分人在这里让别人给他们传递信件。而那些新来的人没有什么事可做，只好来这里寻找他们的同胞叙旧聊天。
第二天，我认识了菲利克斯·门德尔松，他那时已在罗马待了几个星期。我将在我到德国的第一次旅行中叙述我同他的会面，以及在此后所发生的事件。
* * *
① 法语中男人与物的宾格是一样的，因而他们说话时便抓住这一点开玩笑。——译注
② Punch，掺和着糖、红茶和柠檬茶的酒。——译注
③ 学院作曲竞赛优胜者，比我先来到罗马。学院在 1829 年没有颁发一等奖，于是在 1830 年颁发了两个一等奖。蒙弗尔于是得到了这迟来的大奖，并使他得到了四年的津贴。——作者注 蒙福尔，Monfort；如果写成 Mon fort，有同样的发音，但译为“我的〔Mon〕福尔〔Fort〕”。这是一种文字游戏，见下文。——译注