第1節 自知之明與克氏的教誨(1)
普：你在書中與演講中所傳的教誨，和一個人真在觀照自己的過程有什麼關係？在其他所有證悟實相的方法裡，老師的話都被視為一種指南，你說的話是不是也有相同性質？如果是的話，它和真正觀照自己的過程有什麼關係？
克：我不知道我是否完全瞭解你的問題。你的意思是：克所說的話和真正的狀況之間到底有什麼關係？對不對？
普：克提到的實踐或“圓融法門”。(holisticapproach），只是一種說法而已。我們只有真的觀照自己才能認清自己的起心動念。那麼克所說的話和一個人真正的起心動念之間有什麼關係？
克：我還是不太明白你的意思。
普： 例如你常說“沒有權威”，沒有任何心理上和靈性上的權威。我們聽了之後就自然把“沒有權威”這句話用在日常生活中，並不是真從觀照自己的過程裡得到解脫，使自己突破所有的權威，而是執著於你所說的話，總想試探自己能否達到那種沒有權威的境界。
克：我明白了。“沒有權威”只是一種抽象的說法，也可以說是一種概念，因此人們只是在追求概念而已，對不對？克說“沒有權威”，他到底是要你們看清楚自己，還是要你們把他的話當成口號或結論？
阿：還有另一種現象。你說“沒有權威”，有的人就把它當成戒律，儘量使自己能接近這個標準。
克：沒錯。
阿：一種是行動，而另一種只是概念而已。
普：人還是能看清楚自己的，只是無法通過文字來看清罷了。人們聽了你的演講，吸收了你所說的話，讀了你的書之後自然想把這些內容用在日常生活；因此觀照自己和你的教誨之間就有了距離。那麼真理到底在哪裡？
克：既不在文字裡，也不在自我的起心動念裡。那是完全不同的兩回事。
普：我們能不能討論一下？
克：假設我聽了克所說的話就認定觀照自己的重要，也認定沒有自知之明就沒有生命的基礎。他說什麼，我就聽什麼。在這種態度下，我能聽到真相嗎？還是只把它當成概念，戒律或者結論？或者我真的觀照自己，認清了權威的含義，因此我所發現的和他所說的完全吻合？或是我聽了他的話就做了一個結論，然後就開始追求這個概念，於是觀照的過程就不再揭露自己的起心動念，而只是一種結論罷了。但是我如果確實研究自己的起心動念，克的話就變成了發現自我的依據。
普：克的話和一個人的自我發現之間是否有必要的關係？
克：不是的。假設我是某人，我認為沒有自知之明就沒有言行舉止的基礎，因此我去聽演講、讀書，我這麼做是因為我對這件事感興趣。那麼假設我聽到克所說的“沒有權威的一這句話”，我會處在什麼心態？是接受這種說法，還是下一個結論，或是真的體驗它？
普：如何才能有真實的體驗？是真的去觀照自己？還是只聽你說說而已？
克：眼前的這個麥克風是真的，並不是因為我說它是麥克風。
普：然而當你說“麥克風”時，你所說的麥克風和真的麥克風並不是同一個。
克：因此文字或話語並不是那個東西本身。形容詞也不是所形容之物。這點清楚了沒有？比如“山”這個字並不是真的山。但是不要完全排斥文字結構，因為我必須靠語言來溝通；我想告訴你一件事，我就必須用我們兩個人都懂的語言。而雙方也都清楚，語言文字並不能充分表達我真實的體悟。
大衛：一個人所說的話，要麼就經過大腦思考，要麼就不經過大腦思考。
克：先生，我們說的是兩回事。你要不就通過語言來溝通，要不就不通過語言來溝通。
大衛：不，我們雖然聽到你所說的話，但是我們知道你說的和我們說的是兩回事。
克：你為什麼這麼說？
大衛：這是一個很難回答的問題。這種感覺就和看到那個麥克風一樣真實。克說的和我說的不是同一個東西，他的話出自一個更深的源頭。
克：我明白了，你的意思是我可以說“我愛你”，我也可以說“我真的愛你”，這兩者相當不同，無論是語調、質感和情感的深度都不一樣。因此語言表達了深度。
大衛：讓我再深入一點。
克：請你繼續。
大衛：你的話中有一種無法言傳的東西，我們稱為“愛”，但是又不很確切。
克：你也許找不到適當的字眼來形容，但是我可以握你的手或者用手勢來表達。
大衛：確實如此。但是你現在說話並沒有用手勢，情形還是一樣。
克：普普，你想表達的是不是就是這個意思？
普：我們的困難之一就是聽了你的教誨之後，如何把你的教誨也放下？如何真從觀照自己的過程之中認清你所說的真相？
克：我該怎麼說呢？
普：先生，我認為我們應該先研究一下什麼叫自知之明。我們好久都沒有討論它了。
克：我們就來討論它吧！蘇格拉底和前人早在數千年前就談到“自知之明”，然而“自知之明”到底是什麼？你如何才能認識自己？你是不是靠經驗來認識自己？還是從觀照自己的念頭來認識自己？假設我們正在觀照一個生起的念頭，另一個念頭又產生了，我們無法放下第一個念頭，於是第一個念頭和第二個念頭就產生了衝突，這是自我觀照嗎？還是，我們放下第一個念頭，隨觀第二個念頭，當第三個念頭生起時，就放下第二個念頭，再繼續隨觀第三個念頭，當第四個念頭產生時，就放下第三個念頭隨觀第四個念頭。如此這般，就能一直對念頭的活動保持機警的覺察。讓我們再繼續。假設我發覺自己正在嫉妒，我對於嫉妒的本能反應就是辯解。在辯解的過程裡我就逐漸把嫉妒淡忘或是暫時擱在一邊，因此我其實是在辯解、語言、檢視和壓抑中打轉。我看清這所有的活動都是一連串的，接著我就生起了想逃離嫉妒的欲望。於是我再檢查這個想逃離嫉妒的欲望。我到底想逃到哪裡去？
普：有時候是逃到一種冥想之中。
克： 當然，逃到冥想裡是比較簡單的伎倆。因此我現在必須要問：什麼是冥想？冥想是不是對於真相的逃避？這算是冥想嗎？如果是一種暫時的逃避，就不是真正的冥想。我現在回去再重新檢查我的嫉妒。我為什麼嫉妒？因為我有了執著，我認為自己很重要……等等。這所有的過程都在揭發真相。然後我又碰到一個問題，這個在檢查自己的觀察者和所觀的物件有什麼不同？很顯然沒有什麼不同。因此，真正的觀照其實根本沒有觀察者的存在。
普：你說觀察者和所觀的物件沒有什麼不同，讓我們再深入探討一下。
克：觀察者屬於過去，他就是過去的經驗、記憶和知識的庫存。觀察者屬於過去，而我要觀照的是現在的嫉妒及我當下的反應。我用“嫉妒”這兩個字來代表那種感受，因為我曾有過相同的感覺，因此我認出它是“嫉妒”。我認出的這個字眼就是過去經驗的一部分，我能不能只是如實觀照而不在腦子裡產生這個字眼？同樣腦子裡也沒有一個觀察者的存在，因為它們都是過去的產物。是這個字眼帶出了那種嫉妒感，還是只有感覺而沒有嫉妒這個字眼？這些全都屬於“自知之明”的範圍。
普：觀照時腦子裡如何才能不產生字眼？
克：沒有觀察者，也沒有記憶。這是非常重要的。
普：那麼要如何來處置這個觀察者呢？
阿：我可不可以這麼說：如果有一個觀察者在那裡觀照自己，就會有贊同或不贊同他自己的情形出現？
克：是的，這個觀察者是過去的產物，於是就有了局限。觀察者所包含的全都是過去的活動。
阿：這種對自我的譴責就是觀照時的阻礙。
克：這也就是普普的問題。她說：我要如何來觀照這個觀察者？觀照這個觀察者的過程又如何？我聽克說觀察者是過去的產物，是真的嗎？
帕爾：問這個問題時，又製造了另一個觀察者。
克：不，我不製造什麼，我只是如實觀照而已。剛才那個問題問的是，觀察者到底是什麼？誰是這個觀察者？假設我們正在觀察這個麥克風。我其實是通過“麥克風”這三個字去觀察麥克風的，這個麥克風是我腦子中記憶的一部分；我只是用這些字眼來代表麥克風這個真實的東西，就這麼簡單。
普：我們要如何來觀照這個觀察者的自我？
克：我馬上就要探討到這一點。一個人要如何來觀照這個觀察者的自我？
普：是不是因為自我無法被觀察，才使人瞭解無我的本質？
克：是的，你無法觀照這個觀察者的自我。你只能觀照起心動念的真相以及觀察者的干預。讓我們慢慢討論。假設嫉妒產生了，於是觀察者就插進來說：“我過去曾經嫉妒過，知道那種滋味。”我認出的是嫉妒，而嫉妒就是觀察者的自我，我無法觀察這個觀察者的自我，我只能觀察和他相關的感受。當觀察者打斷了觀照的過程才會覺察自我的存在。你無法觀察這個觀察者的自我。只在相對關係中才有自我的存在，這是很明顯的。處在嫉妒的那一刻，既沒有觀察者，也沒有被觀物件，只有感受存在。然後觀察者就出現了，他告訴自己那就是嫉妒，進而干預那種真實感受，接著他又想逃避那種感受，於是他壓抑它、為它辯解、使它合理化或乾脆想逃離它。這種種妄念的活動都顯示了觀察者和真實狀況之間的相對關係。
弗：當觀察者在腦子裡出現的那一刻，有沒有可能觀照到這個觀察者的自我？
克：這就是我們現在正探討的。假設我現在正生氣或處在暴戾情緒中。在暴戾的這一刻，除了這種感受之外，並沒有你這個觀察者和所觀之物的存在。但是等到你這個觀察者一插進來，就開始有了意念。意念是過去的產物，意念根本沒有新的，而是這些陳舊的念頭就開始干預當下正在發生的事。這種念頭的干預就是自我，你只有通過對這些念頭的觀察才能瞭解這個自我。這些念頭想從不合理性的暴力中逃脫，於是它們就開始譴責、辯解。傳統修行都企圖以這種方法來對治當下這一刻的問題，於是就產生了具有自我感的觀察者。
普：換句話說，只有企圖逃避當下這一刻的真實狀態時，才有自我的存在。
克：是的，只有在逃避和辯解時自我感才存在。
大衛：或是在干預時才存在。
克：任何一種想要干預當下這一刻的活動就是自我的活動。不要一味接納我說的話，把它撕成碎片之後再去檢查。
帕爾：如果沒有過去，是不是就不會產生干預？
克：不，這不是重點。過去到底是什麼？
帕爾：過去是我累積和儲存的經驗。
克： 你的經驗、傾向和動機，這些都是過去的活動，也就是知識。過去的活動只有通過知識才能進行。因此過去干預當下這一刻時，觀察者就插手進來。如果沒有干預，就沒有觀察者，只剩下純然的覺性或觀照。在純然的觀照中，既沒有觀察者，也沒有正在觀察的概念。這是必須瞭解的重點。既沒有觀察者，也沒有觀察的概念，意思就是，除了純然的觀照之外，沒有任何意念產生，也沒有任何與過去有關的聯想。除了純然的觀照，什麼都沒有了。
弗：在這種情況下，有沒有可能觀照到那個觀察者的自我？
克：不可能，我說過的：只有在過去干預當下這一刻時，才可能觀照到觀察者的自我。因為觀察者就是過去的產物。你如果看清這點並在這點上產生洞察力，就會發現根本沒有一個“我”在那裡觀照，只剩下純然的覺性。因此你能不能只是如實觀照“沒有權威”的真實狀態，而不是因為我告訴你該這麼做才去做的？
普：不，我只能觀照到一件事，我的內心處處都有權威存在。我無法觀照到“沒有權威”的狀態。
第1節 自知之明與克氏的教誨(2)
克：但是你仍然可以觀照到自我這個“權威”，這個想要開悟、想要學習、執著於相對客體的權威。然後你再檢查，在我的腦子裡、我的生命中，有沒有一個權威的“我”在那裡運作？權威也可能是經驗，過去的知見，一種影像……等等。你能否觀照到那個以意念形式出現的“權威”？
普：什麼才是最重要的？我該觀照的到底是我的心，我的意識，還是在我意識中觀照你所說的真相？這是一個非常細微的東西，我無法很精確地說明。
蘇：假設我的心受傷了，讓我們來觀照“受傷”這個感覺。
克：你觀照它是不是因為克要你這麼做？
蘇：我察覺我的心受傷了。我看清了受傷的端倪。觀照受傷是我所能做的“自知之明”的功夫，那麼我又在何處製造了一個權威？克裡希那吉（注）說：“一旦你看清受傷這件事，受傷的感覺就解除了。”當這句話浮現時，權威才產生。這時我就投射了一種境界，然後就想達到這種境界，而真正的原因是我不想落入觀照受傷的陷阱中。在我的意識中還有一些其他成分。我發現自己並沒有真的在觀照受傷的感覺，而是不時地回想某人曾說過的：如果你能觀照受傷而不感覺有一個自我的存在，那麼受傷的感受就會解除。我就在這時製造了一個權威。
克：我明白了。假設我正在觀照受傷的感覺以及它的前因後果。在我察覺它的同時，腦子裡就出現了克曾說過的：如果你一目了然受傷的前因後果，你就永遠不會再受傷。他確實這麼說過的。
蘇：這句話存留在我的意識中。
克：什麼留在你的意識中？是那句話嗎？
蘇：除了那句話之外，還有他在表達那句話時的心態。因為當克在說話時，他的每一句話都蘊含著超越文字的一種“境界”。
克：蘇南達，假設我的心受傷了，聽了你所說的話之後，我看清和受傷有關的所有心理過程，包括畏縮感、孤立感和暴戾的情緒等。所有的心理過程我都看清楚了。我看清是因為你指明給我看的？還是我自己看到的？
蘇：事實很明顯，我看到是因為你在我的生命中出現，而我也接受了你所說的話。
克：現在問題來了，克說：一旦你一目了然受傷的前因後果，受傷就解除了。那權威又在何處？
蘇：權威存在是因為他肯定了一種我所嚮往的境界。
克：那麼就應該檢查那個代表著企圖心和欲望的嚮往。
蘇：我想探討一下你說的“圓融法門”，還有你曾說過的：你能不能保持對於受傷的觀照，而不讓念頭跑來跑去。這就是一目了然，對不對？要保持這種觀照需要什麼條件？
克：假設我的心受傷了，我知道受傷的原因，也覺察到受傷的情況及後果，包括逃避、暴力、心胸狹窄、恐懼、孤立感、畏縮感、焦慮感等等。我是如何察覺這些的？是不是因為你為我指出來了？還是因為我自己先察覺，再印證了你說的話？如果是後者就沒有“權威”的存在，我察覺的和你說的沒有什麼距離，就是有所領悟了。
蘇：這種領悟只能進行到某種程度。
克：繼續保持這種領悟。
大衛：那麼你的話就變成了指標。
克：不，不是的。
蘇：只要我一印證你的話，對待的關係就會產生。
克：假設你照著我的話去觀照受傷的情況，例如逃避、暴力等等，你就在印證我的話。就像以文字組成的交響樂團，一個感情的交響樂團：一切都在流動中。只要實際去觀照，我的話和你的領悟就沒有衝突。但是你一旦強調要一目了然，這個領悟就結束了。
蘇：我從來沒有做到過。
克：讓我告訴你為什麼？因為你從來沒有真正聽進去我的話。
蘇：你是說我二十年來都沒聽進去過？
克：時間的長短沒什麼關係，只要一天聽進去就夠了。你聽進去的只是一些字眼，你做的也只是反應而已。你沒有真的印證我所說的話。
拉：聆聽和一目了然之間有什麼差別？
克：聽的時候你能不能不加以詮釋、檢查和比較？
拉：也沒有期望。
克：對，什麼反應也沒有，只是純然地聽。我現在就是如此在聽。就像兩條河並成一條河一般，但是有人就是無法做到。比如我一聽到你說“一目了然”，我就想達到同樣狀態，於是我就無法像以前那樣沒有反應地聆聽了。
拉：因此，問自己要如何才能保持那種狀況，其實是一個錯誤的問題，對不對？
克：那麼就繼續保持那個沒有反應的狀態。
拉：對，但那個問題本身就是一種從聆聽的狀態中脫離的活動。
克：當然是的。
普：假設有一種強烈的哀傷感產生，這種感覺是一股非常強大的能量。這時，任何想要逃避它的行動其實都在耗損它的能量。恐慌或危急時也有巨大的能量產生。因此，保持這股能量不被耗損的惟一途徑就是拒絕從這種感覺中掙脫。這樣說正確嗎？
拉：這是不是意味著我們只能觀照每一個想要掙脫它的心理活動，而不能問我該如何保持這股能量？
普：哀傷產生了，你的心完全被它佔據。當一種非常深刻的情感產生時，通常都有這種效果。這時我們應該如何對待它？什麼樣的行動能既不耗損它，又能對它一目了然？
克：如果你整個人都被這股所謂“哀傷”的驚人能量佔據，而又絲毫沒有想要掙脫的意圖，這時這股能量就充滿著你；但是你一旦想要掙脫，這股能量就被耗損了。問題是你有沒有被這樣巨大的能量充滿過？還是你總有一個漏洞，使這股能量流失了？
拉：我認為我們總有那麼一個漏洞存在，因為我們懼怕那種完全被充滿的感覺。
克：因此你從來沒有充滿哀傷過。
拉：沒有，從來沒有過。
克：這是事實。因此你其實看到的是恐懼而不是哀傷。你恐懼那將要發生的事，於是你就更陷入恐懼而忘悼了哀傷。
拉：那麼“圓滿”這兩個字就意味著現狀。所有的現狀都是圓滿的，完美的，即使那個現狀是哀傷或恐慌。
克：不，先生，讓我們來真的理解一下“圓滿”(holistic）這兩個字的意思。圓滿意味著健康，身體上的健康。它也意味著心智的健康。“圓滿”包括了身心的健康。
大衛：這一問才算真的搞懂了。
克：如果你的身體、情緒和心智都完全健康而沒有任何煩惱，就稱之為圓滿。如果有任何的不安、特異的表現或執著，就是不圓滿，就要觀照。圓滿只有在身心健康時才能出現。
蘇：進退兩難之局就在這裡。你說要我們觀照那些不圓滿的心理狀態，可是除非我們能在身心圓滿的狀態下觀照那些不圓滿的狀態，否則……
克：先不要管圓滿不圓滿。
蘇：那麼我們要如何來觀照那些不圓滿的煩惱？過程又如何？要如何著手？
克：假設我現在正在觀照自己。我對於“圓融法門”一無所知。即使我瞭解這些字的意思，以及它們所要表達的東西，它們仍然與我的心理現狀無關。我的心理現狀是不健全，不圓滿的；我的工作、我的生活、我的行為都不圓滿。
弗：現在我們又回到了起初的問題：你的話和我們的生活有什麼關係？在我的現實生活中，當我的心受傷時，我想起你所說的—你永遠都不該讓自己有受傷的感覺，那麼在我受傷時，你的話對我又有什麼意義？
克：我受傷是一個事實。我受傷是因為我給自己塑造了一個形象，而這個形象受到了傷害。我自己有沒有認清這點，還是只聽人說說而已？
蘇：但是那個自我塑造的形象還是揮之不去。
克：好，如果那個形象還在，就去觀照那個形象，而不要想去除那個形象，也不要問該如何對這形象一目了然。
蘇：“觀照”那個形象似乎意味著我的心必須處在平靜而圓滿的狀態。
克：不，我不需要存有這樣的概念。我只知道我為自己塑造了一個理想的假像，我就純然觀照這個假像就夠了。
蘇：這點已經說得很明白了，那麼我們要如何完整地保持那種受傷的感覺，而同時觀照它呢？
普：他已經說過了。
克：說了什麼？
蘇和普：“圓融法門”。
克：沒錯，但是把它丟掉。
蘇：這樣就沒問題了：我只是如實觀照自己受傷的各種症狀，當我看清楚了，傷心感也就沒有了。這樣我就不需要克來告訴我怎麼做，只要觀照所有從意識生起的各種東西，直到它消退為止。
阿：今天的討論是從“權威”這個重要主題開始發展的，因為我們對你說的話產生了偏執，因此形成了障礙。
克：顯然是如此。
大衛：似乎還有什麼東西被忽略了。
克：先生，現在出現了一個很有趣的問題。你們到底是在學知識，還是在培養洞察力？學知識就需要權威。你們是不是在跟我學知識，然後從知識中行動？我學數學、技術、工程等等，然後變成一名工程師。我也可以去田裡操作和學習種田。這兩者都是從累積的知識中行動，因此知識就變成了權威。權威很可能是醫生、科學家、建築師或那個聲稱自己已悟道的上師。現在有一個人出現了，他說：“喂！依賴知識的行動就是一種局限，這樣你永遠無法得到真正的解脫，你不可能在有知識障礙的情況下提升自己。”讓我們以不同的方式來觀照自己，讓我們以洞察力來觀照自己，而不要通過知識來看自己。在這種情況下就沒有權威的存在。
普：你用了“洞察力”這幾個字，它的真實含義是什麼？
克：它的意思就是立刻捕捉到真相或如實地聽。你知道嗎？你們的問題是不知道怎麼聽。你們總是從聽到知識中行動或從行動中累積知識。有知識就有權威，有權威就有壓抑。你不可能在這種情況下提升自己，因為這是—種機械化的運作過程。你有沒有看出這是一種機械化運作過程？如果你看清楚了，就是一種洞察力。因此我們的論點就是，如果一邊觀照自己一邊回想克所說的話，洞察力就沒有了。非常簡單，你只要如實觀照就對了。
普：我們的起心動念能不能在沒有你的話干擾之下披露自己呢？
克：用自己的光來照亮自己。這並不意味你要變成自己的權威。沒有人能帶領你開悟，你也無法邀請它來到。如果你不如實觀照自己，就算聽上一百萬年也沒有用。認識自己是天下最難的事，因為你一旦開始觀照自己，你就給自己下了一個結論，接著你就通過所做的結論來觀照下一個意念。我們能不能如實觀照自己的憤怒而不下結論，也不加進是非、善惡的意念？我們能不能一目了然地觀照自己？自知之明並不意味要通過知識來認識自己，而是要認識自己每一個真實的起心動念。因為自我就是所有的意念和假像。因此，如實觀照自己的起心動念，不要漏掉任何一個念頭。試試看，你就會明白了。這麼做可以激發腦子的潛能。
蘇：是不是在每一個意念中都有自我的真相？
克：是的。你要知道，意念就是恐懼，意念就是快感，意念也就是哀傷。意念絕不是愛，也絕不是慈悲。意念塑造的就是“自我”，“自我”是一個假像。“自我”和假像無二無別。如果我說“我要證人涅”，這其實意味著我很貪心，如此而已。我雖然不想要錢，我卻想要另外那樣東西，這還是“貪”。因此我現在就來檢查“貪”。什麼是“貪”？它意味著想擁有“更多”，對不對？這表示我想改變現狀，讓自己更偉大，這就是“貪”。現在我再繼續檢查，為什麼我要擁有更多？是因為傳統的習慣，還是大腦的機械化反應？我想要弄清楚。我要不就一步一步地弄清楚，要不就一目了然。
要想一目了然就不能有任何動機，因為動機就是一種干擾因素。認識你自己是非常有趣的，因為你就是這個宇宙，不是理論上所說的宇宙，而是真的宇宙。我想認識自己，因為如果沒有自知之明，我的言行舉止就是虛妄的。我不想活在虛妄中，因此必須時時觀照自己。我觀照我和你的關係，我和妻子的關係，我和丈夫的關係等等。在這種觀照中，我看清了自己的真相。我需要我的妻子，因為我需要性和她的安慰。她照顧我的孩子，她為我煮飯，我依賴她。因此從我和她的關係中，我看清了快感、執著和慰藉的緣起。我在觀照時是不是沒有過去的知見，也沒有結論？我的觀照是否確實？一旦“用自己的光來照亮自己”，所有的權威就沒有了，包括上師、寺廟和經典。如果我用自己的光來照亮自己，那麼我和世俗的政治、經濟以及社會之間的關係又如何呢？但是你不必問這個問題，你只需要學會“用自己的光來照亮自己”，這麼下去就對了。
* 譯注：“吉”字在北印度是對人的尊稱，男女通用，老式家庭裡連小孩名字都要冠上這個字尾。