人物
克劳德·穆海默先生
埃格森
巴·卡根
科尔比·辛普金斯
卢卡斯特·安琪儿
伊丽莎白·穆海默夫人
古匝德夫人
第一幕
克劳德·穆海默先生伦敦家里的一楼商务室。
午后。克劳德先生伏案书写。埃格森进场。
克劳德先生 你来了，埃格森！你总是那么准时。
把你从约书亚公园请到伦敦，
去办一件这样的差事，我感到抱歉。
可是你知道，谁去诺斯霍特接机，我的妻子都不愿意，
只有你除外。现在还不能让科尔比去。
她刚从瑞士回国，安排他们第一次相见，
这样的方式恐怕不太妥当。
埃格森 是的，克劳德先生！
她与科尔比·辛普金斯先生的初次见面，
将是一个非常微妙的情形。
可是我很高兴有机会来到伦敦。
整个上午我都在购物！置办园艺工具。
还有花园里必不可少的大量物品！
我想，现在采购新工具正逢其时，
整个冬天就不会浪费片刻时光。
我也给埃夫人配置了一些衣料，
她一直想要的衣料。她一定会感到满意。
我在商店里吃了午饭，那里有一家餐馆，
不仅味道纯正，而且价格实惠。
辛普金斯先生现在何处？他会来吗？
克劳德先生 今天上午，我派他去城里办事。
我希望在你离开前，他能回来。
埃格森 他现在怎么样？一定如鱼得水，我想。
上次走后，再也没有听到他的消息。
克劳德先生 当然，埃格森，你是不可替代的……
埃格森 克劳德先生，你不应该这么说！
担任你的机要秘书一职，
辛普金斯先生要远比我胜任。
我们同处一室共事期间，
他很快适应了新的环境。
他所需要的是信心。
克劳德先生 还有经验。
年轻人做一些自我调整必不可少。
他工作起来渐渐得心应手，我很满意。
我想，他已经对工作产生浓厚兴趣。
埃格森 他仍然感到若有所失吗？
当然，我从来不提此事，
只是你曾经向我提起过。
克劳德先生 因为他的音乐。
是的，我想是的。我理解他的感受。
他像我，埃格森。我有过同样的若有所失，
只是形式不同。他难以忘怀的
是他的伟大抱负：做一名风琴手，
就像我以前难以忘怀……已经无关紧要。
对他来说，最好能另谋差事，
尽己所长。我想他已经得偿所愿，
我当年也是如此。我会对他讲讲我的经历。
迄今为止，我一直让他放手工作。
我想，从纯粹的商务工作开始，
他会更快融入全新的生活中。
埃格森 无疑，这样的安排最好。他仍然与姨妈住在
特丁顿，每天赶过来上班，
和我以前一样。皇家马厩那儿的公寓呢？
他什么时候能搬进那套公寓？
克劳德先生 内壁需要粉刷，装修还没有完工。
我正在给他物色一架钢琴。
埃格森 钢琴？是的，有了钢琴，他一定
心情舒畅。你的考虑非常周到。
不过，我提个建议：建一个窗口花坛！
他对我的花园表现出很大兴趣，
所以我想他应该有一个窗口花坛。
将来他会拥有自己的花园。对了，
还有鸟澡盆。
克劳德先生 鸟澡盆？放在居住区？它派什么用场？
埃格森 他对我说过，他非常喜欢观鸟。
克劳德先生 可是那儿没有鸟——也没有什么值得观赏的东西。
埃格森 我不知道，克劳德先生。就在几天前，
我在《泰晤士报》上读到一封来信，
写的是在伦敦观赏野生鸟的事。
不管作者是谁，辛普金斯先生一定能找到他。
克劳德先生 这件事容后再谈。时间不多了，
你要去诺斯霍特，车子已经准备妥当，
我们商量一下：从机场回来后，
科尔比的事，你如何对伊丽莎白夫人提起。
我想，你应该不失时机地提醒她，
回家后有可能见到一位新人。
埃格森 你希望我如何谈起这个话题？
克劳德先生 当然，她知道你一直想要退休，
我们曾经讨论过你的接班人选。
不过，你知道，她从来没有把你看成
毫不相干的外人。
埃格森 这是对我最大的表扬。
克劳德先生 你当之无愧。但是要找一位继任者
谈何容易。无论谁来接替你的位置
都会感到异常的困难。
关于人选，她觉得她有发言权。
此外，在看人方面，她认为
她的判断力比我强。
埃格森 噢，我可不这么认为，克劳德先生！
她对你的经商才干非常尊重。
不过，她确实相信自己有“领导力”。
克劳德先生 领导力。它比判断力更加糟糕。
判断力可以讨论。领导力却难以争辩。
如果对于我在她外出时指定人选，
她感到疑惑，或者恼怒，
你只能以遵守医嘱为借口离开。
她对你的健康状况一直很关心，
所以她很同情你。至于科尔比——
就说辛普金斯先生受到大力推荐，
所以我不得不很快做出决定，
因为他还有另外一份非常诱人的工作。
诸如此类。但是话不能说过头。
我非常希望她能立刻喜欢他。
如果是这样，她一定会相信
这是她的选择。此外，别忘了
告诉她，他非常喜欢音乐。
她可以带他去听音乐会。但要适可而止！
埃格森 我会铭记在心。音乐。
克劳德先生 另外，
关于她的情况，你对科尔比讲了多少？
别忘了，我让你帮他做点准备。
有些事你说出来，比我说要更加合适，
你去安慰他，比我去要更加妥当。
他和你在一起，比和我在一起
要更加自在。
埃格森 噢，千万别这么说！
不过，为了赢得信任，我会竭尽全力。
我对他提过她对《东方之光》的兴趣。
克劳德先生 提过《启示录》、《亚特兰蒂斯的智慧》吗？
埃格森 说实话，克劳德先生，我对这些事只懂皮毛。
对我来说，它们深不可测。我想，辛普金斯先生
接受过高等教育。他会很快掌握它们。
关于伊丽莎白夫人，我向他介绍不多。
但是有一件事我想知道：如果你不介意，
在我去接她之前，你打算过多长时间……
对辛普金斯先生解释清楚？
将他在家庭中的位置正常化？
你告诉过我，这是你的最终目的。
克劳德先生 至于何时——或者是否——公开他的身份，
取决于她喜欢他的程度。今天下午，
只让她知道你终于可以退休，
有一个年轻人将接替你的工作：
他就是科尔比·辛普金斯先生。
埃格森 只提辛普金斯先生。
克劳德先生 她出国期间我起用他，其中的原因
已经非常清楚。不过，除了这一点，
我还没有把我的计划告诉你。
我也从来没有对她提起过他，
仅叫他辛普金斯先生，这是因为
她有一颗强烈的母爱之心……
埃格森 这一点我知道。
克劳德先生 她的母爱之心饱受挫折。
埃格森 我想你们俩一定感到悲伤，
因为你们没有自己的孩子。
克劳德先生 跟你们差不多，埃格森。
你与你的妻子曾经也有一个儿子，
他在战争中失踪，后来杳无音信。
埃格森 你无疑在想，伊丽莎白夫人
有可能会想起自己失散的孩子。
克劳德先生 以完全不同的方式。希望能弄假成真。
孩子父亲去世后，她追查不到孩子下落。
是的，我也考虑过她的失散的孩子。
目前这种情况，有可能让她产生嫉妒。
我已经向科尔比……辛普金斯先生做过解释。
埃格森 我懂你的意思。
克劳德先生 首先要让她喜欢他。
接下来，埃格森，我还心存希望，
如果她知道他是一个孤儿，
她会要求我们收养他。
埃格森 收养他！是的，的确如此。
这将是最好的结局。是的，非常理想。
克劳德先生 很高兴你能赞同。你的支持非常有用。
埃格森 我想，我会很高兴称赞他。
克劳德先生 赞美要适可而止！不过，你的认同至关重要。
要知道，她对你的意见非常重视。
埃格森 我认为，一次，或两次，也许……
恐怕你高估了我的影响力。
我未能让她喜欢安琪儿小姐；
每次提到她，她都心不在焉。
克劳德先生 她早就认识卢卡斯特……安琪儿小姐。
这是一个原因。此外，还有别的原因。
例如，她们俩都是女人。
埃格森 是的。
克劳德先生 我想她对安琪儿小姐毫不在乎。
她不会见到她。而安琪儿小姐
很快就要结婚，我猜。
埃格森 我希望如此。
这是一个非常合适的安排。
如果伊丽莎白夫人想要收养他——
这是一个令人羡慕的结局——
你能告诉我接下来该怎么办？
那么，你会让她知道，辛普金斯先生
其实就是你的儿子？
克劳德先生 这一点还不清楚。
我仍然猜不出她会有何反应。
对我的妻子，有很多方面我不太了解。
无论你对一个人是多么熟悉，
总有某些方面你并不了解，
有可能还是某个最重要的方面。
当你确定你自己了解一个人时，
你有可能对他犯下最糟糕的错误。
事实上，埃格森，你的很多方面
我并不了解，尽管我们在一起工作了
近三十年。
埃格森 是的，近三十一年。
不过，你的这番话让人心悦诚服。
我必须承认，我对我妻子的很多方面
也不了解。
克劳德先生 同样，她对你
也未必完全了解。正如你对我
并不完全了解一样——对此我不能肯定。
我的原则就是：我对任何人都不完全了解，
但是另一方面，我永远也不会认定
别人不了解我——用这样的方式思考
也许会更好。
埃格森 可以这么说吗，
你不知道自己是否了解辛普金斯先生？
克劳德先生 谢谢你的及时提醒。你可能要重复你的提醒。
不过，他现在应该回来了。下面我要离开。
我必须给阿姆斯特丹打电话，也许还有巴黎。
你和伊丽莎白夫人一道回来时，
我会准备好介绍辛普金斯先生。
〔科尔比·辛普金斯上，手提公文包。
啊，我刚刚对埃格森提到你，
说你应该回来了。今天上午顺利吗？
科尔比 我找到了您要的材料，克劳德先生。下午好，
埃格森先生。我还担心见不到你。
埃格森 半小时内我要离开，辛普金斯先生。
克劳德先生 我要和你们说再见。当埃格森
与伊丽莎白夫人一道回家时，我会再来。
〔克劳德先生下。
科尔比 我很高兴你还没有匆忙离开。
这次见面让我感到相当紧张。
关于伊丽莎白夫人，你的介绍太少，
克劳德先生的介绍也不是非常充分。
所以，我不知道自己该如何表现。
巴·卡根对我介绍过她的情况，
可是我仍然感到担心。
埃格森 卡根先生有偏见。
他与伊丽莎白夫人向来不和。
别听他的。可是他理解克劳德先生，
他对克劳德先生充满感激之情，
他也应该如此。由于克劳德先生一手提拔，
他的生活才有了崭新的开端。他受益匪浅。
这一点我不能不提。辛普金斯先生，对你来说
这是令人鼓舞的先例。他会成为伦敦城中的显贵！
他有一颗金子般的心。不过，实话实说，
他也是一块未经雕琢的钻石，向来我行我素。
伊丽莎白夫人从来没有喜欢过他。
不过，你，辛普金斯先生，却大不一样。
科尔比 我不知道我为什么会大不一样。
我喜欢巴·卡根。我发现他乐于助人，
他不仅精于经商，而且可以成为莫逆之交。
埃格森 噢，是的，卡根可以成为至交好友。
他经常让我开心大笑。我平素轻易不笑。
他很幽默。所以，埃夫人经常对我说：
埃格森，你为什么不能像卡根一样
让我开心一笑？她只见过他一次。
不过你知道吗，他开始称他为穆丽儿——
还不到十分钟的时间！我感到担心。
可是她喜欢这样。穆丽儿是她的昵称。
要知道，他对付女士很有自己的一套。
不过与伊丽莎白相处，他并不十分成功。
她曾经做过评价，认为他“很不出众”。
可是你的情况，正如我所说，将大不一样。
她会立刻发现，你是一个有文化的人。
此外，她也非常喜欢音乐。
科尔比 谢谢你的提醒。
埃格森 如果你不介意，我会告诉她
你喜欢音乐。
科尔比 我会小心谨慎。
埃格森 与伊丽莎白夫人相处，你的音乐才能
肯定是一笔重要资产。我羡慕你。
我虽然参加过业余合唱团的演出，
还有圣诞颂歌活动，但是我多么希望
自己也有音乐才华。
科尔比 与她见面，我感觉我的准备还不够充分。
〔很重的敲门声。巴·卡根上。
卡根 巴·卡根不请自来。你好，科尔比！
你好，埃格斯[1]！很高兴在此见到你。
科尔比无比幸运。
埃格森 为什么，卡根先生？
卡根 因为卢卡斯特和我在一起！这通常是灾难。
她今天来，是要从钱柜里撬出钱财。
她又破产了！所以我想，我最好直接
带她上楼，以免让科尔比感到震惊。
既然你在这里，埃格斯，我可以放心。
我将站在一边观看大戏的上演。
〔卢卡斯特·安琪儿上。
卢卡斯特 埃格，我的工作丢了！
埃格森 又丢了，安琪儿小姐？
卢卡斯特 是的，又丢了！我真是倒霉透顶！
埃格森 我猜想，这是因为你经常迟到。
卢卡斯特 你错了，埃格。这简直太不公平。
两个月来，我一直在给文件归档，
此事无人想做，至少到昨天为止。
真是运气太糟，老板需要一封信，
我没能找到。老板对我产生怀疑，
然后要一些他并不需要的文件，
目的是找麻烦！其中一个文件没有找到。
但可以肯定，这些文件早已归档放好，
为什么要多此一举？这位是谁，埃格？
是科尔比·辛普金斯先生吗？介绍一下。
埃格森 这是辛普金斯先生，安琪儿小姐。要知道，
安琪儿小姐，他已经接替了我的工作。
卢卡斯特 他知道我的事也是由他负责吗？
你有没有让他准备好将我接管过去？
你知道这些情况吗，科尔比？我是卢卡斯特。
只有埃格一个人管叫我安琪儿小姐，
让我恼火。你觉得，管我叫卢卡斯特
是不是更加合适？
科尔比 我想两个称呼都合适。
卢卡斯特 真没劲！我想我是自寻烦恼。
取个名字叫“安琪儿”自然要挨骂。
我正考虑把它改掉。不过，科尔比，
你知道我的事也由你负责吗？
科尔比 不知道。恐怕我不知道这些情况。
埃格森 你千万别对她让步，辛普金斯先生。
我从不让步。我总是说，
如果你对安琪儿小姐稍一放松，
她就要得寸进尺。
卢卡斯特 我就喜欢得寸进尺。
得了吧，埃格。别理他，科尔比。
科尔比，你结婚了吗？
科尔比 没有，还没有。
卢卡斯特 那么在公共场合，我不在意和你并肩而行。
你可以带我出去吃饭。像我这样的上班女孩，
靠着微薄的工资生活——经常要忍饥挨饿——
只能在煤气灶上烤烤香肠……
埃格森 她巧于辞令，你千万不要相信。
卢卡斯特 辛普金斯先生会相信我的真言，
埃格森先生。我知道他会对我好，
只要你不碍手碍脚。为什么不让他说话？
埃格是一个通情达理的人，科尔比。
只是他对埃格森夫人心存忌惮，
所以他从来没有请我出去吃饭。
埃格森 别把埃格森夫人牵扯进来，安琪儿小姐。
卢卡斯特 这是他经常挂在嘴边的口头禅，科尔比，
只要一提起埃格森夫人。而且每次都要动火。
巴！你对科尔比说了我什么坏话？
卡根 你的事对谁说都没有作用。
如果你不出现，没人会知道
你的存在。科尔比还没有站稳脚跟。
作为你的未婚夫，保护科尔比，让他远离你
将是我无可逃避的重要责任。
首先让我们来解决目前的经济危机。
卢卡斯特 是的，埃格，你能将这个不幸的消息告诉克劳德吗？
同时，你要替我解决囊中羞涩问题。我在闹饥荒。
卡根 我刚刚请她吃过午餐。卢卡斯特的问题
是如何保证她不能饱一顿饥一顿。
卢卡斯特 巴，你这个家伙。我的胃口很小。
可是现在，我最大的困难是：身无分文。
卡根 她刚刚提取了一周的薪水。
卢卡斯特 巴，记住，你只是我的准未婚夫。
埃格，我能预支一点钱吗？
埃格森 这不归我管。
这项工作辛普金斯先生还未接手。
现在克劳德先生亲自掌管公司财务。
你应该找他。我从诺斯霍特回来后，
我会告诉他。
卢卡斯特 你要去见利齐[2]？
埃格森 我去诺斯霍特接伊丽莎白夫人。
卢卡斯特 好了，我不希望她回来时看见我在场。
卡根 我不打算把你当作包袱丢给科尔比。
这一整天他事务繁忙。听我的建议，科尔比。
千万别给卢卡斯特任何可乘之机，
否则她会无孔不入。对她不要妥协。
她像钉子一样难缠。现在我要把她带走。
看看我如何对付她。来吧，卢卡斯特，
我们痛快地玩一天，然后品茗喝茶。
卢卡斯特 我正渴望如此。这次危机带来的压力
让我不堪忍受。来日方长，科尔比。
我会给你打电话，让你带我出去用餐。
〔卢卡斯特下。
卡根 不用着急，科尔比。你会习惯她的说话方式。
〔卡根下。
科尔比 埃格……埃格森先生！
埃格森 什么事，辛普金斯先生？
科尔比 我觉得你头脑清醒。我想我也一样。
埃格森 我对此毫不怀疑，一点也不怀疑。
科尔比 我觉得巴·卡根的头脑也很清醒。
埃格森 他堪称头脑清醒的楷模。
科尔比 但是对安琪儿小姐，你从未提醒过我。
她为人怎么样？
埃格森 噢，安琪儿小姐。
她相当轻浮，但心地非常善良。
科尔比 她直接管克劳德·穆海默先生
叫克劳德吗？当他的面也这样？
埃格森 她确实这样。
科尔比 她管伊丽莎白夫人叫利齐吗？
埃格森 当面不这样叫。如果我在场，她也不叫。
是的，我想她不会这样叫。但有时候，
她确实对克劳德先生管她叫利齐。你知道
——他感到有趣。
科尔比 也许，我也会感到有趣。
所有这些名字——总是让我头晕目眩。
这是我第一次见到她，我感到不习惯。
埃格森 你很快就会习惯。你会叫我埃格斯，
在不知不觉之间！
科尔比 我不应该这样想。
几分钟前，我差点儿管你叫埃格斯。
若是这样，我肯定是昏了头。
看来，她的影响力真是十分可怕。
向我介绍卢卡斯特……安琪儿小姐：
她与这个家庭是什么关系？
埃格森 她与这个家庭是一种信托关系。
不对，我想这个词不是非常贴切。
她手头拮据，你可能已经有印象。
她的父亲是克劳德先生的朋友，
他已经对她承担起长辈的责任。
不管怎样，他的行为就像一位父亲——
克劳德先生非常慷慨大方。
说实话，她现在是他的烦恼所在，
她总是丢掉工作，因为她缺少恒心。
他给她提供生活津贴——非常充裕，
可是她总是债务缠身。但是你不必担忧，
辛普金斯先生。她最终要和卡根先生
缔结连理。他这人很有一套。
我想他能够管好她。别人不行。
科尔比 她会成为让人讨厌的人吗？
埃格森 不会，除非你让她有机可乘。
我从来不给她任何机会。
科尔比 可是，你有埃格森太太。
埃格森 是的，她是一个大保护神。我还有花园，
让我免受埃夫人的干扰。开个玩笑。
科尔比 我从未见过安琪儿这样的人。
埃格森 你会对她感到习惯，辛普金斯先生。
人们常说，时间会创造人间奇迹。
不过，我不希望你经常与她见面。
这个重担不应该压在你的肩上。
至于伊丽莎白夫人，情况则有所不同。
科尔比 至少，伊丽莎白夫人不会像
安琪儿小姐那样如此不同寻常。
埃格森 不，辛普金斯先生，她更加不同寻常！
科尔比 哦！
埃格森 我告诉过你，她是一位贵夫人，
确切地说，是法国人所说的grande dame[3]。
这正是克劳德先生欣赏她的原因所在。
他有一次对我说，而且相当自信——
当时，他刚从一个公共午餐会回来——
“埃格森，”他说，“我想娶一位贵夫人，
我对对方的条件相当满意。”
当然，她的家庭关系起了重要作用，
可是他自己没有意识到这一点。
他从不斤斤计较！可凡事逃不过他的眼睛。
他有一副宽广的胸怀！他是个社会主义者。
而我则是坚定的保守党人。
科尔比 除了贵夫人外，伊丽莎白夫人
在别的方面也同样不同寻常吗？
埃格森 噢，是的，我必须承认，是这样。
她有很多怪癖，但没有任何危害。
你会很快感到习惯。正如克劳德先生所说：
“迁就她吧，埃格森。”他常说，“迁就她吧。”
她有一个特点，我们以前谈到过：
她非常健忘。
科尔比 我希望你不是在说
她失去了记忆力？
埃格森 我不是这个意思。
不过，她没什么可忘记的，
尽管有时候她有超人的记忆力。
她确实非常健忘。她喜欢外出旅行，
主要是出于健康的缘故。她每次出国，
总喜欢买套房子。可是人一离开，
房子的事就忘得干干净净。过程复杂，
而且花费很大。这样的奇事我经手过几次！
记得很久以前，我们在约书亚花园买了房子，
（当然是分期付款），我对埃夫人说：
“现在我们终于安顿下来。我的愿望是
白天去城里，晚上回到约书亚花园，
一年一度，我们再去道利什度假。”
想不到，当时才是我满世界奔跑的开始！
三番五次光顾欧洲大陆各国，
帮助伊丽莎白夫人走出困境，
一直成了我不同寻常的工作特权。
科尔比 也许，她不会乘这个航班回国。
埃格森 完全有可能。她有时会迷路，
或丢了机票，甚至遗失护照。
我们不必着急，船到桥头
自然直。我总是这么认为。
你一定会喜欢她。她是那样一位淑女！
除此之外，她的心地非常善良。
科尔比 似乎每一个人的心地都很善良。
有一件事我确信无疑，埃格森先生：
你的心地也非常善良。我相信，
你总是从最好的一面去想每一个人。
埃格森 你会发现，我是正确的，我保证。
〔克劳德先生上。
克劳德先生 嗨！你还在这儿？你该出发了。
埃格森 我正要离开。时间还比较充足。
（看看手表）
我会提前几分钟到达机场，
此外，她还要过海关。根据以往经验，
过海关很慢。
伊丽莎白夫人（若隐若现的话外音）[4] 请把箱子打开，我想拿一
点东西。
再打开那个包裹——里面有一瓶药。
好的，帕克曼，能把药交给司机吗？
他告诉我，他患有慢性黏膜炎。
克劳德先生 嗨，什么声音？
（打开阳台门，倾听着）
她回来了，埃格森！那是她的声音。
她在哪儿？啊，她又出去了。
（走到窗前，俯身朝街上看去）
她正在与出租车司机说话。
他们在说什么？她又进来了！
伊丽莎白夫人（若隐若现的话外音） 不，格特鲁德，我还没有吃
午饭，
现在还不想吃。给我倒杯茶，
什么也不要加。噢，我差点忘了：
你还没有学会如何沏茶。
来杯黑咖啡。克劳德先生在家吗？
我要跟他打个招呼。
克劳德先生 天哪，埃格森，究竟是怎么回事？
埃格森 简直不可思议。让我下楼去接她。
克劳德先生 我们去哪儿？我们应该做什么？
埃格森 （站在门口）她在客厅跟侍女说话，她正要上楼。
克劳德先生 科尔比，坐到桌子旁，拿一些文件过来。
我们必须看起来像在谈论工作。
〔伊丽莎白上。
埃格森与克劳德先生 （同时）伊丽莎白夫人！
伊丽莎白！
克劳德先生 究竟发生了什么事？
埃格森 伊丽莎白夫人！这太令人吃惊了。
伊丽莎白夫人 什么事令人吃惊，埃格森？
我回来了，就这么回事。
埃格森 我正准备出发，去诺斯霍特接你。
伊丽莎白夫人 你考虑得非常周到，埃格森。
不过已经没有必要。此外，我不是
乘飞机回国，而是坐火车到维多利亚站。
克劳德先生 你是在说，你把飞机票退了？
埃格森 啊，你是如何把飞机票退掉的？
伊丽莎白夫人 我找到售票代理处，让他们退掉机票。
我不明白，你们俩为什么那么吃惊？
你们知道，我是一个经验丰富的旅行者。
克劳德先生 噢，是的，我们当然知道，伊丽莎白。
可是，你为什么要改变你的原定计划？
伊丽莎白夫人 因为米尔德里德·德弗雷尔。
她和我一道在接受治疗。
她不能坐飞机——她说一坐飞机就晕机；
所以我们改乘夜班火车，穿过英吉利海峡。
这位年轻人是谁？他的面孔好熟。
克劳德先生 这位年轻人是埃格森的继任者。
你知道埃格森一直打算退休……
埃格森 也是因为身体原因，伊丽莎白夫人，
医生非让我退休不可……
克劳德先生 辛普金斯先生得到大力举荐……
埃格森 同时，他还有别的诱人机会，
所以我们不得不很快做出决定。
克劳德先生 我不想在你治疗期间打扰你……
埃格森 做克劳德先生的机要秘书，
辛普金斯先生要比我更加胜任。
此外，他酷爱音乐。
伊丽莎白夫人 音乐？
我曾经面试过这位年轻人，后来
推荐给克劳德先生，不是吗？当然是的。
我还记得我说过：“他的气质很好。”
我记不住人的面孔，但我能记住人的气质。
他叫什么名字？
克劳德先生 科尔比·辛普金斯。
伊丽莎白夫人 （数着手指）正好十三个字母。非常不吉利啊——
与大多数人的想法截然不同，我觉得
你有艺术天分。不过你看起来相当虚弱。
我一定要给你上上健康课。
你姓什么，科尔比先生？
科尔比 辛普金斯。
埃格森 科尔比·辛普金斯先生。
伊丽莎白夫人 我喜欢叫科尔比。
你住在哪儿？
克劳德先生 他的家不在伦敦。
但是我想让他住得离我近些——
你知道，这样要一直麻烦埃格森——
所以我正在皇家马厩物色一套公寓。
伊丽莎白夫人 可以肯定，那里的颜色非常混乱。
我的丈夫不理解合适的颜色
对精神生活的重要性，科尔比先生。
我敢说，埃格森对此也一窍不通。
你们俩究竟选择了什么颜色？
克劳德先生 我想淡黄色比较明亮。
伊丽莎白夫人 果然不出所料。淡黄色
对科尔比先生的健康绝对有害。
他需要淡紫色。我来负责此事。
不过不是今天。我现在要去休息。
卧铺车里，很难得到片刻的宁静。
瑞伯曼医生常说，每天静养一个小时，
这是必不可少的健康之道。
克劳德先生 瑞伯曼？我想应该是勒鲁医生。
伊丽莎白夫人 勒鲁医生住在瑞士的洛桑。
我一直在苏黎世，接受瑞伯曼医生的指导。
克劳德先生 你原来是去洛桑看勒鲁医生。
怎么又去了苏黎世？
伊丽莎白夫人 噢，我一到洛桑，就遇到了
米尔德里德·德弗雷尔。
她正要去苏黎世。她说：“到苏黎世来！
有一个神奇的医生在教授意念控制。”
所以我跟随她去了苏黎世。
克劳德先生 那么你去了苏黎世。
我想，是洛桑的医生在教授意念控制吧？
伊丽莎白夫人 不，克劳德，他只是教授思想控制。
意念控制是完全不同的事。
它更加先进。我在信中和你详谈过它。
克劳德先生 是的，你从苏黎世给我寄来明信片。
可是你知道，我读不懂你信中的内容。
我喜欢这些贺卡，查看上面的邮戳，
只是想知道你在哪里。
伊丽莎白夫人 克劳德，我很高兴
你采纳了我的建议。
克劳德先生 你的建议？什么建议？
伊丽莎白夫人 聘用科尔比先生的建议。你真让我头疼。
你的记忆力在衰退，这已经不是
第一次了。我必须说服你去看
瑞伯曼医生，接受一个疗程的治疗。
不，在你这个阶段，还是去看勒鲁医生。
难道你不记得，我临走时说过：
“相信我一次，聘用那位年轻人？”
他就是科尔比先生。
克劳德先生 噢，我明白了。
是的，现在我开始回想起来。
我的决定一定是采纳了你的建议。
伊丽莎白夫人 我必须跟你解释，科尔比先生，
你被我和我的丈夫同时聘用。
明天希望你陪我去品茗喝茶，
我要把你引荐给我的委员会。
现在，我要去休息。
克劳德先生 是的，你去休息。
我们正在谈工作，与……
伊丽莎白夫人 与科尔比！
〔伊丽莎白下。
克劳德先生 她竟然自作主张退掉机票。
这样的事闻所未闻。
埃格森 真是令人称奇！
克劳德先生 如果这是苏黎世医生的治疗结果，
我要给他打满分。好了，埃格森，
我把你从伦敦叫来，你算是白跑一趟。
埃格森 噢，没有白跑！这件事我不会不来。
另外，我说过，我可以顺便逛街购物。
不过，我现在最好离开。辛普金斯先生——
如果发生什么意想不到的事情，
而你却不知所措，一定要给我打电话。
如果我不在家中，我就在花园里。
只要你有不时之需，我会随叫随到。
其实，埃夫人常说：“我多么希望他打电话！
他说话的声音一定非常文雅。”
科尔比 非常感谢，我会给你们打电话。
想到我遇见困难，有你在背后支持，
我会感到无比欣慰。但是我希望
我不要经常打电话麻烦你们。
埃格森 噢，我忘了……埃夫人一直在说：
“为什么不在周六请他吃饭？”
我说：“让他从城里来约书亚公园，
这是不可能的事情，特别在这个时候！
等到春暖花开，花园里五彩缤纷、
赏心悦目之际，我会再考虑考虑。”
好了，我要走了。
克劳德先生 再见，谢谢你，埃格森。
埃格森 再见，克劳德先生。再见，辛普金斯先生。
〔埃格森下。
克劳德先生 好了，科尔比！公开场合，我一直叫你
辛普金斯先生，这是出于谨慎。
它也是我们的计划。两个月后——
而且既然我的妻子坚持叫你科尔比先生——
我会和每个人一样叫你科尔比。
科尔比 这样安排让我们俩都觉得自然。
克劳德先生 她突然回来，让我们手足无措。
你看得出来，这样的事情从未发生过。
所以这次见面没有按照我的计划进行。
不过，我相信，事情正朝好的方向发展。
这次见面实际上很成功。很显然，
她立刻喜欢上你。
科尔比 她真的认为
她以前见过我？
克劳德先生 很难断定。
现在的关键是：她对你喜爱有加。
所以她也要聘用你。结果令人满意。
她认为，你住进那套公寓理所当然——
明天她肯定以为这是她提出的建议。
所以我完全相信，不用很长时间，
我们可以为将来打下坚实的基础。
科尔比 我必须承认，直到现在为止，
我依然感到非常的惶恐不安。
你似乎对未来的事情胸有成竹，
而我感觉是戴着欺骗的面具生活。
你能确信，伊丽莎白夫人
真的能待我如她的亲生孩子？
克劳德先生 亲生孩子？如果你在她的心目中，
与她魂牵梦萦的儿子形象吻合——
我想她会这样。我完全可以肯定，
她的儿子与你绝不是相同的一类，
但是在她眼里，你会变成她的儿子。
她向来如此。如果她相信你是她的儿子，
而不是我的儿子，我丝毫不感到惊讶。
她总是生活在幻想的世界里，
最好的办法就是利用她的幻觉，
将它引向正确方向。
科尔比 这好像不太诚实。
假如我们都生活在幻想的世界里，
它对我们有什么好处？对她是项善举吗？
克劳德先生 如果你无力让生活来适应你，
就只能让自己去适应生活。
你先告诉我——我有理由询问——
你喜欢你的工作吗？你工作称心吗？
我不是转移话题，前面的事容后再谈。
要知道，我特意把你单独留下，
就是想继续探讨眼前的问题。
要适应一个陌生的新环境，
必须从名正言顺的关系开始，
你会因此而感到更加轻松。
科尔比 正因为如此，我对你充满感激之情。
这确实是一个陌生的新环境，
对我而言，一切恍然如梦而不真实。
克劳德先生 现在我希望它与众不同。事情很怪，科尔比。
你我同室共事之时，我才猛然发现，
我们彼此之间并不十分了解。
科尔比 我想，未来的机会还很多。
克劳德先生 你年幼的时候，属于你的姨妈，
她让我感觉如此。我从未与你单独相处。
战争期间，我把你们俩送往加拿大——
也许，这是我犯下的一个错误，
尽管此举也有很多明显的好处。
当时，我毫不怀疑——你们一去五年；
回国后你入学读书，去部队服役，
接着你迷恋音乐……
科尔比 你刚才问我，我对工作的感觉？
克劳德先生 是的，你对工作的感觉如何？
科尔比 它让我兴奋不已。
没想到我还能胜任这样一份工作，
只是与我以前的兴趣大相径庭。
可以说，它带给我前所未有的自信。
与此同时，我也感到忐忑不安。
我不是说工作，而是说我自己。
我感觉自己仿佛脱胎换骨一般。
我想，好比学会一门流利的外语，
当你可以用外语进行思维——
用外语进行交谈，你会感觉自己判若两人。
我还不太清楚，自己是不是喜欢
变化了的我——尽管他对我充满诱惑。
当我心无杂念地走在大街上，
或是在夜半时分猛然醒来，
原来的我，曾经的我，
会出其不意地重新现身，
我又变成失意落魄的风琴手。
曾几何时，我做不成优秀风琴手，
我永远无法精通的风琴演奏术，
似乎是我唯一值得追求的事业，
唯一心甘情愿为之付出的事业。
我不得不与另一个自我作斗争。
克劳德先生 我理解你所表达的意思，
远远超过你的想象。我的个人经历
与你的经历如出一辙。
科尔比 你个人的经历？
克劳德先生 是的，我以前也不想做金融家。
科尔比 那么你想做什么？
克劳德先生 想做一个陶工。
科尔比 陶工！
克劳德先生 是的，陶工。我很小的时候，
喜欢动手制作。我喜欢形状与颜色。
我喜欢制陶工使用的工作原料。
很多人认为，雕刻家，还有画家
要比制陶工更加出类拔萃。
很多人认为，瓷器或是陶瓷
只有实用价值，或装饰价值——
而造瓷与制陶都是劣等艺术。
我觉得它们既非“实用”亦非“装饰”——
可以说，装饰是我们赖以生存的背景；
装饰本身就是生活。如果说身处其中，
等同于逃避，那么它是对生活的逃避，
是从污秽的世界逃入纯洁的世界。
雕刻与绘画——我有一些优秀藏品——
它们没有这种……我始终渴望的宁静。
我想要一个形式等于现实的世界，
而其中的实体仅仅是一个影子。
我的奇谈怪论。我以前从不谈论此事。
从未谈论过。与音乐单独相处，
你有类似的感受吗？
科尔比 完全一样。
在你描述时，我不断地把它们翻译成
音乐术语。不过，我可以问一个问题吗：
你对制陶工艺如此心醉神往，但却没有
选择它作为终身职业，其中的原因何在？
克劳德先生 首先是来自家庭的巨大压力。
我的父亲——你的祖父——白手起家，
创立了这个企业。这是他的激情所在。
他对事业的热爱，丝毫不亚于
我对黏土的热爱。经商能有什么成就？
我也不指望靠经商出人头地。年轻时，
我鄙视他，同时也敬畏他。
鄙视与敬畏皆不足取。我起初憎恶
这个职业，后来发现我有巨大潜力。
生活改变了我，生活也在改变你。
生活从人们的幻想开始，
而幻想让生活变得真实。
说来话长。我的父亲知道我的态度。
他感到悲伤。我长期心怀不满，
暗中怨恨。对此，他了如指掌。
他去世后，我才理解他的良苦用心，
但为时已晚。我的一生都在忏悔赎罪，
向一贯正确的先父忏悔赎罪。
想当年，我少不更事，懵懂无知。
当我饱经风霜、历尽人世沧桑后，
才知道其用心之深，但他已撒手人寰。
科尔比 你还未解释，为什么最后认为
你的父亲是正确的。
克劳德先生 因为我最终认识到，
我永远成不了一流的陶工。
我没有这个天分。是不是很奇怪，
一个人做自己最不擅长的事情，
却充满义无返顾的激情？
难道说，一个人天生只能成为
二流陶工？或者说，最多只能做
称职的模仿者，虽然缺乏创造力，
却对创造充满着强烈的渴望？
我不这样认为。因为在某个隐秘时刻，
我终于认识到一个熟视无睹的事实：
我并无创造的天分。饱经世事历练，
我的兴趣已经发生巨大的转移，
对精美创造的憧憬让我完全改变。
我感受到了创造者的成功喜悦。
但是我的制作不能带来那种满足感——
那种竭尽全力与宁静的状态，
一种在濒死中唤醒生命的状态……
我打算给你找一架钢琴，最好的钢琴。
每当傍晚来临，你独自一人弹琴，
我相信，你会穿过私密的大门而进入
一个真实的世界。我就是如此，有时候。
科尔比 确实，听你一番描述，我发现
你所表达的感受正是我的感受，
尽管方式并不相同。我也知道，
我永远成不了伟大的风琴手，
来实现理想。我不是个演奏者。
我仅仅是伟大作曲家的影子。
当我自弹自乐时，我能听见
我的内心迸发出的美妙音乐，
宛如作曲家在灵感迸发时听见的一样。
而当众演奏时，我总会意识到听众所听到的
并不是我自弹自乐时听见的音乐。
我听到的是伟大音乐家的音乐，
而他们听到的却是低劣的演奏。
所以，我已经放弃为他人演奏。
自弹自乐则让我感到无比幸福。
克劳德先生 你应该自弹自乐。至于我自己，
则将涂鸦之作藏于密室之中。
我并非不想让别人看见它们！
独处时，我会长久观赏，爱不释手，
对自封的创造者产生某种认同——
这是一种沁人心脾的欣喜，
它让生活变得可以忍受。这是我的一切。
我想它取代了宗教，正如我的妻子，
她把对灵性生活的种种探究，
也看成对宗教的一种替代。
我敢说，真正的宗教人士——
我从未见过——可以找到某种统一。
而天才人物也莫不如此。
凡夫俗子们，在我看来，则不得不生活在
两个世界中——每个世界都是幻想。
那就是你我之辈。也许，将来某一天，
我会让你看看我的藏品。
科尔比 谢谢您。
克劳德先生 也许在将来，你会让我听你的演奏。
我不会再提起。我会等你发出邀请。
我刚才谈到了让自己去适应生活，
甚至准备去接受……幻想的时候，
你现在能理解我的意思吗？
科尔比 我想是的。至少，当我知道你
无可奈何地和生活妥协时，
我的理解更加深刻。可是……我的内心
对这样的生活充满着叛逆的冲动。
如果你不是我的父亲，事情就会简单得多！
你刚才的描述给我留下深刻印象。
你说你从来没有理解过你的父亲，
一直到后来他去世。你提到了赎罪。
甚至提到了你曾经无法理解他——
那是一种父与子的关系。
其实，这样的事情经常发生。
他去世后，你的妥协完善了父子关系。
你始终是他的儿子，
他仍然是你的父亲。
我只是希望我也能够赎罪！
在你我之间，缺少某种亲密的纽带。
过去，现在，将来，你和你父亲之间一直存在的纽带。
我开始明白，我为什么总是把你
看成保护人，慷慨的救助人，
确切地说，是恩主，而不是父亲——
童年时代所失去的父亲形象，
已经永远失去。那些没有父亲的岁月！
噢，我非常抱歉说了这些，
但它足以说明：我刚才说过的话，
就是我的内心对生活的叛逆。
克劳德先生 这是我的过错。
我总是急于规避我的父亲
对我犯下的错误。可是与他相比，
我却犯下了更大的错误。
科尔比 我知道我在伤害你。我知道
我对这样的伤害感到厌恶。
克劳德先生 你不要那样想。
科尔比 你为我所做的一切，我非常感激。
我会竭尽全力做好工作，
来证明你的善意。
克劳德先生 做好机要秘书工作。
科尔比 我真的对工作很感兴趣，并且渴望
得到更多的收获。不管怎么说，
我不想让自己生活在幻想之中。
克劳德先生 不会的。同时，我们应该耐心等待，
看看生活会出现什么样的困难。
当我们自以为偿还了生活的旧账，
可生活又会送来新账单，而且更加难以偿还。
现在我要走了，去把玩我的陶艺品。
科尔比 对不起，不过我必须提醒你：
明天上午你在城里有一个会议。
你让我为你准备一些数据，
我已经准备妥当。
克劳德先生 很多事都是由我妻子做主。对她要有耐心，科尔比。
噢，是的，明天的会议。我必须浏览一下数据。
幕落
* * *
[1] Eggers，Eggerson（埃格森）的昵称。下文的埃格（Eggy）是另一昵称。
[2] Lizzie，伊丽莎白（Elizabeth）的昵称。
[3] 法文，贵妇。
[4] 伊丽莎白夫人的话外音若隐若现，并不打算让剧院里的观众清楚听到。——原注
第二幕
几周后，皇家马厩的公寓里。科尔比坐在钢琴旁。
卢卡斯特坐在扶手椅中。大幕升起，音乐声响。
卢卡斯特 你的钢琴弹得太好了，科尔比——
我对音乐并无独到之见。
不过，我很想了解音乐。
希望你能传授我欣赏之道。
科尔比 我认为你不需要别人传授。
至少在目前这个阶段。首先，你需要
听更多的音乐，然后发现自己的趣味。
当你心有所好、若有所悟之时，
你会主动去探究音乐的结构、
音乐的形式，以及各种演奏手法。
卢卡斯特 可是，我万一爱上粗劣之作？
科尔比 不，你一定会喜欢优秀作品。
我刚才对你进行过测试。
我弹了几个二流的音乐片段，
可是你不喜欢。你喜欢优秀作品。
卢卡斯特 科尔比，没想到你那么精通音律！
我喜欢的音乐都是优秀作品？
可是我仍然感到无知。你能相信，
我至今未听过一场音乐会？
我只去过展览会，也是由于别人的邀请，
从来没有人请我去听音乐会。
当然，我曾经看过几场歌剧，
但恐怕没有认真听剧中的音乐。
我喜欢这些活动，可以与别人交往，
让别人知道我的存在！一个人
不偶尔去看看歌剧，一定会落伍。
尽管我总感觉自己落伍了。你能理解
我从未一对一地听人弹过琴吗？
科尔比 这也是我生平第一次对人弹琴……
卢卡斯特 你不要这样骗我。你告诉过我，
钢琴是本周送到你的公寓的，
昨天你把它调试好。不过，我很荣幸
成为这套公寓的第一个来客，
成为你这架钢琴的第一个听众。
科尔比 我不是这个意思。我的意思是说，
我从未对别人弹琴，因为我认为
我永远成不了音乐家。
卢卡斯特 那么，对我弹琴你感到紧张吗？
科尔比 恰恰相反，我觉得我弹得更好。
我无法让自己对着听众弹琴。
当我独自一人时，我不会忘记
我只是自弹自乐。但是对你弹琴，
既不孤独，也不是把你当……听众。
卢卡斯特 很高兴我不是听众。你还会对我弹吗？
你会向我传授音乐之道吗？
科尔比 当然，我会的。
不过，可以肯定，当你领悟到音乐的真谛——
时间不会很长——听到优秀钢琴手弹奏时，
你会发现我的演奏是如此糟糕。
卢卡斯特 科尔比，你是在故意为难我？
不过，请我去听音乐会，怎么样？
科尔比 换个时间，我请你去……
卢卡斯特 请我去看美国音乐剧？
科尔比 好的，我听你说过，你想看美国音乐剧。
卢卡斯特 不过，我不跟你去。
科尔比 你说得很清楚。
为什么不和我去？
卢卡斯特 因为你不喜欢
美国音乐剧。邀请一位女士
去看她十分喜欢的音乐剧，
可她知道你并不喜欢，你这样做，
是不是对她表示尊重？这不是尊重。
这只是……一种施舍。如果你邀请我
去看你喜欢的东西，这才是尊重。
它表明你愿意对我进行指导。
科尔比 但是我不知道
你想要我指导你。
卢卡斯特 我以前也不知道。
但是我希望你愿意对我进行指导。
现在，我也非常愿意接受你的指导。
科尔比 好的，下次我会邀请你去听音乐会……
卢卡斯特 下一次去听你自己想听的吧。
科尔比 也许，你希望我提前告诉你
节目内容——或者我喜欢听的音乐。
我给你弹主题曲，让你能辨认出来。
最好的办法就是给你播放唱片。
卢卡斯特 我宁愿你给我弹一些片段，边弹边讲。
我希望你马上能对我进行指导。
科尔比 我现在怀疑，是你在对我进行指导。
卢卡斯特 科尔比，你真是处处让我感到惊讶！
我从未见过像你这样懵懂的人，
但你又学识渊博，让人无可怀疑。
也许，这正是我喜欢你的原因。
科尔比 真正的原因并非如此。
卢卡斯特 噢，那么你相信我喜欢你？
想不到你曾经那么踌躇满志。
科尔比 不，不是踌躇满志。原因我想到了。
其实很简单。
卢卡斯特 希望你能告诉我。
因为我不知道。
科尔比 我们第一次见面时，
你尽力给人留下错误的印象。
现在你终于看到，你的努力并不成功。
卢卡斯特 噢，我尽力给人留下错误的印象？
那么我留下了什么样的错误印象？
科尔比 这并不重要。不过，因为某种原因，
你以为我得到了错误的印象。
你喜欢主动制造这样的假象，
而不愿逆来顺受地坐以等待。
我的话不太中听，希望你不会介意。
卢卡斯特 有一件事你还不知道。
你的话实际上是对我的赞美，
确实是赞美。非常聪明的赞美。
科尔比 我承认，我起初对你……还有巴，
感到非常困惑。
卢卡斯特 哦，对我……还有巴。
科尔比 只是后来，
当我们多次交往后，我才断定
这只是你们的一种自我防卫。
卢卡斯特 是什么让你想到了“自我防卫”？
科尔比 因为你对发生的事迫不及待，急于了解。
如果不闻不问，你又担心它产生不利后果。
你一跃而起，因为你担心被别人往前推。
我想，你勇敢，但是也感到恐惧。
也许，你曾经遭遇过严重伤害；
或者说，至少在你的生活中，某件事
夺走了你的安全感。
卢卡斯特 你一定有所谓的——安全感。
科尔比 没有，我也没有。
卢卡斯特 我不相信。
我刚才在想什么？噢，很奇怪，是不是？
当一个人更清楚地了解另一个人时，
他会发现，两个人出人意料地非常相似。
然后，你开始在相似之中寻找差异。
也许，你感到不安全，但是你的不安全感
与我的不安全感绝不相同。
科尔比 有什么不同？
卢卡斯特 很难解释清楚。
也许，差异就在你的音乐背后。
我知道一件事。当你第一次告诉我：
你发现自己成不了优秀音乐家时，
你觉得这是你生活中的一场灾难。
当然，我不知道你的看法是否正确。
我以为你的此番观点大谬不然。
也许，你可以成为非常优秀的音乐家，
但问题不在于此。你深信不疑，
而且切身感到，你的生活全然崩溃，
你必须学会从事完全不同的工作。
所以你申请了埃格森的职位，
决定进入商界，做克劳德，
或巴这样的人。我感到难过，
为你感到难过。我钦佩你的勇气——
钦佩你直面事实的勇气。
一直以来，我发现我羡慕你，
我不知道为什么！现在我知道原因了。
对男人来说，最糟糕的事情
莫过于放弃他衷心热爱的事业。
可是你失去的只是外部世界。
你还拥有内心世界——更加真实的内心世界。
所以，你与我们其他人并不相同。
你拥有秘密花园。你可以躲进花园，
把园门紧紧关上。
科尔比 把园门紧紧关上？
你能肯定，你没有自己的秘密花园，
如果你能找到？
卢卡斯特 但愿我能找到！
不，我唯一的花园是……伦敦破烂街区
某个肮脏的公共广场——就像我以前的住所。
当时我和母亲相依为命。我没有花园。
我感觉自己浑浑噩噩活在人世。
生活一无所有，只剩下一丁点活物，
漂浮在摄政运河的表层。
漂浮着，仅此而已。
科尔比 你并非浑浑噩噩之辈。
这世界一定有一座花园，属于你——
属于与你一样充满渴望的人。
卢卡斯特 在你的花园里，你可以听到音乐，
而别人却无法听到。在你的花园里，
鲜花散发着芬芳，而别人却闻不到花香。
科尔比 就此看来，你刚才所言正中要害。
你知道，花园对我犹如虚幻世界——
尽管它非常真实，如这个世界一样真实。
但这正是麻烦所在。它们似乎毫不相干。
我转动钥匙，径自穿过园门，
我独自一人……置身于“花园”之中。
孑然一身，如此而已。因此花园并不真实。
在我看来，埃格森的花园比我的花园
要更加真实。
卢卡斯特 埃格森的花园？
人海茫茫，你怎么会想到埃格森？
科尔比 埃格森退休后，可以躲进他的花园——
而我同样可以躲进我的花园。
他人在花园但并不孤独。走出花园时，
他可以将西葫芦、甜菜或豌豆……带给埃格森夫人。
卢卡斯特 你在嘲笑我？
科尔比 我很严肃。
我的意思是，我的花园与外面的世界
一样不真实。如果你拥有两种生活，
而这两种生活实际上毫不相干，
那么，它们都不真实。但是对埃格森来说，
他的花园则是单一世界的组成部分。
卢卡斯特 那么你想要什么？
科尔比 我不想要的是孤独。
如果我信仰宗教，上帝会走进我的花园，
那么，外面的世界就会变得真实
而且可以接受。
卢卡斯特 你看来是有信仰的。
没有别的办法让你感到真实吗？
科尔比 我的花园中只有我一人，所以
它不真实。
卢卡斯特 别人能走进你的花园吗？
科尔比 向别人发出邀请，是达不到目的的。
他们应主动光临，在不知不觉中光临。
我应该听不见园门打开的声音。
他们只是……突然走进花园，
出人意料地造访。行走在花园小径，
我应该能感受到有人与我同行。
这是我能想到的唯一表述方式。
卢卡斯特 人是多么害怕受到……伤害！
科尔比 人所在意的并不是伤害本身，
而是伤害过后难以摆脱的孤独。
卢卡斯特 我理解你的意思。到那时，
鲜花凋零，音乐停止，城墙崩塌。
你会发现自己置身于残垣断壁中——
身处弹坑——荆棘——肮脏的公共广场。
但是我很难想象，这样的事会发生在你身上。
你似乎非常安全，你不仅仅拥有音乐——
而且可以借音乐表达思想。在我看来，
你不需要任何人。
科尔比 但事实并非如此。
卢卡斯特 不过，你还有别的东西，我却没有：
音乐只是事物的一个……象征。
我真希望能像你一样听懂音乐，
不是为了能谈论音乐，而是为了能
欣赏音乐……因为音乐已经是一个标志。
要知道，我对你的音乐产生嫉妒！
音乐是联系另一个世界的手段，
它比我生活的世界要更加真实。
我很想了解你！
科尔比 我相信你对我已经了解，
比其他人更加了解。我很想了解你。
人与人之间能相互了解吗？
卢卡斯特 我认为你真是让人感到扫兴。
你是不是故意如此？
科尔比 我不是这个意思。
我是说，了解一个人是永无止境的。
我们力所能及的就是更深地去了解，
跟上节奏；如果别人发生变化，
我们应当有能力了解他的变化，
尽管你无法预见到这种变化。
卢卡斯特 我想我正在发生变化。
过去两个小时，我发生了很大变化。
科尔比 我想我也在变化。也许我们称之为变化的……
卢卡斯特 就是更加深刻地理解人的本性。
这一切之所以发生，也许是因为……
科尔比 是因为我们开始了解另外一个人。
卢卡斯特 哦，科尔比，既然我们开始了解对方，
我希望你能对我有更多的了解。
你一定想知道为什么。
科尔比 想知道为什么？
不，我不想知道。这是一个陌生的世界，
我要在陌生的世界中寻找自我。
如果你是说我想知道你的……背景，
不！我一直渴望了解的是你的本性，
而不是像别人那样，了解你的身份。
你是不是这个意思？我视你为知己。
卢卡斯特 太好了！你视我为知己！
以前从未有人视我为“知己”。
当然，事实并不重要。
不过，既然相谈甚欢——
我还是想让你知道。
科尔比 能与你无话不谈，我感到高兴，
关于我的情况，大多数你已经知道。
有些是我告诉你的，有些是巴告诉你的，
还有一些事，是你从克劳德先生口中知道的。
卢卡斯特 克劳德没有对我谈起过你。
他几乎什么也没说。至于巴——
我宁愿听你亲口说出。
科尔比 只有一件事我还不能透露。
至少是现在。条件还不成熟。
那就是我的父母。
卢卡斯特 哦，我明白了。
我想这对我来说并不重要。
我可以告诉你我父母的事。
至少现在。
科尔比 非常重要吗？
卢卡斯特 是的，非常重要。你刚才的分析
非常睿智：我们初次见面时，
你发现我尽力给人留下错误的印象。
现在我告诉你，我为什么那样做。
这个手法对别人屡试不爽。
我已经养成伪装的习惯。
关于此事，巴曾经对我鼎力襄助——
他加深了这种印象。他半信半疑。
不过，他对我非常了解，他知道，
有些人对我的误解无以复加。
科尔比 什么误解？
卢卡斯特 以为我是克劳德的情妇——
或者说，一直是他的情妇，巴就误解过。
科尔比 我从未朝这方面想过！
卢卡斯特 你从未朝这方面想过！
未朝这方面想过的人寥寥无几。
我对巴了解不深。他非常大度。
我想他从不介意。不过，他也很睿智。
从一开始，他就猜出了事情的真相。
科尔比 什么真相？
卢卡斯特 我告诉你，你不要见笑。
我是克劳德的女儿。
科尔比 他的女儿！
卢卡斯特 他的女儿。唉，这是一个可悲的故事。
我憎恨我的母亲。我永远难以理解，
克劳德怎么会喜欢她。唉，我的童年——
始终寄居在一所破旧不堪的房子里。
只要邻居抱怨，我们就被清理出门。
当然，克劳德给她接济，定期提供。
至于馈赠多少，已无关紧要：
她酗酒赌博，不要多久，
这些钱就几乎全部花光。
我被送走后，我知道她靠什么
来挣钱挥霍。我一直被蒙在鼓里！
她最后因酗酒而“意外死亡”，
当时我只有八岁。后来，
克劳德收留了我。我很幸运。
当时的年纪，我还能留下……不少记忆。
科尔比 你是克劳德的女儿！
卢卡斯特 是的，对此不必怀疑。
他也多么希望，此事纯属乌有。
他一直对我很好。但是，我的存在
总让他难以忘却尴尬的过去。
（停顿）
你为什么不说话？你很惊讶？
科尔比 惊讶？不。是的。你不明白。
我想说明一下。但是我不能，还不能。
唉，我为什么要跨进这幢房子！
卢卡斯特……
卢卡斯特 我看得非常清楚，你很惊讶。
看看你的脸！我感到大失所望。
仅此而已。我相信，如果我说
我是克劳德的情妇，你也不会这么惊讶。
因为我的存在，克劳德总感到羞耻。
现在你也以我为耻。我原以为你会理解。
你根本不知道，没人要的私生女
是什么滋味。我知道你为什么会惊讶。
克劳德接受了我，因为我是他
欠下的旧债。我讨厌我自己。
我讨厌自己不得不进行伪装。
我喜欢你，因为你也不喜欢伪装。
我原以为你会了解我真实的一面。
我想要真实。我知道我有真实的一面。
对我来说，这很新奇。我受宠若惊。
我原以为，如果别人能了解我的
真实自我，我就能回归真实的自我。
科尔比 卢卡斯特，我很惊讶，并非因为你。
也不是你想象的那样。而是因为我自己。
卢卡斯特 因为你自己！你有高贵的自我！
你为什么不把自己幽闭在
你孤芳自赏的秘密花园？
也许，你认为这将影响你的前途，
现在，你已经是克劳德的宠儿。
也许，他会收养你，让你成为他的继承人。
你会与另一位伊丽莎白夫人结婚。
如果那样，科尔比，你将不得不承认
我就是你的妹妹！即使我流落街头……
科尔比 千万别这么说！殊不知，你此番言论何等伤人。
卢卡斯特 有些话说出来或许更加伤人。
若有可能，我照样直言不讳。噢，对不起。
可能是我母亲的遗传基因在作祟。
要知道，科尔比，我真是大失所望。
我原以为向你袒露真相后，
你根本不会介意。你会为我感到难过。
但是现在，我不希望你感到难过，谢谢你。
实际上，此前我就想告诉你，
但一直拖延至今，只是为了制造乐趣。
我以为一旦告诉你，场面一定妙不可言。
现在看来，它不值一提。
根本不值一提，甚至更加糟糕。
当你以为快要从孤独中释放出来时，
孤独又突然向你袭来。
当你以为走出困境时，其实陷得更深。
你最终发现自己无处可逃。
好了，我要走了。
科尔比 你不能走！
我还有别的事情向你解释。
现在就解释。我要违背承诺。不过……
卢卡斯特 我想有很多事情无需解释，
有些事更是无法解释清楚。
当我告诉你克劳德与我母亲的事时，
我永远、永远忘不了你脸上的表情。
我虽然是个私生女，但是我有自尊。
好在我还有巴。我想现在
我开始喜欢巴了。
科尔比 卢卡斯特，等等！
〔巴·卡根上。
卡根 巴·卡根不请自到。
我来看看新房。卢卡斯特也在。
我早就知道她会捷足先登！
相信我卡根的直觉！我是你的护卫天使，
科尔比，使你免受卢卡斯特的伤害。
卢卡斯特 此时此刻，你是我的护卫天使，巴。
你要带我出去吃饭。我很想喝一杯。
卡根 我跟科尔比说过，如果你不希望女人造访，
千万不要学会鸡尾酒的调配。
你与利齐是一对吃人的老虎。
夹在你们中间，他必须寻找保护。
卢卡斯特 说到我，科尔比不需要你的保护伞。
至于利齐，当她寻找猎物时，
你最好不要从中作梗。
不过，现在最紧要的是，我饥肠辘辘。
你必须好好地请我吃上一顿。
卡根 我会让你酒足饭饱。马上兑现。
我来看看这个崭新的单身寓所，
我希望科尔比大吉大利。我这人吉星高照，
总希望将鸿运带给别人。
科尔比 来杯雪莉酒？
卡根 好的，来杯雪莉酒。
为新房的成功干杯！也为卢卡斯特干杯。
与鸡尾酒比，雪莉酒对你更好，卢卡斯特。
卢卡斯特 你知道我不喜欢雪莉酒。
卡根 你一定要喝，
为科尔比，祝他单身生活快乐！
当然，这要看如何阻止利齐的经常打扰。
对她，你的态度要坚决，科尔比，
维护你个人的一点隐私权。
千万不能迟疑。别让她迈过这个门槛。
卢卡斯特 你好像对她毫无忌惮！
卡根 至少，我总能设法躲开她。
卢卡斯特 只是因为她从未想过追求你。
卡根 是的，从一开始我就给她留下坏印象。
我清楚那样做必不可少。我担心科尔比
给她留下了好印象，因此他不得不设法弥补。
说实话，我喜欢你房间里的装修风格。
科尔比 装潢设计是伊丽莎白夫人的选择。
卡根 我不知道我是否喜欢它们。你必须更换颜色。
房内的光线有点暗淡。你需要明亮一点的颜色。
但是话说回来，这颜色看起来非常温馨。
卢卡斯特，如果我像科尔比一样春风得意，
我可能永远不会考虑到改变生活。
卢卡斯特 你随时可以改变主意。
卡根 婚姻是赌博。不过我天生是一个赌徒。
我已经把一切家当押在……不，这个说法不妥——
卢卡斯特是我考虑过的
最令人激动的投资对象。
科尔比比我谨慎。要知道，科尔比，
你和我应该紧密合作。
我是优秀的投资家。但有时判断失误。
我会因为冲动而做出决定。
但不做决定，就无法在黑暗中前进。
有你合作，我就不会偏离轨道。
科尔比 这是废话。
赌徒只是你的表面托词。
你头脑冷静胜过常人。
你从不涉足任何风险。
你只是喜欢向别人假称
赌徒。我不相信你会
在不确定的事情上押注。
卡根 言之有理。要知道，卢卡斯特，
科尔比对人有良好的判断力。
卢卡斯特 你必须有更好的判断力，
才能有资格评价科尔比。
卡根 我的判断力很强。现在我来告诉你
我们与科尔比的不同，你和我——
我们都需要一样东西：安全，
还有尊重！现在，科尔比
不太在乎是否被人尊重——
他天生受人尊重。我不是，科尔比。
你知道吗，我是弃儿？你肯定不知道！
我从未有过父母。只是被人收养，
来路不明。我一直希望在伦敦
最顶尖的公司里出人头地，
因为我没有背景——一点也没有。
这是我喜欢卢卡斯特的原因。
她从不鄙视我。
卢卡斯特 没人会鄙视你。
更重要的是，你也从不鄙视我。
卡根 没人会鄙视你，卢卡斯特。
我们有共同的需要。至于科尔比，
他是那种可以放弃一切，
然后去荒岛生活的家伙。
不过我希望你不会如此。
我们需要你维持现状。
科尔比 我相信，你们对商务以外的事情
具有相当敏锐的洞察力。
卡根 而你对商务有非常理性的头脑。
从事金融事业，你也许比我更加优秀！
所以我们俩应该紧密合作。
卢卡斯特 你们俩恭维起来真是棋逢敌手。
我刚才说过我很饿。
卡根 你不可能已经想吃晚饭了。
才六点钟。我们八点去吃饭。
不去你喜欢的餐馆。
我们换个地方。下面我们谈谈卢卡斯特……
卢卡斯特 （起身）如果你们想讨论我……
〔敲门声。伊丽莎白夫人上。
伊丽莎白夫人 噢，晚上好。
晚上好，卡根先生。晚上好，卢卡斯特。
你们是刚到，还是要马上离开？
卢卡斯特 我们正要离开，伊丽莎白夫人。
伊丽莎白夫人 既然你已经住进这套新房，
我顺道过来看看。只有等房子住人，
你才能说得清装修是否合适。
室内装潢是专门为你设计的，
所以我一定要看看。你们马上要离开？
卡根 我们正要外出吃饭。卢卡斯特很饿。
伊丽莎白夫人 很饿？六点钟？在哪儿？
你们可以尝试一下素食餐馆，
我郑重推荐。你们要早点去。
六点半时，顾客很多。
餐馆的色拉最有味道！
我跟你说过，卡根先生，
你这人最需要多吃色拉。
我曾让你记下餐馆的地址。
我相信你还没有去过。
卡根 噢，没有，的确没有去过。
我一直想去。我们今天去吧，卢卡斯特？
卢卡斯特 我很饿，即使是素食色拉，我也能吃。
伊丽莎白夫人 这就对了。就说是我的推荐，卡根先生。
让他们安排左手拐角的桌子。
他们有最优秀的服务员。晚安。
卢卡斯特 晚安。
卡根 谢谢你。你的建议非常好。
〔卡根与卢卡斯特下。
伊丽莎白夫人 这两位年轻人是应约而来的，
还是非请自来？
科尔比 我邀请过卢卡斯特。她让我弹琴。
伊丽莎白夫人 你直接叫她卢卡斯特？现在的年轻人，
似乎只叫名字不叫姓。
科尔比，希望你不介意善意的提醒。
你与卡根先生、安琪儿小姐交往，
我担心你们的关系过于亲密。
可以看出，你的生活有贵人荫庇。
我发现他们俩对你非常关注。
对他们来说，你是一件稀世珍宝。
因为你与他们并非一类，
不会出现在他们的社交圈内。
所以，他们自然对你产生兴趣。
作为长辈，我说话可能直截了当些。
科尔比 不过，伊丽莎白夫人……
伊丽莎白夫人 我比你年长，
在处世经验方面要更加老到。
科尔比 不过，伊丽莎白夫人，何事让你反感？
他们俩既聪明伶俐……又心地善良。
伊丽莎白夫人 我并没有说他们不聪明不善良。
也没有提出什么恶意的建议。
只是他们相当世故，物质至上。
而且……相当粗俗。他们和你并非一类。
科尔比 我并不认为他们粗俗。也许，我也很粗俗。
那么你认为，我属于哪一类？
我自己也不清楚，所以很想知道。
伊丽莎白夫人 首先，你应该与有教养的人交往。
第一次看到你时，我心中暗想：
“他很有教养。”当时，我对你一无所知。
如果知道教养的内涵，就无需了解。
其次，你要与有文化的人交往。
这样你的交往圈子已经缩小。
令人惊讶的是，有教养的人
有时候却没有文化；
而有文化的人经常缺乏教养。
不过，这并不是问题的全部。
你需要结交有文化、有教养、
有境界的人——他们更加凤毛麟角。
科尔比 如此一来，我的交往圈子极为狭窄。
此等高雅人士我不知道何处寻觅。
伊丽莎白夫人 他们可以找到。
不过，我今天造访是看新房。
看看室内的颜色搭配情况。
我想它们非常合适。墙壁，窗帘，
还有大部分的家具。不过，那张写字台？
那张写字台你是从何处找来？
科尔比 我的办公桌。克劳德先生找来的。
我说过我的房间需要一张桌子。
我的很多工作要在这里完成。
伊丽莎白夫人 挡灰布盖住的是什么物品？
不要对我说它是打字机。
科尔比 是打字机。
我已经开始工作。刚才，
我正在做一份公司报表。
伊丽莎白夫人 我设计这个房间时，从未考虑过
报表和打字机。
科尔比 这样的房间正合我意。
伊丽莎白夫人 （起身）我看见一张照片，镶在银色相框里。
我恐怕要直言不讳，科尔比。
摄影肖像，尽管配上银色相框，
但仍然是私密物品，不宜放在会客厅。
我可以移走它吗？摄影纪念品
放在卧室里要更加合适。
（她坐下来，捧起照片）
我刚才想说什么？哦，我知道了。
你相信佛教的轮回转世吗？
科尔比 不，我不相信。我从未考虑过。
伊丽莎白夫人 我不能说我仍然信仰它。
我曾经信过，还研究过轮回教义。
我刚才想说的是，假如我相信
轮回转世，那么在前世，
我们曾经彼此认识——这是你母亲吗？
科尔比 不，是我姨妈。我对母亲一无所知。
她在我出生后就去世了。
伊丽莎白夫人 她在你出生后去世了。
你有其他亲人吗？有兄弟姐妹吗？
科尔比 没有兄弟姐妹。没有。至于亲属，
我还很小的时候就没见过。
我对寻找……亲人从来不感兴趣。
伊丽莎白夫人 你不想了解你的亲属！
我完全理解你的感受。
我讨厌过我的父母！我有一个保姆；
事实上，有好几个。我憎恨她们。
你是由保姆抚养长大的吗？
科尔比 不是，由我姨妈。
伊丽莎白夫人 你恨你的姨妈吗？不，当然不恨。
否则，你不会保存她的照片。
如果你对父母一无所知……
你的父亲还活着吗？
科尔比 我对父亲一无所知。
伊丽莎白夫人 你从未有过保姆，
你对父母一无所知，
所以你不理解什么叫憎恨。
我们肯定有某些相似的家庭背景。
科尔比 可是你有父母。无疑还有很多亲属。
伊丽莎白夫人 是的，有一大堆亲属！他们令人厌恶！
我感觉自己是鹰巢里的鸽子。
而他们是食肉动物，总是嗜杀贪吃。
我们的童年一定相似。
有些只是表面上的不同。
你的童年一定孤独——没有亲人，
没有兄弟姐妹——我也孤独，
因为亲属太多——而且那么讨厌。
他们使我感觉像个弃儿。他们那么平庸。
你知道吗，科尔比，我童年时
有三大苦恼，但从未告诉过别人。
我不知道你是否有同样的苦恼。
科尔比 什么苦恼？
伊丽莎白夫人 第一，我长得很丑，
却不知道。第二，我思维迟钝，
却不知道。最后，我是弃婴，
我也不知道。当然，我非常害怕
丑陋与迟钝，我的家人使我有此念头。
但是要知道，我当时喜欢相信
自己是弃儿——我是说“丑儿”吗？
科尔比 我不知道你指的是哪一个？
伊丽莎白夫人 无论如何，
我很想逃离家庭。我不相信
我的父亲是一个普通的伯爵！
我不相信我的母亲是我的生母。
这些都是愚蠢的念头。我当时很傻，
比较天真烂漫。但这可以看出，
我当时认为自己是多么与众不同。
后来我细读《东方智慧》，
曾几何时，我相信轮回转世。
它似乎能解释一切。现在已经不信。
那只是一个阶段。它让一切变得如此简单！
我们能够想到，今生今世，
我们的父母只是我们用来
转世的手段。人的真正祖先
是人的前生前世。当然，我们的内心，
我们所有人的内心，不仅仅有遗传基因，
而且还有某种独一无二的事物。
某种永恒的事物。它……直接来自上帝。
这意味着我们要更加接近上帝。
你童年时住在什么地方？
科尔比 特丁顿。
伊丽莎白夫人 特丁顿？在哪个郡？
科尔比 离伦敦很近。
伊丽莎白夫人 和我一样，你是在乡村长大。
特丁顿。我似乎非常耳熟。
你住的房子大吗？
科尔比 不大。房子很小。
伊丽莎白夫人 但是你有姨妈。她非常爱你。
我毫不怀疑。你姨妈叫什么名字？
是叫辛普金斯吗？
科尔比 不，她结过婚。
丈夫故世了。她的名字是古匝德夫人。
伊丽莎白夫人 古匝德？你是说古匝德？很不寻常的姓。
古匝德，是吗？这个姓对我很重要。
是的。古匝德。我一直在寻找这个姓！
科尔比 尽管，也许你以前碰到过这个姓。
正如你所说，这个姓不太常见。
你不可能知道我的姨妈。
伊丽莎白夫人 是的。我与她素昧平生。
但这个姓我耳熟能详。你多大了，科尔比？
科尔比 二十五岁。
伊丽莎白夫人 二十五岁。你父亲是谁？
科尔比 嗯……我没有父亲。
你知道，我是私生子。
伊丽莎白夫人 哦，对了，私生子。
那么你唯一知道的亲属
是古匝德夫人。你总叫她“姨妈”？
科尔比 是啊？她是我的姨妈。
伊丽莎白夫人 那么你的母亲——
是古匝德夫人的姐姐？我想……
科尔比 是的——所以，古匝德夫人是我的姨妈。
伊丽莎白夫人 你说古匝德夫人的姐姐是你的母亲，
那么，你能肯定她真的是你母亲吗？
科尔比 啊，伊丽莎白夫人！我为什么要怀疑？
关于此事，我的姨妈不会编造故事。
伊丽莎白夫人 也许她不是你姨妈。古匝德夫人
与古匝德先生——有孩子吗？
科尔比 他们没有自己的孩子。
他们曾经生过一个男孩，
我很小的时候，他夭折了。
我记不清他。人们常提起他。
我不禁想问，你为什么对此很感兴趣。
关于我的出身，没有什么有趣的地方——
我向你保证，没有。
伊丽莎白夫人 也许比你所了解的
要更加有趣。科尔比……
（敲门声）
谁呀？
〔克劳德先生上。
克劳德先生 伊丽莎白！他们说你在科尔比这里。
我没有打电话就直接过来，
只是想交给他这些笔记。它们是
我在制陶公司晚宴上的讲话稿。
科尔比 时间是在明天晚上，我想。
克劳德先生 是的。
但是你知道，我必须把内容写下来，
然后记住要点。我不能照本宣科。
发言一定要自然。我草拟了几点提纲，
你看能不能增加一些出彩的句子
帮我完成全文。讲话大约十分钟。
明天我们再润色。
科尔比 （看着发言稿）我试试看。
克劳德先生 现在的情况是这样，伊丽莎白。
与埃格森相比，科尔比的作用更大。
我从来没有让埃格森起草演讲稿。
科尔比，顺便问一句，钢琴怎么样？
科尔比 钢琴很棒。我从来没有弹过
这么好的乐器。我非常满意。
克劳德先生 有了一架好钢琴，你会越弹越好。
伊丽莎白夫人 克劳德！
克劳德先生 什么事，伊丽莎白？
伊丽莎白夫人 我刚才有一个惊人的发现！
全靠一个姓——还有直觉。
会有证据证明。现在就要真相大白。
就是科尔比。科尔比就是我失散的孩子！
克劳德先生 什么？你的孩子，伊丽莎白？你有何根据？
伊丽莎白夫人 我必须拜访这位古匝德夫人。当面拜访。
这不可能是一个纯粹的巧合。
真是难以置信，是吧，克劳德？
如果这是一个纯粹的巧合，
那么就更加令人难以置信。
也许，我根本不应该相信它。
也许，如此深信不疑也是错误的。
但是冥冥之中似乎有神意在相助。
你，克劳德，与埃格森功不可没。
我肯定正确。克劳德，我肯定正确。
克劳德先生 可是，伊丽莎白，你为什么要相信
科尔比是你的儿子？
伊丽莎白夫人 噢，忘了告诉你。
我太高兴了。我发现真相时，
你正好进门。古匝德夫人！
克劳德，科尔比是古匝德夫人收养的。
克劳德先生 我知道。你为什么认定他是你的儿子？
伊丽莎白夫人 多年来，我一直在寻找这个姓——
此外，还有地名，特丁顿——
特丁顿的古匝德夫人。我掌握的线索。
你知道，托尼在非洲遇难时，
我忘记了这个名字。古匝德夫人。
克劳德先生 我现在知道是怎么回事。
你一直在询问他的身世……
伊丽莎白夫人 他提到特丁顿，隐隐勾起我的回忆——
后来他又说古匝德夫人！可以确信无疑。
克劳德先生 这真是一个奇异的巧合——
如果它是巧合。不过，伊丽莎白，
由于你对过去的一切念念不忘，
想到你的儿子应该是科尔比这样，
所以你认定科尔比是你的孩子。
听到任何名字，你都觉得似曾相识。
伊丽莎白夫人 克劳德，你怎么能这样怀疑我！
我们必须拜访这位古匝德夫人，让她证明。
克劳德先生 对不起，伊丽莎白。如果让古匝德夫人
出面证明，你的满心希望
可能要无情落空。科尔比，我觉得
我们必须让她知道事情的真相。
科尔比 对我来说……没有什么——
说出真相，对我绝对没有什么影响。
这事由你来决定。
克劳德先生 我本来想找机会告诉你。
我总是讨厌把这样的事情向你隐瞒。
现在看来，还是早一点告诉你为好，
我曾经希望——其实，那是我的愚蠢想法……
事情发展与事前计划非常相似，
其实是对计划的无情嘲弄：
我曾经希望，科尔比来了后能让你喜欢；
在你的心中，他能取代你的孩子的位置；
希望你先了解他，然后能收留他。
伊丽莎白夫人 我当然要收留他，克劳德！
收留自己的孩子天经地义。
克劳德先生 我并非这个意思。伊丽莎白，
科尔比是我的儿子。
伊丽莎白夫人 这不可能，克劳德！
你有一个女儿。现在你又想要儿子。
克劳德先生 我无论如何不会夺走你的孩子。
也许你有一个儿子。可是他不是科尔比。
很多年前，我本应该告诉你真相。
我跟你讲了卢卡斯特，你跟我讲了
你的……不幸遭遇。我几乎要把科尔比的事
告诉你。我没有。原因是那么愚蠢。
现在说起来仍然荒谬。一人一个孩子——
似乎更加公平——但是你的孩子已经失散，
我的孩子我不能遗弃。如果说我还有一个，
我担心你要质问：“究竟还有多少个？”
你对孩子的存在会持怀疑态度！
现在看来很荒诞。但它对我产生影响。
所以我有更多的理由保持沉默。
你对孩子如此朝思暮想，我能理解。
所以我想等我们俩的孩子降临后
再告诉你。但是我们一直没有孩子。
现在，我非常懊悔我当初的决定。
我本应该早点告诉你，我还有一个儿子。
伊丽莎白夫人 你为什么认为科尔比是你的儿子？
克劳德先生 科尔比是古匝德夫人姐姐的儿子。
她在科尔比出生后去世。古匝德夫人
把他养大。我出资供他读书深造。
我看着他长大成人。古匝德夫人
知道他是我的儿子。
伊丽莎白夫人 克劳德，科尔比出生时，
你在哪里？
克劳德先生 我在哪里？我在加拿大。
我的父亲派我去加拿大出差，
让我了解他在海外的投资情况。
伊丽莎白夫人 你怎么知道她的姐姐有一个孩子？
也许是古匝德夫人编出来的故事……
克劳德先生 她为什么要编故事？
当时，她的姐姐有孕在身。
伊丽莎白夫人 也许是为了向你索要钱财。
当然，我不应该这么说。也许，
她正好有个孩子。父亲去世。
母亲是谁，从来没人告诉过她。
而母亲忘记了古匝德夫人的名字。
我就是孩子的母亲。孩子就是科尔比。
古匝德夫人想，你知道自己有个儿子，
一定感到高兴；而她可以从中得益——
因为你确实在乎那个姑娘，是不是？
克劳德先生 是的，我确实在乎。非常在乎。
我当时是初恋。
伊丽莎白夫人 这就对了。
事情的经过一定是这样。
克劳德，你知道我思维迟钝，
尽管我努力改变自己。你要帮助我。
克劳德先生 这件事很有可能发生，但实际上并未发生。
伊丽莎白夫人 噢，科尔比，你的本能没有预兆吗？
克劳德先生 对，把你的内心想法说出来。
我知道此事于你有椎心之痛，
你的苦楚要远远超过……我们。
科尔比 我只希望痛苦来得更猛烈一些。
在你们的对话过程中，我不知道
我是否感到痛苦。我只是感到……麻木。
如果有痛苦，它属于内心的长期剧痛，
我对此已没有感觉。我漠然置之。
在你们交谈时，我一直在想：
我究竟是谁的儿子，
真的那么重要？你们不理解，
没有父母的童年生活，
永远存在难以填补的沟壑。永远。
我喜欢你们，甚至可以爱你们，
作为朋友……老朋友，而不是父母。
我感到抱歉。不过，你们俩
谁是我的父母，对我并不重要。
伊丽莎白夫人 科尔比，难道母亲对你无足轻重吗？
母与子之间总应该有某种纽带，
无论他们已经失散了多久。
科尔比 不，伊丽莎白夫人。我的处境没有变，
甚至更加残酷。假如我是你的儿子，
这只是一个事实。不知道这个事实，
比知道这个毫无意义的事实要更好。
我出生的时候，你也许是我的母亲，
但是你没有选择做母亲。我并非责备你：
否则天理难容！但是我们必须接受现实。
在我出生的时候，你是我的母亲——
假如你是——则是一个活生生的事实。
现在，事实已经死了。从死的事实中
是蹦跶不出活的东西来的。现在为时已晚。
我以前从未考虑过寻找父母——
从未考虑过。现在，你们让我感慨：
我多么希望我曾经有过父亲、母亲。
伊丽莎白夫人 别说了，科尔比！我有一个新想法。
克劳德！我不想把你认定的儿子
从你身边带走。从你的说话中我知道，
你希望他成为我们的儿子，而不仅仅是你的。
我们为什么还要刨根问底？
我们俩把他当成我们的儿子。
虽然我们原来的愿望不能实现，
但从某种意义上说，这样更好！
我们不会对你提出无理要求，科尔比。
这个主意很好！我们为什么不感到
由衷的高兴？克劳德，我感觉
这件事将使我们俩走得更近。
克劳德先生 我对你的通情达理感到高兴。
这样做与我的初衷相距不远。
你能接受这样的安排吗，科尔比？
科尔比 我只能表达我此刻的感受。
我相信我的感受始终不变。
克劳德先生 什么感受？
科尔比 我在想，把你们视作
父母，事情要更加简单，
即使你们谁也不是。如果这只是虚构——
人需要虚构——但是不能将虚构
与事实如此混淆。我从不知道
身为人子的感受，而你们现在
因为我发生争执，让我左右为难。
可是，我如果接受了你们的建议，
那么，另一对父母的可悲幽灵
将使我的良心感到长久的不安！
我找到了两位父母已经很奇怪——
但我会有四位！另外两位怎么办？
我将不得不与这些幽灵为伴。
父母遗弃亲生孩子为人所不齿；
孩子不知道亲生父母是谁也为人所不齿。
这两种情况都要授人以笑柄。
克劳德先生 你想要什么，科尔比？你想要什么？
想一想将来。当你结婚之时，
你需要父母，哪怕只是为了孩子。
科尔比 今天晚上，我甚至感觉不想结婚。
也许你是对的。不过，我还不能考虑。
现在，我倒想知道我究竟是谁的儿子？
克劳德先生 那么当务之急，我们必须拜访古匝德夫人。
伊丽莎白夫人 唉，克劳德！我为你感到难过。
如果我对你的……虚妄有所了解，
我永远也不会告诉你事实真相。
克劳德先生 同样，
如果我能预知今天，
我会很高兴把科尔比让给你。
不过，我们必须见见古匝德夫人。
我会安排好她的到访。
伊丽莎白夫人 我想，你也应该邀请埃格森。
克劳德先生 （起身）当然，还有埃格森！他知道全部真相。
今天晚上，我们不要再谈。好了，科尔比，
你能从钢琴中找到安慰吗？
科尔比 今晚，钢琴帮不上我的忙。
此刻，我根本不想碰它一碰。
当然还有别的原因。我必须提醒你，
明天晚上，你要在制陶公司讲话。
我必须准备好你的讲稿。
克劳德先生 明天晚上。明天晚上我必须
赴宴吗？
科尔比 与你们谈话前——
我正在浏览你的讲话稿——
有一个地方我不太明白：
“怀旧情绪。”你不告诉我
怀旧的内容，我就无法展开。
克劳德先生 怀旧的内容？怀旧的内容？
“今晚，我充满怀旧情绪”——
是的。主要指我早年想做
陶工的志向。不是那种
对陶器……或其他工艺
无所不通的陶工。
我想我以后不会再有怀旧情绪。
将它删除。它只会使我浮想联翩。
如果我在制陶公司抚今追昔，
他们也一定会感到惊讶。
好了，伊丽莎白。
伊丽莎白夫人 我可怜的克劳德！
〔克劳德先生与伊丽莎白夫人下。
幕落
第三幕
商务室，同第一场。几天后。
克劳德先生在调整座位。伊丽莎白上。
伊丽莎白夫人 克劳德，你在忙什么？
克劳德先生 调整座位。
召开一次艰难的会议，
排好座次席位尤为重要。
我想我们俩不应该相邻而坐。
你坐在那边，会议桌旁，行吗？
伊丽莎白夫人 我坐在另一侧，背对着灯光。
你不坐在当中吗？
克劳德先生 不，那样过于正式。让埃格森
坐在当中，也许会更加合适。
我想让他来主持这次见面。
伊丽莎白夫人 这个主意很好。
克劳德先生 另外，千万别让我们
看起来仿佛是一对庭审律师，
准备对证人进行严厉的盘问。
那样场面会非常尴尬。我们不要
轻易冒犯古匝德夫人。所以
我想让埃格森首先提问。
他非常擅长委婉地接近话题。
那么，她的位子应该摆在哪里？
伊丽莎白夫人 那里的光线非常充足。
我希望能看到她的表情。
克劳德先生 但不能用这把椅子！必须安排一把扶手椅……
伊丽莎白夫人 这把矮椅子也不行！把它放在角落，
让科尔比坐。他不想抛头露面。
可怜的孩子！
克劳德先生 毕竟，他坚持要安排……
这次调查。不过，也许你是正确的。
伊丽莎白夫人 克劳德，我对事情反复思考——
整个晚上，几乎一夜无眠。
我希望最终能证明科尔比是你的儿子，
而不是我的儿子。真的，我衷心希望！
这样就非常公平。如果他是我的儿子——
我肯定他是——那么你将永远没有儿子。
如果他是你的儿子……他仍然可以取代
我的儿子，因此他也就是我们的儿子。
啊，我究竟想要什么？我希望他是我的儿子，
但是为你着想却相信他是你的儿子！
所以我希望古匝德夫人说他是你的儿子，
可是我也没有必要相信她。我不相信事实。
你正好相反。这正是我们之间的差别所在。
克劳德先生 我对此不太肯定。我确实相信事实。
我的一切行为表明我比较相信事实。
我的父亲所相信的也是事实。
我原以为他只关心权力与财富。
这是按我的理解得出的结论，
对他来说则是另外一种东西——
一种理念，一种意愿，而他想传递给我的
就是这种理念与意愿。
它们对他而言即是生命，
对我而言则变成了负担。
感应是无法用意志的力量
来进行交流的。他是伟大的金融家——
而我只是成功的金融家。
如果我遵从了内心的真实愿望，
则是对父亲意愿更加忠实的继承。
伊丽莎白夫人 你以前从未跟我谈过这些！
为什么？我想我对这些并不理解。
我知道你也认为我不能理解。
也许是的。但是我希望我们能交流。
如果你认为我有能力理解，
也许我就能理解得更好。
你当年的志向是什么？
克劳德先生 陶工。
别笑话我。
伊丽莎白夫人 我没有笑话你。我只是在思考，
多么奇怪，多年来我们生活在一起，
而你现在才告诉我，你曾经想做陶工！
你的意思是制作一些坛坛罐罐，
像你的收藏品一样？
克劳德先生 我就是这个意思。
伊丽莎白夫人 不过，我倒更喜欢你是陶工！
你以前为什么不告诉我？
克劳德先生 我以为
你对此不感兴趣。此外还有，
我想当然地认为，你殷切期盼的只是
丈夫出人头地。我以为你会鄙视我，
如果你知道我早年的志向。
伊丽莎白夫人 我想当然认为，除了金融，
你对什么都不感兴趣。
你只希望我做个家庭主妇。
看来，夫妻之间的想当然，
是一个巨大的错误。
克劳德先生 你的这句话充满智慧。
也许，我对你的很多事太想当然，
伊丽莎白。你曾经的志向是什么？
伊丽莎白夫人 培养一位艺术家。不要笑话我。
克劳德先生 我没有笑话你。
你的志向是培养一位艺术家！
伊丽莎白夫人 或是培养一位诗人。我认为托尼是诗人，
因为他为我写过诗。他相貌英俊。
我现在才知道，诗人不像诗人，
而金融家似乎看起来不像陶工。
这样说对吗？我的大脑像一团乱麻。
我原以为从厌恶的环境中逃出来，
可以在托尼身上找到寄托。但后来发现，
他也属于我想要逃离的世界，
但为时已晚。他是那么平庸无能！
我曾经想忘掉他。同样，我也想忘掉
科尔比。但科尔比是艺术家。
克劳德先生 他是音乐家。
我是心灰意懒的工艺师。
科尔比是心灰意懒的作曲家。
我本来可以做二流陶工；
他本来可以做二流风琴手。
我们俩都选择了……对事实唯命是从。
伊丽莎白夫人 我相信我过去也是如此。
非常奇怪。克劳德，与你交谈
而不觉得愚蠢，这还是第一次。
你以前总让我感觉，与我交谈没有意义。
克劳德先生 你总让我感觉，你的种种兴趣——
极其深奥，难以与我进行探讨：
健康疗法。还有现代艺术——只要是现代的——
以及托钵僧狂舞。
伊丽莎白夫人 托钵僧狂舞！
克劳德，你真是不可理喻！
托钵僧狂舞仪式，内涵丰富，
值得了解，我深信不疑。
古匝德夫人说什么并不重要，
希望科尔比能如愿以偿。无论发生什么，
他都是我们的儿子。
〔敲门声。埃格森上。
克劳德先生 早上好，埃格森。
埃格森 早上好，克劳德先生。伊丽莎白夫人！
克劳德先生 抱歉，埃格森，又让你在仓促之间
赶来伦敦。
埃格森 别这么说，克劳德先生。
时间确实仓促，今天我带的东西不多。
但是埃夫人希望我能经常来！
真是一位淑女！以前我一周五天
或六天赶来伦敦，她总是抱怨。
现在她说：“你成了典型的乡下人！
你与公共事务日渐疏远。”
其实，倒是她失去了与伦敦的联系，
尽管她并不承认。她怀念，
我每晚回家时带回的新闻，
还有我在利物浦大街买回的晚报。
除了园艺，我在约书亚花园
忙得不可开交，没有片刻闲暇。
现在，一到伦敦我就迷失方向。
我注意到伦敦的道路交通
每况愈下。
克劳德先生 是的，每况愈下。
伊丽莎白夫人 我希望埃格森夫人身体无恙？
埃格森 她身体硬朗。
每年此时，忌日来临之际，
她的情绪总是非常低落。
克劳德先生 忌日？你儿子的忌日？
埃格森 我们获悉噩耗的日子。我们不常提起。
忌日来临前数日，我知道她心烦意乱。
啊，我来这里，竟然唠叨自己的事情！
我们有更重要的事情要做，我想。
克劳德先生 埃格森，我们在等古匝德夫人。
埃格森 是吗？古匝德夫人。我们为什么要等她？
克劳德先生 是我发出的邀请。伊丽莎白深信，
她熟悉古匝德夫人这个名字。
伊丽莎白夫人 特丁顿的古匝德夫人。
埃格森 的确如此！
没有想到你会知道她的名字。
克劳德先生 她一直在探询科尔比的身份。
科尔比提到他的姨妈的名字，
古匝德夫人。所以她坚信，
特丁顿的古匝德夫人
正是她的孩子寄养人的名字。
埃格森 多么奇异的巧合！
克劳德先生 的确是奇异的巧合，
除非她的记忆有误……
伊丽莎白夫人 好了，克劳德！
克劳德先生 她最后得出结论：科尔比就是她的儿子。
所以我告诉她真相。但是她根本不信。
伊丽莎白夫人 克劳德，情况并非如此。我来解释。
我坚信是克劳德先生出了差错，
或者被人蒙骗；科尔比是我的儿子。
我可以肯定。不过，我不想知道真相。
我非常满足于目前的现状，
把科尔比看成是我们的儿子。
克劳德先生 完全正确。但科尔比对这个结局
并不满意。他坚持要查明真相。
所以我请古匝德夫人前来。
不过，她还不知道详情。
埃格森 我认为，辛普金斯先生有此要求，
合乎常理。当然，我们也许会发现
另一个古匝德夫人……
伊丽莎白夫人 两个古匝德夫人？
埃格森 的确如此，这个名字非同寻常。
但是已经发生的事更加离奇。
伊丽莎白夫人 她们都住在特丁顿？
埃格森 是的。非常令人惊讶。
住在同一个地址？
伊丽莎白夫人 我不知道地址。
特丁顿的古匝德夫人，我的全部线索。
我可以发誓。
埃格森 同一个特丁顿小镇，
有两个古匝德夫人，似乎不太可能。
不过，假如只有一个古匝德夫人，
那么当时会不会出现两个婴儿？
伊丽莎白夫人 两个婴儿？
埃格森 我只是在假设，
也许古匝德夫人当时的职业
正好是……替别人照看孩子？
就此而言，这个工作值得尊敬。
克劳德先生 你是说，她在经营一家婴儿农庄？
这在当今极不可能。
此外，若是如此，我当有所耳闻。
我经常拜访她，从未见过第二个婴儿。
埃格森 也许她收养过第二个孩子，
确切地说，是出于维持生计的
暂时需要。但如果她确实如此，
我们必须查清另一个孩子的去向。
克劳德先生 但这个婴儿就是科尔比。
伊丽莎白夫人 当然是科尔比。
克劳德先生 埃格森，可是你无法让我相信，
她收养了两个孩子，然后彼此不分。
伊丽莎白夫人 这似乎就是事实真相。我们必须查明
你的孩子的去向，克劳德。
克劳德先生 我的孩子的去向？
我孩子的母亲是古匝德夫人的姐姐。
她不会遗弃我的孩子。我们必须追查
你的孩子，伊丽莎白。
埃格森 如果有第二个孩子，
我们必须查个水落石出。当然，克劳德先生，
第一步，我们必须询问古匝德夫人。
克劳德先生 这是我们今天的目的。她即将到来。
等她来到之后，我会唤来科尔比。
我希望你出面把情况解释清楚，
我想你一定愿意主持今天的见面。
你坐在当中，行吗？
埃格森 听你安排，克劳德先生。
我坐在当中会感到更加自在。
这成习惯了。
克劳德先生 你把情况向她说明。
别让她误以为我对她有所怀疑。
你代表我的妻子向她提出询问。
埃格森 我明白，克劳德先生。我完全明白。
（敲门声）
克劳德先生 啊，她来了！好了……请进！
〔卢卡斯特上。
卢卡斯特 你们在开会？我有话对科尔比说。
对不起。
克劳德先生 科尔比还没有来。
不过，会议与你无关，卢卡斯特。
下次来行吗？
卢卡斯特 我是来向科尔比
道歉的。没有关系。我下次再来。
很高兴你来了，埃格！你是顶梁柱。
无论如何，我要告诉你一个好消息，
现在就告诉你，如果你愿意听。
克劳德先生 当然愿意听。但是我们时间不多。
卢卡斯特 不用多长时间。我要与巴结婚。
克劳德先生 与巴结婚！你们这是喜结良缘。
卢卡斯特 是的，克劳德。你认为是喜结良缘。
这正是问题的根源所在。你曾明确
表示过，这将是一个皆大欢喜的结局。
这样可以让我远离你的身边。
我知道，你一直对我不胜其烦。
一直如此。而我从未试图改变过。
我知道你希望我与巴结缡成双。
这反而让我下决心拒绝。也许，只是为了激怒你。
正因为如此，我曾对科尔比情有独钟。
你认为对于我来说，科尔比是高不可攀的。
克劳德先生 对科尔比情有独钟！
卢卡斯特 为什么不？极其自然。
不过，我对科尔比充满感激。若非科尔比
我永远也不可能与巴两心相悦。
克劳德先生 但是科尔比不行！卢卡斯特，如果我早知此事，
我一定会向你解释。科尔比是你的哥哥。
埃格森 同父异母的哥哥，安琪儿小姐。
克劳德先生 是的，同父异母的哥哥。
卢卡斯特 怎么回事？
克劳德先生 科尔比是我的儿子。
伊丽莎白夫人 这是克劳德先生的看法。克劳德，我来解释。
克劳德先生 不，我来解释。此事一直存在误解。
我的妻子认为，科尔比是她的儿子。
今天我们开会，正是因为这个缘故。
我们在等古匝德夫人——科尔比的姨妈。
卢卡斯特 科尔比的姨妈？我还是一头雾水。
克劳德先生 科尔比来的时候，我应该把一切
向你解释清楚。但是我怕你
守不住秘密。现在，保密已经
没有必要。我本应该早点告诉你。
卢卡斯特 我还是不明白。我所能明白的是
科尔比的行为。但愿他知道。
克劳德先生 他知道。
卢卡斯特 他为什么不说？也许他几乎脱口而出。
我早知道此事有点儿阴差阳错。
你们根本不知道我在说什么！
不过，如果他知道他是你的儿子，
当我说我是你女儿时，他一定会目瞪口呆。
他让我感到震撼，我应该感谢他。
他使我看清了我的真实愿望。
巴带给我安全感。我需要的正是安全感。
无论怎样，我要送他一份礼物，
他所需要的礼物。科尔比不需要我，
他不需要任何人。他很有魅力，
也有独立的个性。他有自己的世界，
任何时候都可以隐遁其中，
特别在你们最需要他的时刻！
他从不仰人鼻息。巴需要我。
生活伤害了他，正如我一样。
我们可以相互扶持。噢，我知道在你眼里
他只是一个商人。就像我在你眼里
只是个让人心烦的人。可是我们俩非常般配。
你也这么认为，克劳德，但原因不同，
我曾感到伤心。所以我对科尔比充满感激。
克劳德先生 我不知道发生了什么，但是
可以肯定，你做出了正确的选择。
卢卡斯特 不过你这样说的依据是错误的。
伊丽莎白夫人 卢卡斯特，我也相信你做出了聪明的选择。
卢卡斯特 我非常清楚你们为什么会这么想。
你们认为我们般配，因为我们都很平庸。
巴知道，你认为他很平庸。所以他假装
自己非常平庸。因为他知道你们的观点。
你们规定好了角色。我们能证明演好它们。
伊丽莎白夫人 我想你不应该这么说，卢卡斯特。
我这个人始终信奉自由思想——
所以我与家人的关系一向不好。
卢卡斯特 我不是一个信奉自由思想的人。
我非常传统。我并不以此为耻。
克劳德先生 也许你是对的。我对一切难以确定。
也许，正如你所说，我误解了巴。
我从未认为，我对你有深刻的了解；
我肯定对科尔比也不是非常了解。
伊丽莎白夫人 但是，克劳德，我们可以相互了解，
不管时间多晚。也许，这有助于我们
了解他人。我希望如此。
卢卡斯特，我把你当作继女，
我也很高兴卡根能做我的女婿。
卢卡斯特 谢谢你。他一定对此充满感激。
你的话提醒了我。他还等在楼下。
我想，你们的会议不希望我们在场。
埃格森 若允许，我可以提个建议吗？
首先，我应该借此良机
恭祝安琪儿小姐幸福美满。
我想她一定会幸福。卡根先生
是伦敦最有前途的年轻人之一。
他心地善良。你也一样，安琪儿小姐。
我们今天的会议非常重要。
但我肯定我们想祝福这幸福的一对。
这是一件大喜事。为什么不让他们
在楼下等待，古匝德夫人走后再来？
克劳德先生 这主意不坏。只要科尔比同意。
卢卡斯特 我信任你，埃格。我要和他重归于好。
克劳德先生 现在可以让他进来。
（伸手拿电话）
〔敲门声。科尔比上。
科尔比 我是不是来得太早？
我恐怕有点迫不及待。
卢卡斯特 科尔比！我今天来不是为了干扰会议。
他们对我说明了情况。不过，
我今天是来找你的。我要为那天下午的行为
表示道歉。
科尔比 道歉？
克劳德先生 我已经告诉她。
科尔比 可是，你为什么要道歉？
卢卡斯特 噢，因为
我知道我一定误解了你的反应。
那不是你的风格——但我认为你是。
你完全……置身事外，你那么惊讶，
使我产生误解。我把秘密告诉你，
并为此感到羞耻。我先入为主，
自以为是。其实，我当时也将信将疑！
鄙视他人，这不是你的禀性。
你并不过分在意。
科尔比 我并不过分在意？
卢卡斯特 是的。你要么对此事完全超脱，
要么比较冷漠——我不是说你迟钝！
你显得相当淡泊。也许，你有一团火，
可以温暖自己，但这团火并不能
温暖别人。你不是一个自高自大者，
就是一个特立独行、与众不同的人，
我们很难进行判断。这就是你，科尔比。
科尔比 这就是我，是吗？我自己也不知道。
也许，你对我的了解，胜过我自己。
不过，你现在知道我的情况……
卢卡斯特 你的身份，
他们告诉我，你是我的哥哥。
我对你的了解反而更加困难。
也许，最困难的事情莫过于了解
自己的哥哥……
科尔比 还有自己的妹妹……
卢卡斯特 认识到
人的理解力相对有限，是如此困难。
也许，兄妹之间的相互理解
会不期而至。也许将来某一天，
我们能相互理解。我们俩之间，
并非像以前那样，显得毫不相干。
接受这个事实。但是，我们的依存
会完全不同。也许——谁知道？——
作为兄妹关系，我们也许会变得
更加需要对方，而且有可能超过
其他任何形式的关系。
科尔比 我希望你一生幸福。
卢卡斯特 我会幸福的。
只要你接受我这个妹妹。
未来二十年，三十年，或四十年，
兄妹之间的情谊一定会带来幸福。
我一定会感到幸福。我要与巴结婚。
我知道你喜欢巴。
科尔比 我非常喜欢他。
我很高兴他将成为我的妹夫。
我需要你，需要你们俩，卢卡斯特！
卢卡斯特 我们将是你的重要亲人。不过你不需要任何人。
埃格森 我能打断你们吗，安琪儿小姐？
你和卡根先生能不能待在楼下，
等见面结束后再一道庆贺？
我想辛普金斯先生一定会同意。
科尔比 当然，我想他们……巴现在不能上楼吗？
埃格森 最好等见面结束之后。
克劳德先生 不错，埃格森。
卢卡斯特 再见，科尔比。
科尔比 你为什么说再见？
卢卡斯特 与卢卡斯特曾经认识的科尔比说再见，
与科尔比曾经认识的卢卡斯特说再见。
我们已经变了。正如你所说，我们始终在变。
等我回来时，我们就成了兄妹——
我希望如此。是的，不管怎么说，
再见，科尔比。
〔卢卡斯特下。
科尔比 再见，卢卡斯特。
埃格森 好了，古匝德夫人什么时候到？
克劳德先生 （看表）她现在应该到了！太奇怪了，
卢卡斯特今天突然出现，
时间在不知不觉中流逝。
她应该到了。她赴约一般
不会迟到。我每次去看她，
她总是要问我是否准时到达。
〔卢卡斯特上。
卢卡斯特 对不起，我又回来了。让你们扫兴。
但似乎一直没有人开门应答，
我让来客进屋。是古匝德夫人。
你们等待的客人。她看起来相当威严。
克劳德先生 帕克曼今天放假。女仆在哪儿？
卢卡斯特 我听见有人在配餐房唱歌。
伊丽莎白夫人 噢，我忘了。今天格特鲁德休息。
我一直告诫她要学会安静。
她不应该唱歌。
卢卡斯特 那么，我怎么办？
埃格森 我下楼向古匝德夫人解释一下，
然后带她上楼。
克劳德先生 不，你待在这儿，埃格森。
卢卡斯特，你能领她上楼吗？
卢卡斯特 我让巴领她上楼。
〔卢卡斯特下。
克劳德先生 我希望你把仆人们的作息安排妥当。
这是一个不好的开头。
伊丽莎白夫人 在我的指导下，他们在不断进步。
不过，她不应该唱歌。
克劳德先生 我们是否准备就绪？
〔轻轻敲门声。卡根陪着古匝德夫人上。
早上好，古匝德夫人。我必须道歉：
由于仆人不在，让您久等了。
你来了应该有人通报。
古匝德夫人 我想我很准时。
不过，我对等候一点也不介意，
克劳德先生。我知道你们工作繁忙。
克劳德先生 首先，让我来介绍，这是我的妻子
伊丽莎白·穆海默夫人。
伊丽莎白夫人 早上好，古匝德夫人。
你不认识我，但是我知道你。
你可能不清楚，我们有很多共同点。
古匝德夫人 我想你是指科尔比？
伊丽莎白夫人 是的。与科尔比有关。
克劳德先生 伊丽莎白，此事让埃格森来处理。
这是埃格森先生，古匝德夫人。
他是我的机要秘书，也就是说，
他是科尔比的前任，他刚刚退休。
现在他住在……乡下。他知道事情的原委。
我对他充分信任——可以说，多年来——
他是我的左膀右臂。所以我请他到场。
希望你不要介意。
古匝德夫人 我为什么要介意？
科尔比经常跟我谈到埃格森先生。
能与他认识，我感到非常高兴。
克劳德先生 我想，今天的事由他来……主持。
他对事情的处理谨慎而且比较灵活。
古匝德夫人 当然，克劳德先生，只要你愿意。
今天我们见面的主要内容——
我想与科尔比有关——非常机密吗？
埃格森 是的，应该这么说，古匝德夫人。
我来解释。克劳德先生，可以开始吗？
克劳德先生 请吧，埃格森。
埃格森 那么现在开始。
我的问题与辛普金斯先生有关。
主要涉及他的生父。
伊丽莎白夫人 或者生母。
克劳德先生 别打断，伊丽莎白。
古匝德夫人 我听不明白。
埃格森 是这样，古匝德夫人。
最近，伊丽莎白夫人听到
辛普金斯先生提起你的名字。
她对你的名字与特丁顿印象深刻。
现在，我们必须回到很多年前：
也不是很长——到了我现在的年纪，
过去与将来似乎都非常短暂——
但也不算短，所以有些问题成为可能。
伊丽莎白夫人在结婚之前
曾有一个孩子……
伊丽莎白夫人 一个男孩。
埃格森 有一个男孩，
可是在当时，她不敢认领。现在
这种事情并不罕见，古匝德夫人。
古匝德夫人 我理解。我早知道会发生的。
埃格森 ——孩子由父亲承担责任。
也就是说，一直由父亲照看，
直到后来找了一位养母。
不幸的是，父亲突然过世……
伊丽莎白夫人 他意外身亡。在坦干伊克，
他被犀牛撞倒。
克劳德先生 这与此事无关。
让埃格森解释。
埃格森 孩子的父亲死在国外。
一位女士领养了孩子，但伊丽莎白夫人
不知道她的名字。确切地说，她遗忘了
她的名字。可是在当时的处境下，
她没有办法对孩子进行追查。
很多年来，她始终毫无线索，
一直到几天前。古匝德夫人，她的儿子，
如果还活着，一定长大成人。
我知道，你自己没有孩子。
但可以肯定，你一定深表同情。
古匝德夫人 我深表同情。
我也有一个孩子，后来失散。
但是与伊丽莎白夫人的情况不同。
我希望她的儿子能回到她的身边。
埃格森 这正是我们今天见面的目的。
我们掌握一条线索——看起来像是。
这就是克劳德先生请你出面的原因。
古匝德夫人 你们认为我也许能帮上你们？
埃格森 很有这种可能。我刚才说过，
几天前，伊丽莎白夫人听到
你的名字，觉得非常熟悉。
古匝德夫人 是吗？这个名字不太常见。
埃格森 正因为如此，她才印象深刻。特丁顿的
古匝德夫人！伊丽莎白夫人深信，
正是特丁顿的古匝德夫人，
收养了她出生不久的孩子。
当然，她有可能记错了特丁顿……
伊丽莎白夫人 我没有记错特丁顿。
埃格森 我只是假设，伊丽莎白夫人。
有许多地名听起来像特丁顿。
但听起来像古匝德的名字并不多——
如果有，这些名字同样不寻常。
不过，古匝德夫人，此处你可以帮忙——
你知道还有别的古匝德夫人吗？
古匝德夫人 没有。
埃格森 我是说，在特丁顿或别的地方？
现在，我要提的问题更加具体：
你曾经收养过一个小孩——
而且收养时并不知道孩子的
父母？
古匝德夫人 是的，我确实收养过。
我丈夫与我当时没有孩子……而且
很穷。收养孩子有两大好处。
埃格森 你知道孩子父亲或母亲的
姓名吗？
古匝德夫人 不知道。
我知道孩子出身殷实家庭。
否则，我就不会收养下来。
不过，他是由第三方送来，
每月抚养费也由第三方转交。
埃格森 你对抚养费感到满意吗？
古匝德夫人 非常满意——
很长时间，抚养费总是按时送来。
埃格森 抚养费中止过吗？
古匝德夫人 是的，非常突然。
伊丽莎白夫人 当时肯定是托尼遇到了意外。
古匝德夫人 我们得悉他的父亲去世，但他没有
留下遗嘱。
伊丽莎白夫人 他非常粗心。
古匝德夫人 因此继承人没有责任能力。
如果母亲能确认孩子的父亲，
她就有可能得到法院的判决。
可我不知道母亲是谁！我能做什么？
伊丽莎白夫人 噢，克劳德，你看？科尔比，你懂了吗？
克劳德 不要那么肯定，伊丽莎白。
伊丽莎白夫人 我深信不疑。
科尔比是我的儿子。
古匝德夫人 你的儿子，伊丽莎白夫人？
你是说我抚养了你的孩子，
却假称是克劳德先生的来欺骗他？
克劳德先生 这正是问题的关键所在。我的妻子深信
科尔比是她的儿子。我知道他是我的儿子。
我请你来，就是想让你告诉她真相。
埃格森 这样做并非出于个人考虑，
古匝德夫人。远远不是。
你一定要替永不放弃的母亲
着想。设身处地想一想。
如果你与自己的儿子失散，
你会不会抓住每一根希望的稻草
来进行寻找？
古匝德夫人 也许会的。
伊丽莎白夫人 关于此事，我已经确信无疑。
我很吃惊，埃格森，你受过法律训练，
竟然谈到希望的稻草！科尔比是我的儿子。
古匝德夫人 在这种情况下，我不在意这个说法。
埃格森 我可以在这团乱麻中再添上一根吗？
我们从另外一个角度来谈这个问题，
我们想问古匝德夫人这个孩子的去向。
他可能就是伊丽莎白夫人的儿子。
克劳德先生 这是一个很合理的推断，埃格森。
你的眼光非常理性。我要感谢你。
古匝德夫人 我们与他无奈分离。可爱的小男孩。
抚养费未断的时候，我很高兴抚养他。
但抚养费中断后，我们没有能力
养活他，也无力继续收留他。
埃格森 你后来怎么处理了？
古匝德夫人 我们有个邻居，
也一直未育，他们渴望领个孩子。
他们非常喜欢他，所以收养了他。
后来他们离开特丁顿，去向不明。
埃格森 你知道他们的名字吗？
古匝德夫人 是的，我知道。
同我的名字一样，有点不太常见。
也许，可以找到他们。
他们的名字是卡根。
克劳德先生 卡根！
古匝德夫人 卡——根。奇怪的名字。
他们为人极好。不信奉国教。
埃格森 我想那个孩子应该有个教名？
古匝德夫人 孩子送来时，看不出是否受过洗礼，
我们没有相关信息，所以不太确定。
我丈夫对此事极为关注，
所以我们又专门让他接受洗礼。
埃格森 你们给他取了什么教名？
古匝德夫人 巴纳巴斯。
伊丽莎白夫人 巴纳巴斯？我的家人从未取过
这样的名字。这肯定是父亲家的。
可是后来，他又怎么改名科尔比？
克劳德先生 伊丽莎白，那不是科尔比！
你难道看不出他是谁吗？
古匝德夫人 是我丈夫选择了这个名字。
我们是在圣巴纳巴斯教堂结婚的。
科尔比 巴纳巴斯·卡根。是不是去世的
小表弟？萨拉姨妈，你还记得吗？
我曾发现过一只拨浪鼓与一个铃铛，
你曾告诉我，我有过一个小表弟，
后来去世了。
古匝德夫人 是的，科尔比，我是这么对你说的。
伊丽莎白夫人 所以我的孩子还活着。我非常肯定。
我相信科尔比就是巴纳巴斯。
科尔比 不，伊丽莎白，巴纳巴斯就是巴纳巴斯。
我必须说明一下，古匝德夫人。
我有一个很有前途的年轻同事——
其实，就是刚才带你上楼的年轻人——
他的名字叫巴纳巴斯·卡根。
伊丽莎白夫人 巴纳巴斯？
克劳德先生 是的，伊丽莎白。他签字时有时用全名。
但是出于某种原因，他不喜欢他的名字，
所以我们都叫他巴。
古匝德夫人 非常好的名字。
他应该为此感到自豪。
伊丽莎白夫人 这位巴纳巴斯多大了？
克劳德先生 大约二十八岁，我想。
古匝德夫人 他应该是二十八岁。
伊丽莎白夫人 那么一定与我的计算有出入。
克劳德先生 这丝毫不让我感到吃惊。
伊丽莎白夫人 是的，多大了？
我搞糊涂了。科尔比是巴纳巴斯——
我是说，不是巴纳巴斯。卡根先生
是巴纳巴斯。我想我会习惯的。
科尔比 他正在楼下等候！现在不正是
让他上楼的时候吗？还有卢卡斯特？
埃格森 你的建议太好了，辛普金斯先生。
〔科尔比下。
埃格森 好了，伊丽莎白夫人，如果你同意，
我们可以问问卡根先生的父母。
如果卡根先生与太太还活着，
古匝德夫人应该能认出他们。
伊丽莎白夫人 如果这样，能否证明卡根先生——
这位卡根先生——是我的儿子？
埃格森 存在一种内在的可能性——
可以这么说。
克劳德先生 我想，伊丽莎白，
你已经找到了你的儿子。
埃格森 还有待确认。
伊丽莎白夫人 还要看我能不能适应事实。
〔科尔比重新上场，与卡根、卢卡斯特一道。
科尔比 我告诉他们对意外要有所准备。
伊丽莎白夫人 巴纳巴斯！你的名字叫巴纳巴斯吗？
卡根 是的。是你告诉她的，克劳德先生？
克劳德先生 不，巴。是古匝德夫人透露出来的。
这是巴纳巴斯·卡根先生，
古匝德夫人……我的女儿卢卡斯特。
卡根 可是古匝德夫人怎么知道我的名字？
古匝德夫人 阿尔弗莱德·卡根先生与太太是你的父母吗？
卡根 是的。他们是我的养父母。
古匝德夫人 他们在特丁顿住过吗？
卡根 我想是的。不过，你为什么感兴趣？
古匝德夫人 伊丽莎白夫人，我想这就是你的儿子。
如果是，我就打消了你的不公正怀疑。
埃格森 卡根先生，你的养父母还健在吗？
卡根 他们住在肯特。他们想隐退到乡村。
我在塞芬诺克为他们找了个地方，
他们在那里养蜂。你为什么要问这些？
伊丽莎白夫人 因为，巴纳巴斯，你似乎就是我的儿子。
埃格森 卡根先生，你一定希望
对这个有趣的发现进行确认。
让你的养父母与古匝德夫人联系，
他们可以证明：在你很小的时候，
他们从古匝德夫人那里收养了你。
古匝德夫人是你的第一收养人。
卡根 我真不知道该如何表达内心的感受……
卢卡斯特 你说话没有必要拐弯抹角：
直接说你很尴尬。
卡根 是的，我很尴尬。
如果伊丽莎白夫人是我的母亲……
伊丽莎白夫人 对此不必有任何怀疑，巴纳巴斯。
我是你的母亲。
卡根 那么我的父亲是谁？
伊丽莎白夫人 他突然去世，死于一次致命事故。
当时你很小。你被收养原因即在于此。
卡根 他是做什么的？他是金融家吗？
伊丽莎白夫人 他对数字不擅长。你的经商能力，
我想，是来自我的家族遗传。
不过，他曾是非常出色的军人——
至少有一段时期是。
卡根 嗯，我必须适应这一切。
不过，我想知道，我应该如何称呼你，
伊丽莎白夫人。我一直习惯
把卡根夫人当作我的母亲。
伊丽莎白夫人 为了避免混乱和麻烦，
你可以叫我伊丽莎白姨妈。
卡根 这肯定要容易一些。
伊丽莎白夫人 我很希望见见他们。
克劳德，我们一定要请卡根一家吃饭。
克劳德先生 完全可以，伊丽莎白。
卡根 不过，伊丽莎白夫人——
不，伊丽莎白姨妈，如果我叫您
伊丽莎白姨妈，你介意只叫我巴吗？
伊丽莎白夫人 当然，如果你喜欢，巴纳巴斯。
卢卡斯特 你为什么不喜欢巴纳巴斯这个名字？
卡根 我不喜欢别人叫我“巴尼”——
巴尼·卡根！卡根就可以了。
而巴尼·卡根——听起来相当俗气。
在伦敦，这个名字给人的印象不佳。
卢卡斯特 当你当上市政官，你就是巴尼·卡根爵士。
伊丽莎白夫人 我很高兴，你们公开了结婚喜讯。
卢卡斯特，我会负责操办你们的婚礼。
卢卡斯特 我们打算在婚姻登记处
悄悄结婚。
伊丽莎白夫人 你们一定要在教堂举行婚礼。
古匝德夫人 我很高兴你能这么说，伊丽莎白夫人。
不过，你满意吗？
伊丽莎白夫人 满意？对什么事满意？
古匝德夫人 你对我的怀疑完全没有根据。
伊丽莎白夫人 噢，古匝德夫人，我没有任何怀疑！
我原以为事情出现混乱，仅此而已。
古匝德夫人 恐怕在你的大脑中，你混淆了
混乱与欺骗的含义。
克劳德先生 我想，现在没有什么混乱可言。
可以肯定，我的妻子完全相信。
卡根先生的……母亲将会证实。
古匝德夫人 这将同样了结了我的一桩心愿。
如果从卡根夫妇处得到证明，
确认巴纳巴斯·卡根的真实身份，
你的妻子会感到心满意足吗？
（对伊丽莎白夫人）让他成为你的儿子，你心满意足吗？
伊丽莎白夫人 这似乎是一个奇怪的问题，古匝德夫人。
古匝德夫人 你们把我请过来，问了很多奇怪的问题。
现在轮到我问奇怪的问题了。
我想让每一个人的愿望得到实现。
伊丽莎白夫人 哦，当然……是的，可以肯定……我会很幸福的。
古匝德夫人 你希望找到儿子，现在你已经找到。
我们所有的人将不得不适应
愿望实现后的现实。这是一个痛苦的过程。
你，巴纳巴斯·卡根，发现自己是
伊丽莎白·穆海默夫人的儿子，
你感到满意吗？
卡根 这比做一个弃儿要好得多——
但愿我能称心如意。另外……是的，当然，
我要与我的养父母协调好关系。
我喜欢他们。
伊丽莎白夫人 此事我会处理的，巴纳巴斯。
卡根 叫我巴，如果你不介意，伊丽莎白姨妈。
伊丽莎白夫人 巴，我们一定会成为好朋友。
埃格森 可以肯定，这是一个皆大欢喜的结局。
古匝德夫人 愿望得以实现，但有时
会对许愿的人带来不利。
（对伊丽莎白和卡根）不，我想，不会对你们不利。
（面向卢卡斯特）就我的判断而言，也不会对你不利。
也许，你是最聪明的许愿人。
做巴纳巴斯·卡根的妻子、
伊丽莎白夫人的儿媳
以及克劳德先生的女儿，我
不会问你是否感到满意。
克劳德先生 这是我的关切所在——做我的女儿
她会感到满意的。
古匝德夫人 好，科尔比，
我现在必须问你，你有你的愿望吗？
克劳德先生 科尔比只是希望知道事情的真相。
科尔比 这是一个非常奇怪的问题，萨拉姨妈。
这个问题我只能给出奇怪的答案。
克劳德先生说得对：我的愿望是了解真相。
而真相是什么并不重要。如果存在真相，
但不了解真相是什么，会让人寝食难安。
我的愿望就是真相揭晓后的释然。
一旦了解真相，真相本身不再重要。
古匝德夫人 在父亲与母亲之间，你有过偏爱吗？
科尔比 我从未有过父亲或母亲——
我与巴不太一样。他一直有养父母，
所以找到亲生父母，他可以欣然接受。
让我的母亲安息吧。至于父亲——
我的脑子里有过父亲的概念。
它是自然而然出现的。我应该喜欢
一位从不了解、也无法了解的父亲，
因为在我出世或记事之前，
他就可能去世了。我只能
通过报道、通过文献来了解他；
了解他的生活，了解他的成功或失败……
也许，是更多的失败，而不是成功……
通过他的遗物，褪色的照片，
我试图从中找到相似之处。
我在脑海中构建他的形象，
与这个形象共处。在某种程度上，
我可以实现他未曾实现的志向，
完成他未曾完成的事业，
让一个普通的生命绵绵不息。
古匝德夫人 你愿意做谁的儿子，科尔比？
克劳德先生的，还是一个
默默无闻的人的？一个亡灵，科尔比。
考虑好了再回答。
科尔比 默默无闻的亡灵。
古匝德夫人 你的愿望就要实现。当你实现愿望，
你将不得不接受事实真相。你的父亲
已经过世，你对他一无所知。
克劳德先生 你是什么意思？
古匝德夫人 科尔比不是你的儿子，克劳德先生。
科尔比 那么，我的父亲是谁？
古匝德夫人 赫伯特·古匝德。
他是一个生活失意的音乐人。
科尔比 我的母亲是谁？
古匝德夫人 让你的母亲安息吧。
我曾是你的母亲，但我选择做了你的姨妈。
所以你可以实现你的愿望，但却没有母亲。
克劳德先生 古匝德夫人，这简直难以置信！
这么多年，你不能布下这样一个
骗局。你为什么要欺骗我？
埃格森 古匝德夫人，你说的话有证据吗？
古匝德夫人 出生证明。发给赫伯特和萨拉·古匝德夫人。
一个儿子。
埃格森 那么，你的姐姐与她的孩子？
古匝德夫人 死亡证明。这孩子从未出世。
克劳德先生 我不相信。我简直无法相信。
古匝德夫人，你在编造故事，
目的是让科尔比实现他的愿望。
埃格森 我会查看相关证明，克劳德先生。
我们并非怀疑您的话，古匝德夫人。
但是在如此至关重要的事情上，
有必要进行准确验证。希望你能理解。
古匝德夫人 我理解，埃格森先生。非常理解。
克劳德先生 我不相信。我不相信这些记录。
你怎么能将这样一个骗局维持
二十五年之久？这几乎是不可能的。
古匝德夫人 我本来无意蒙骗你，克劳德先生。
而是你自己骗了自己。你去加拿大时，
我的姐姐发现她有孕在身。
这些都是真的。我当时也怀有身孕，
而你却浑然不知。你也不会关心。
我刚才说过，我的姐姐去世时，
孩子尚未出世。而你却远在海外。
我给你发了电报，但你却从未收到。
你出差回国后，马不停蹄地来见我。
我不得不将惊天噩耗告诉你。
你看到了孩子，并认定孩子是你的。
你是那么开心，我当时犹豫过要不要告诉你实情。
后来我转念一想——为什么不？
我丈夫已不在人世。我一贫如洗。
如果让你相信这孩子是你的骨肉，
我的儿子将肯定能获得崭新的生活——
我知道这一点。这样也能让你感到幸福！
如果我说孩子是我的，他能有什么前途？
后来，我对自己的所作所为感到惊慌，
尽管我从未说过“这孩子是你的”；
我担心你提出要求查看出生证明。
但你从未提过要求。所以此事延续至今。
克劳德先生 非常合情合理的解释。但它不是真的。
古匝德夫人 仔细想想，克劳德先生。如果这不是真的，
我为什么要告诉你？把真相告诉你，
我则牺牲了寄托在科尔比身上的希望。
我也将我以前付出的心血牺牲掉。
这个代价比我以前付出的代价更大。
看到自己的人生愿望化为泡影，
你以为这是一件微不足道的小事？
当我放弃了科尔比母亲的身份，
我的放弃实际上永远难以挽回。
你难道不明白，这样袒露真相，
等于将刀子扎深，然后再拧上一把？
我也多么希望这不是事实。
科尔比 我相信您。我必须相信您。
真相给了我自由。
克劳德先生 可是，科尔比——
如果这是真的——当然，这不可能是真的！——
不过，我看得出你相信它。你愿意相信。
好吧，那么就相信吧。不过，别让它影响
我们的关系。也许，会让我们关系更好？
也许，如果你想到我不是你的父亲，
我们的相处会更加幸福。我会接受现实。
只要你愿意跟着我，它不会对你的前程
产生任何影响。
科尔比 谢谢你，克劳德先生。
你为人非常慷慨。不过，我知道谁是我的父亲。
我必须追寻他的足迹——这样我就可以了解他。
克劳德先生 你有什么打算？
科尔比 我想做风琴手。
能不能获得成功，并不重要——
我以前的目标太高——超出了我的能力。
我原以为我已经不想做风琴手，
尤其当我发现毫无希望走上职业巅峰——
也就是说，成为大教堂的风琴手。
可是，我的父亲就是一个不成功的风琴手……
古匝德夫人 科尔比，应该这样说，不是非常成功。
科尔比 我希望追寻他的足迹。
克劳德先生 可是，科尔比，
你不记得我们曾经有过的交谈吗——
很久以前！——当时我们拥有相同的抱负，
分担相同的失望。你向我讲述
你初入商界求学问业时的感觉；
当你发现你可以处理你原以为
非常棘手的事务，当你感觉自己身上
正在发生变化时，你感到无比兴奋。
那次谈话使我确凿无误地相信，
你就是我的儿子，因为你所描述的
也是我切身的体验，而且极其准确。
难道共同的体验对你无足轻重吗？
上天为证——在你实现音乐抱负的道路上，
我将不设置任何人为的障碍——
只要你有能力实现你的抱负。
如果你愿意，请相信，我不是你父亲，
我会接受现实。我没有任何非分之想，
只希望我们的共同之处得以维护。
我们遭遇过相同的愿望破灭，
只希望我们能因此大有收获。
科尔比 不，克劳德先生。我绝不愿意伤害你，
尽管我已经在伤害。但情况已经不同。
以前我相信你是我的父亲，因此
只满足于我们拥有的共同抱负，
并且以同样的方式来接受失败。
你有你的父亲作为行动的榜样；
你知道家传，我现在也知道家传。
克劳德先生 我永远不会对你提出父亲的要求。
我的要求是——把我当成朋友对待。
科尔比 但是，你依然会认为我是你的儿子。
你与我不可能再有父与子的关系，
除非双方都有共同的意愿。你把我看成
你的儿子——你可能愿意——可是我无法
认为你是我的父亲。如果我接受事实，
我将对你感到愧疚。我非常喜欢你。
你成为了一个对自己没有任何幻想，也没有
远大抱负的人。既然我放弃了我的
幻想和抱负，那么剩下的一切就是爱。
不过，爱不是建立在错误的伪装上。
因此我必须离开你。
克劳德先生 埃格森！
你不能劝劝他吗？
伊丽莎白夫人 是的。可怜的克劳德！
尽量帮帮他，埃格森。
埃格森 我不会冒险。
辛普金斯先生是一个有主见的人。
辛普金斯先生，你的愿望是不是
想做地区教堂里的风琴手？
科尔比 这正是我的愿望。任何人剥夺不了。
埃格森 如果是这样，我正好知道我的教区
有一个空缺，在约书亚公园，
但愿对你有吸引力。原来的风琴手
两个月前去世了。我们一直在寻找新人。
科尔比 你认为他们会给我试用的机会吗？
埃格森 给你试用的机会？肯定会的。
优秀风琴手似乎不愿意来约书亚公园。
科尔比 但是我告诉过你，我不是非常优秀的风琴手！
埃格森 先别这么说，辛普金斯先生，试一试我们的风琴！
科尔比 好的，如果你能说服他们试用我……
埃格森 地区教堂委员会只会感到满意。
我在委员会有点影响。我是教堂俗人委员。
科尔比 我要申请。
埃格森 不过待遇微薄——
恐怕非常微薄。不足以维持生计。
我们必须想想其他的办法，
增加收入。上上钢琴课？
作为临时措施。辛普金斯先生——
希望你不要把这个建议看成傲慢无礼。
我不希望看到你一生只做一个风琴手。
我想你最终会发现你有另一个职业。
你知道，我们曾经每天一起工作，
而且有一段时间。我对你有近距离观察。
辛普金斯先生！你一定会想到教堂仪式，
你仍然会拥有你的音乐。辛普金斯先生，
约书亚公园只是你成为领唱者、
甚至成为教堂牧师的垫脚石！
科尔比 我们只能顺其自然，顺势而为，埃格森。
哦，对不起……
埃格森 别说对不起。我很高兴。
顺便再谈一个实际问题：
如果你接受这个职位，那么在安居前，
你可以先到约书亚公园暂时落脚。
我们有个房间空着。如果你稳定前
能与我们同住，我们将非常高兴。
科尔比 我也非常高兴——如果埃格森夫人同意。
埃格森 没有人比埃夫人更高兴。
这一点我敢保证。
古匝德夫人 埃格森先生，
作为风琴手的妻子，我与你观点不同。
不过，我想，你也实现了自己的愿望。
我相信，这次见面可以圆满结束了。
请原谅我，克劳德先生……
克劳德先生 原谅你？噢。
古匝德夫人 我要返回特丁顿。科尔比，
能帮我叫一辆出租车吗？
科尔比 叫辆出租车？好的，萨拉姨妈。
不过我应该送你回家。
古匝德夫人 送我回家？还是叫辆出租车。
我现在离开，你介意吗，克劳德先生？
这里不需要我了。
〔科尔比下。
克劳德先生 介意？我介意什么？
古匝德夫人 那么我要说再见了。你们都实现了
各自的愿望。你和我，克劳德先生，
在二十五年前，实现了我们的愿望。
不过，在实现愿望时，我们未能恪守
协议中规定的时间条款。
克劳德先生 是吗？噢。再见，古匝德夫人。
〔古匝德夫人下。
怎么回事？都走了吗？科尔比会回来吗？
伊丽莎白夫人 我可怜的克劳德！
（卢卡斯特走过来，跪在克劳德先生的身旁）
卡根 要知道，克劳德，我们都犯了同样的错误——
只有埃格斯除外……
埃格森 我除外，卡根先生？
卡根 我们都希望科尔比做他不想做的事情。
伊丽莎白夫人 我想，就你我而言，克劳德，这话是对的。
一个人不了解他人的意愿，
或者不了解自己的愿望，
那么肯定会犯错误！我打算改过自新。
克劳德，我必须对子女持理解态度。
卡根 我们也应该理解你们……
我是说，理解你们俩，
克劳德……和伊丽莎白姨妈。
克劳德，希望卢卡斯特和我
能让你尽享天伦之乐……如果你允许。
我们会承担做子女的责任。
（卢卡斯特用手搂住克劳德先生）
克劳德先生 别离开我，卢卡斯特。
埃格森！你真的相信她？
（埃格森点头）
幕落
张和龙 译