醉鬼们的喧哗让她想起了去年的谢肉节[1]。那天深夜，她正躺在火车的三等车厢。一封电报将她唤回了卡卢加，她那正在念大学的弟弟被人杀害了。邻铺上躺着两个酒气熏天又快乐无比的家伙：一个背着手风琴的手艺人和一个女人。女人可能是个妓女，手艺人的一夜女友。
在这个可怕的夜晚，克拉夫季娅·安德烈耶芙娜圆瞪双眼，在一片乌烟瘴气中发着呆。手风琴嘎吱嘎吱叫了一整晚，手艺人隔段时间就要大吼几声，醉酒的妓女一直唱个不停，歌声里全是酒意。
克拉夫季娅·安德烈耶芙娜正在回老家的路上。他们家的人只会在某个家庭成员遭遇了不幸——死亡，被流放，或是被迫上前线时才会聚到一起。现在他们准备埋葬弟弟了。只有在悲伤的时刻，他们才会聚到一起。这些人都是失败者，既没有靓丽的外表，也没有光明的内心。他们总是默默伫立在棺材或者火车旁，从不互相安慰。他们不知道说什么，也不知道怎么说。这些浑身阴沉凄凉的人，站在一起就像一群怪物，就连他们的眼神和语言都似乎带着一抹阴暗消沉的灰色。
在这个令人难受的夜里，她忘记了一切，木讷呆滞地听着那些醉醺醺的叫喊、咒骂、亲吻，还有手风琴嘎吱嘎吱的怪叫。无所谓吗？当时她就在想，生活是在今天还是明天把人逼死，难道真的无所谓？
她在僵硬的床板上翻了个身，被浓烟呛到后咳嗽了几下。隔板那边传来妓女嘶哑的笑声：
“有人在咳呢，也不知道是哪家的小姐。”她那破锣嗓子让人恶心。
干瘦的年轻男人一脸不乐意地探头朝这边看过来，灰眼睛里放射出扎人的精光，刺痛了克拉夫季娅·安德烈耶芙娜。不一会儿，他的脸上涌起了浓浓的鄙夷，转过身去了。
隔板后面传来他醉醺醺又无耻的声音：
“她对着那边咳呢。奇丑无比，可不是什么美女。”
“丑八怪！”妓女嘶哑着声音叫着。
屈辱像根尖刺，狠狠戳穿了女孩那可怜的心。