到东兴楼正好十点半，还没有到上座的时候，成大谟占了靠边的一张桌子，三面都是空的。他一个人要了一瓶酒，已经开始独酌了。
林雪明坐在他对面，拿着食谱，一面研究，一面批评，好半天才点好。她这样做是有意的。她要显得特别从容，真像是准备好好来享受一番似地。
“喝酒吧？”
“谢谢你，一小杯就可以了。”
於是成大谟替她斟了一小杯酒，她以很优雅的姿态，举了一下杯子，微笑着送到唇边去啜饮。
“你今天的兴致好像很好。”
“你猜对了。”
“这用不着猜，看你的脸色就知道了，那是什麽原因呢？”
“我也不知道，也许是天气的缘故吧？”
“我猜想你是刚从浴室里出来的缘故。”
“可能是的，”她神色不动地故意装傻，“泡在热水里，可以使血液流通。”
“你在浴室里的时候，没有听见我找你？”
“喔，抱歉！”她笑道：“我关在浴室里没有听到。”
“找不到你会很严重！”他把颜色正了正，语气也带着告诫的意味。
“这，”她用困惑的神情说：“我倒没有想到”
“可能你是失於检点了！”
这句话告诫的意味更重，她便以下属对长官的态度，深深点头，表示接受。
“现在我问你！”成大谟换了另一种带些捉弄的神情说：“如果今晚上我不到办公室，而总经理却先一步回来了，你怎麽办？”
“我……，”她说：“我仍旧泡在浴缸里。”
“答得好！”成大谟以激赏的态度大笑着；然而他似乎在作戏剧性的表现，突然收敛笑声，微瞪着眼说：“我要责罚你！”
林雪明却非常奇怪，她不知何时已失去了对他畏惧的感觉，笑嘻嘻地反问：“是怎样的责罚呢？”
“那会很严重！”
就这时，侍者把菜和点心送了上来，她便半真半假地答说：“你的话会让我丧失食慾。”
成大谟深深看了她一眼，举瓶自斟，显得有些无可奈何的样子。
乐队奏起了“莫负今宵”的曲子；林雪明故意把视线投注在漂亮的女歌手身上，其实她视而不见，听而不闻，心里在想她自己切身的问题。
她觉得自己装傻卖獃的策略很成功，至少到此刻为止，她是占了上风。成大谟显然没有摸透她到底是怎麽回事？而她自己希望……希望她能澄清这件事的意愿，却已表露无遗。
这使她微微感到得意；成大谟在她心目中一直是非常精明能干的强者，今天却对自己一筹莫展，这是难能可贵的“胜利”。
然而，接续而至的，却是无比的歉意。他替她解除了那麽大一场灾难，请她消夜，用种种暗示向她探询真相，而自己却报以近乎戏弄的虚伪的态度；并且以这种态度为得意，岂不是太不可原谅了！
但那有什麽办法呢？那只能怪共产党不好，是共产党叫人不可互相信任，不可感恩图报，不可讲求全世界所公认的任何道德规范！
於是，她的心肠又硬了起来；那歉意是“软弱”的，她必须用“坚强”的外壳来保护它。
於是，她饮啖自若，顾盼四座，彷佛无视於成大谟的存在。
偶然一瞥之间，他正在一张名片上写着什麽，写好以後，随即交给侍者，并低声嘱咐了两句。他没有告诉她是什麽事，她自然也不便去问。
不一会，她看到乐队领班站到麦克风前，看了一下手里的小纸片说：“一位成先生，要求方玲小姐唱两只歌：一只是‘我要你’；一只是‘诉衷情’。连起来说，就是‘我要你诉衷情’。方玲小姐决定照办，马上唱给成先生和他的漂亮小姐听！”说完，他眼睛望着成大谟的桌子鼓起掌来。
在那样的场合，凡是可以为人增加一些情趣的玩意，都是受欢迎的。因而，许多人都随着乐队领班，把视线投射到这面来，并且友好地鼓掌起哄。成大谟很潇洒地报以感谢的微笑。
林雪明没有想到他来了这麽一手，但她究竟是老练的，将错就错，微现羞态，跟成大谟的表现，旗鼓相当，配合得非常紧凑。
歌声开始响了。方玲的低音在香港是首屈一指的，歌谱歌词也都是爵士中的第一流作品，确是缠绵低徊，深深地吸引住到这里来欢渡良宵的人们。
而对林雪明，方玲的低音完全失去了它的魅力。她一直在考虑成大谟的要求。
她在内心挣扎着，一阵阵地冲动，多少次想跟成大谟说：“让我们走，找个清静的地方，我把一切都告诉你。我也要问你，他们究竟叫杨育光回大陆去干什麽？”
但是，她始终冲不破最後一道关口，那道关口是由疑惑和畏惧组合而成的。她知道只要说出来，她就再没有选择的余地，一切将听由成大谟的安排；甚至成大谟也安排不了，他必须听从某一幽灵的指使，为她安排去处，那可能是西北或者东北，无休无止的折磨体力和精神的凌迟在等待着她！
她吸了口冷气，不敢再去多想了。无论如何，“诉衷情”也不必一定在今宵，还是多观察一下吧！她觉得这决定是最好的。
在表面上，她还得“演戏”。因而当这两支歌唱完，热烈的掌声静息以後，她微带埋怨地向成大谟说道：“你怎麽开这样一个玩笑，大家都望着这里，多不好意思！”
成大谟浮现一丝苦笑，接着转变为惘然不顾的神情，两眼中有着难以形容的落寞和怨艾。
好半天，他才说了一句：“恐怕是我自己跟自己开玩笑吧！”
这使得她再不忍以装模作样的姿态对待他了。她不作声，慢慢地把眼帘垂下，无意识地摸弄着酒杯。
“我送你回去吧！”成大谟说。
林雪明也觉得留此无益，默默地站起身来。但是走到门外，她说不敢再劳动他，他便替她叫了车，在路边作别。
随後，他忽然非常匆忙地拦住一辆车；她瞥见他上车以後，车门还未完全关上，轮子便已滚动。
“是忽然想起了什麽事要去办？何以急得这样子？林雪明心中异常怀疑。”