她引了青年到会客厅，便提起活泼的两脚，特别愉快地往文书部去找慧。
——慧！有客会你。
——谁呢？
——我没有问他的名字。
慧正挥笔在起公文稿，会长刘女士在旁监督她。彬看了慧唯唯地听从会长的话在拼命写，不以自己底传达为急，顿挫了活气，背着手靠在慧底肩旁，歪了眼睛一忽忽望会长，偷偷地对慧一击。
——慧！……
慧是个沉静的少女，毫没有被彬底邪扰所动，安心地飞着她那笔管。会长见慧这样，也不去责骂彬，只阴阴地给彬以不高兴的脸色。彬装做没有看到会长底面孔，直等慧写成文稿交会长后，才和慧握着手跳向客厅来。
——哥哥！
慧惊喜地飞向青年，她活泼的表情动作，有如幽兰的淑雅。兄妹双手和双手紧握住了。
——啊呀！是你底哥哥吗？
彬照例是男孩子的直率，手插着腰，摆向他们面前。
——对，我还没有替你们介绍。
慧替他们二人郑重地介绍了，三个人同坐下。
——我正奇怪，怎么他会晓得我姓余。
彬活泼而爱娇的向慧说，这态度越引起青年底好奇心。青年热心地笑起来：
——我那晚看你跳舞，妹妹把你底事通通告诉我了。
——哎呀！！……
彬倒有些不好意思，减少了昂昂的俏皮气象。二三分钟，沉默锁住了三人底心声。但青年那可爱的表情，越发挑发了彬那默放在心坎的新鲜的灵感，彬对青年有说不出的妙意。
——哥哥说今晚上来叫我，怎么这早就来呢？
——今晚别人要送我的行，所以我把送涤思的行提前了。
——你也准明天出发么？
——我本应该是前天同第十一师出发的，因为涤思来了，我想延长几天，所以改到明天出发。
——你在什么地方请涤思的酒？
——我定在后花楼底广东酒家。顶好是请 Miss余也一块儿去。
彬私喜地凝视着慧，慧动了神秘的小嘴，欢喜地拍彬。
——请你换衣裳去，去看我未来的……
慧底话被兄切止了未说完时，彬已浮出喜欢的微笑点头答应了。她跑进去穿了一件华美的大衣，静静地走出客厅来，三人嬉嬉地匆匆走出了妇女协会。
血花世界底咖啡席上，青年慧和彬和另外一个青年，坐在东首第一席。疏疏落落的游客，来去没有不投一次锐利的眼光给彬。顶里边的一席是姓沈的坐在那里，他闷闷地尽吸烟，掉过头来忿怒的眼睛瞪着彬。彬轻轻地对他点头微笑，活泼地应酬同席的青年，对于赛颖的谈话独多。
姓沈的眼睛愈加张大了，露骨的醋意叫他狂饮了起来，饮饮又不断地呆望着彬。彬讨厌他了，索性不理他，而与赛颖的谈话越相投了。
茶房端了点心来。
——我们要快去见涤思，`不要在这里多捱了。
慧先起了身，彬放胆地和颖谈笑走出去见涤思。
这晚彬从涤思的送行酒席上回来，姓沈的守候在妇女协会门口，他一见彬从隐约的林灯下走上石阶，最初对彬标出一道浮薄的笑容，继以讥刺的冷笑，后乃霸气地突然捉住彬底膀子，怒着眼扭成一堆，俨然彬是由他管束的东西。
彬带半醉的威风，拼命地反抗，手一抛，脚一踢，沈已滚到好远去了。彬一直跑到里面去。
姓沈的爬起，进屋里来，扯着彬底衣服。彬冒起了肝火，从心底里厌恶他，厌恶他没有好男子的气概，厌恶他那无理的压迫，侮辱。自想：“什么恶魔？！敢来凌辱我！他以为我是从心喜欢他么？我会在他面前丢去我炸弹的尊严么？哼！什么小子，配我和他较量！”彬竖起了强矫的眉头，以仇敌视他了。姓沈的只是怒气蛮叱的，会客厅几乎成了他们底战场。幸而当晚会里底人，都出外开会去了，没有人看着他们这光景。
——今天同你在喝咖啡的是你的什么人？
——要你管什么！
——我看那小白脸不是好东西。
——……
——那小白脸到底是你底什么人？
——你又是我底什么人呢？……配管我！
彬酒醉达到了最高度，一阵愤愤的火气，猛烈地逼向他。且平日对他的不满，丝毫毕露在眼睛上。她矫灵的醉瞳，一下轻蔑他的表情，又一下自伤自恼的表情，菲薄的小嘴，一阵又愁又娇又骚的狂笑，在这电灯下风吹着她的短发飘摇的瞬间，彬十足的具有美狂女的资格。
姓沈的那粗莽的霸气早消灭了。反被她狂美的风情吸去了自己的心魂，望着她痴痴地呆立在桌端如在做梦。
——好个无聊的人！你这种压迫，只好是拿了对你底老婆去！
她疯疯地说着，高跟鞋子随着一蹬，又怒向他逸出风流的庄严，一梭便上楼了。姓沈的朝着楼口，有如酸望从掌上飞去的黄莺般望着她摇摆的裙裾，直到连她夺夺的足音都听不到的时候，他才发觉象什么从他心中劫去了灵魂，伏下眼来只是空虚渺茫，轻柔柔人似晕了，怅然带着空虚恨，失心失魄地回到他底寓所去。
酒醒过来，已经是夜半一点钟了。彬仅穿着粉红的长睡衣，揭开深绿的窗帘往窗外看，冷静的街衢，疏灯几点；澄清的月亮，照得彬底五脏，如新雨洗过后的莲房。彬底胸襟朗然开阔了，彬底思想渐渐晶化了，她底思想来去在她底胸襟，好象中秋的皓月跑青天，没有一片云雾去遮障。
彬在想着——要什么交际啊！男子中不是浪子的花花，便是专制魔，男阀！……他们不外是把良好的女子当玩具，他们不外是把纯洁的处女当淫卖花。……纵然他们是赞扬花卉的蝴蝶，可以点缀群花的艳丽。然花若太艳丽，他们倒是蚀害蔷薇的虫哩。……真有本色的女子，何必要他们来赞美？真有抱负的女子，何必去和他们鬼混？……我彬有纯真的天真，有天赋的美丽，有炸弹一般的烈情；我还是努力一番吧’奋斗一番吧，何时总会有我炸弹一般的心和热，赤裸裸抛到人间去，何时我总能领导民众去革命，完成我革命的热力到民间！
彬正气的战鼓敲到这里，隐秘的恋情，又汹汹腾起。她想起了青年赛颖给她的惊心悦意；想起了美人涤思的柔和美丽；更想起了姓沈的对她一向的缠绵，曾几回跪在她面前哀求哭泪，和他今晚对她的嫉妒，发怒。……她心里的想头一层层热闹，可是彬却感觉她心里有不可驱除的寂寞与无聊。
她又联想到她底姐姐了，她觉得她和她的姐姐是差不多的命运了。
她对着静丽的寒辉的青空，收缩了笑迷迷的喜色，紧张地想解答这个问题：
——为什么我底命运会和姐姐一样呢？
嫩愁逆上了她底面容，她静穆地望着格外蔚蓝的天空发笑，寒风吹起她底薄衣和短发在飘舞，冷露刺激她兴奋的皮肤在战慄。彬感着有惊人的恐怖袭来了，吐出深深的叹息：
——“人生的历程，不外是登苦恼的阶梯！”……我现在
开始了！
黝黑的瞳眉和深绿的窗帘，同时无神气地搭下来了，彬在胚胎新觉悟的身心，沉沉若醉地颓坐书桌前，浴在光亮的电灯下了。彬凭臂寻思，恼煞的红颜，望着自己底憧憬希望和幸运，袭来了无限的浩劫仇敌。这愁态，这迷惑，这处女的艳丽，这迷魂的艳丽，彬是不自知不自觉的。这艳丽，这艳丽，消失于无人知觉之天！
——“人生的历程，不外是登苦恼的阶梯！”这个，这个，
这就是我底解答吧。啊，这是多末没有意思！
彬再反复叹息了一遍。
姐姐是旧礼教的牺牲品，我就是新时代的烂铜锣！姐姐是父亲怕得罪人，把她送到惨淡的地狱，我就是太自由不羁，将卷入回旋的汤锅。我还是红蕾未绽的少女，可是爱我的人，可以录成一部百家姓了。现在脱不了缠绵苦的就是——沈，那是多末无聊呵！！……
从来没有看过象姓赛的那末可爱的青年，他灵动的眼睛，他怪好的表情，他高高的笔尖的鼻子，他长长的优美的轮廓，红红的细细的嘴唇，他苗条的身姿，他风雅的体态，……唉！想不得啊！想起他我就会发怔，越想他我一身的筋都震起来了，脱落起来了，啊，会脱落地狱底狮口里去！！
可是真不凑巧！今天才认识的那样相投的人儿，今晚就要分别了。这一去何时再回来？这一去有谁会引他降到我底心来？！
啊啊！天真是与我作仇！生了他的美丽，又生涤思做他的未婚妻！有了涤思做他底未婚妻，谁能闯入和涤思做 情敌！？……谁能？谁能？涤思那样美得惊人？！涤思那样美得惊人！？啊，涤思！我妒她底美！妒她底生！妒她有情！……
彬越火热地狂想着，以前那魅惑的美，顿消失去。这时，板脸怒色突出凶暴眼，变成了毒妇典型。
不安了一会，自抽箱中取出一本日记簿，带悲若恨地在挥写着，写了两页多停了，骄夸地看过几遍才收藏它。她又取出芳香的粉红花笺，敷在眼前，不经思考地飞驶她底笔锋泪水滴滴地跟着叹息俱下。
姐姐：
我现在是怎么地想着你啊！我对着寂寞的星星想着你流泪，我想着自己底环境想起你要哭。我自从父亲断送你给你嫁了之后，傻孩子便象脱了线的风筝，在渺茫的风浪中不知自主了。
至于今，啊，今晚的如今！我简直感觉我同你是一样的命运了！我们同是不幸的少女啊！
亲爱的姐姐！人是不能依照所想的去做的，实现在我们面前的东西，偏生是我们鄙弃的东西。这是多末悲剧的啊！！.
例如你一向想到南方去革命，想在营队中练习骑马，射箭，操枪投炸弹，以实现你底革命热：而父亲偏偏逼你结婚，你便是牢狱里底禁囚。我也是想到南方来革命，想做战场上的秘密侦探，有时为振作军心，为慰劳战士，或登台唱几曲清歌，或当众跳跳舞：可是不进步的党化中，支配我做了一块交际的招牌。痛心不！？
时代，革命，在一个小孩子的理想下做了乌龟！
亲爱的姐姐！我唯一的姐姐哟！革命的风声，有如.荼䕷花下的美人那末可爱。但实地一件件看起来仿佛你底婆婆咬你底肉块。只要你一登上台，你沸腾的热血热力，定会被北风刮下和冰冷的黄土一同埋。青年人底美梦，少女底美梦，又何处不是你那种人间地狱来结束呢！？
……
父亲露骨地对我说，他是怕了一个奸人会陷害他，不但是怕那奸人陷害父亲底身家名誉，而且怕他会陷害党国，所以不得已把你牺牲。但父亲是为你极心痛的，那个人你可以推想得到吧？姐姐，你真太苦了！我是比山壁上的鸽子还自由些，而我也感觉了我底羽翼，中了猎人底毒箭啊！姓沈的仿佛是我将坠下的深渊。我将失去健翼，失去征矢一样的热心，将失去海角天边高歌浩唱的希望了。
然而你，父亲还有意暗暗地救你，助你，只要你自己能够跳出来，不论你找工作或想求学，父亲会从暗中帮你。你快逃出来吧，姐姐！姐姐呀，你快逃出来！！我日夜盼望你来，来看看我这可怜的妹妹。你妹妹象迷了路的小羊，你妹妹爱恋了黄昏的夕阳……黄昏的夕阳一闪没有了，你妹妹陷入了迷恋和烦恼。这傻孩子底情绪，这傻孩子底境遇，有谁知道？更有谁指教？这些苦痛，这些烦恼的一丝丝，我想一把交给你去解释。我底女神哟！快来慰我！祝你底行程安好！
彬
16，1，12夜。
信写完时，彬底牢骚全消化了，她一边亮着兴奋的眼睛在读信，一边快意地想：——假若她能够来，我这天生丽质的美人，理该不会自误吧。她固然有点傻气，但她的观察是敏感而正确的；她直率的谏言固然有些难听，但她底真挚，勇敢，对于磨炼我这艺术品是最有益处。
——喂，喂！怎么还不睡呀？
会长敲房门的警声，惊得彬发跳了，她急忙轻轻地收拾书信。
——是我起来捉狗蚤的，狗蚤真多哟！
——要快点睡，怕着凉哩。
——多谢刘先生关心！我捉好了，就睡。
彬轻轻地拿起被端，熄了电灯睡下去。
自从彬和玥底婆婆吵过后，那妇人以为自尊心受了莫大的打击，常想图报复，愤恨之心，比平日大几倍，有时竟把平生沉默的郁积，全搬出来向玥发泄，时而借故闹起来逼玥分伙，时而逼玥找人家嫁她。
阳历元旦后几天，玥接着几封远来的信，已引起了她母子的注意与不快。这晚，忽然一个二十岁上下的青年，专送了一封信来，而且说：定要亲面交给玥。
玥燃了油灯在房里看信，她男人忙走进来问玥：
——是谁写给你的信？
在继续读信的玥，没有答他。
——你的事越弄越复杂越弄越秘密了，可是到头给我碰
见了你底情人亲自送信来。
——瞎说！
玥将读完的信放在桌上，她男人象饿鬼抢吃的敏捷，拿起那封信一气读完了。
——璜是什么人呢？
——是我底女朋友。
——女朋友底信，也要差个青年男子送来的么！？
———………
——我不信，你老实说出这写信的人来！
——我说了是我底女朋友，你还看过她底相片，那手上拿剑的就是她。
她男人象想起了什么，激怒的火稍为平了些，再拿起信反复地看，冷刺刺讽笑出来。
——啐！……到底是女人写的！……写这样丑的信，亏你还说她有学问！
玥急惊地望他一下，咬住唇不理他，背着他轻轻走开了。她男人越发肆意非难：
——女人根本就说不上学问，不过认识几个字，就宠为
万知万能的金菩萨。有学问的人写这样丑的信吗？
——假若你写得这样的信出，我就不是这样看待你了。
玥安顿和他闹起来，对他板了面孔。
——什么！？这样地“党，党，党，要出去办党……”，
我不屑写它！
他猛去抓玥，残暴地乱打，红了眼睛，有如要打死她的气焰。这时玥也愤极了，拿起桌上的茶杯、镜子掷向他。二人沉入激战中。
——阿呀呀！不得了！
男仆趋到房门口，滑稽的表情惊叫。继以她婆婆走上来。
——做什么？……为什么呢？
——她不是好东西。
——为那封信么？谁写给她的？
——有什么好人呢！
母子对答着，又加入了一位战斗的巾帼英雄。
至夜中，愁情泪枕的玥，听耳边絮絮的叱言；她男人责骂她如何不柔顺，如何不听命，此后要如何持家处世，如何事姑事夫……并且要和他定约，不能再与外面底朋友，作书信的往来。他以严厉的声音压迫她，以笨重的身体驾在她身上。玥饱藏的嗟恨，到这时忍不住地要爆发了；兴奋，兴奋，一百个兴奋，对他以抵抗的动作、抵抗的声调：
——少说些吧！我就要跑了。
——跑？
——璜有三封信催我办党务去，我非去不可。
两个冤家底寝床，好久没有动作。
——滚吧！
虎毒狼心的男人，将玥踢到床底下了，冷地皮把玥凉冻了，玥反怨消悲散地想着：——当我嫁时跑脱了就好哪！跑脱了不会尝这婚姻的苦痛；跑脱了我自由地振作，自由飞翔高空；而且跑脱了算不定会有称心的爱人，手牵手逍遥明月的森林中。
两只铁一样的手伸向玥来了，是饿虎捉她到床林当肉餐去！！玥挣扎着去穿她底衣裳，虎垂涎着大肆淫欲在阻挡，直到那劣兽欲遂鼾声淫梦中，玥淋着悲哀的泪水感到她比地狱还黑暗的苦痛。她轻轻地爬起穿好衣裳，将从奶妈的手中偷来的钥匙，放开房门走出去；而这时，迎面碰着一个妇人，玥问：
——你半夜深更在人家房门缝里听什么？
——你深更半夜骗着丈夫私奔么？
她婆婆凶头凶脑，象猩猩的狡智向她讽笑，且高声喊起她底儿子了。她扭住玥一推，踢，打，咬，撕破玥底衣裳，一条条一块块，咬断玥底脚筋，血淋淋一跛一摆，玥奔到了门前底小河边，斗雪逐风地在雪夜里流连……
“惨淡的牺牲！唉，这惨淡的牺牲，便要完结我么？”
“什么！何事不能使我生？……反抗！我唯有从反抗中求人生！”
“但啊，所有的幸福离我去了，排在我眼前的都是死一般的黑罩。”
“啊啊！追来的人逼近了，来捉我，捉我再给人蹂躏。还不如死了干净！……”
“牺牲……牺牲！……”
玥睁着一双狂人的巨眼，若有百难围攻的苦痛，这样一条条地在想着。这时她底身体是横陈在危岩上，不知几时来到这岩上？
北风纺着疏松的雪花在她眼前竞舞，微月表出凄切的情调躺在寒江听她哀哀地诉哭。她这沉痛的哭声，不用悲诗描写的咽咽的心声，激动她一潮热去一潮热来，生死关头在她心中回旋如狂涛的澎湃。她错乱的神经失主了，呆望着沉默锁住的雪江，也投眼看那琉璃装点的树枝飘飘试风狂。她从雪岩上立了起来，全身发怔地随风歪倒，片片的裂衣，和剪断的黑发，飘摆在静夜的江岩，神色有如预言者的深刻，有如死前的 Ophelia的凄惨，癫狂。
风势越大了，她狂乱的眼睛电光流火般放出恐怖的光了。她越发昏乱而痠软，越发支持不住了，迷离地恍惚地渐若失去了知觉，只听得心房高高地鼓动，破裂，象有倾盆的红血染遍了雪岩，眼膜红光一闪，黑光一闪，暗黑重重把她掩葬了，这是什么幻哟？……
玥被悲伤驱使，象只饥饿的野鹰，猛向岩下深澄的潭水飞下去了。
什么都解脱了！——悲伤烦恼肉体灵魂和婚姻底苦痛。
这样的牺牲，这样的临终，啊！这个“死之功”！！
一阵阵的愉快，无边乐极的愉快在解她底体肤，她在愉快舒适爽意而安息，舒适爽意安息在愉快中……
——不是从这里去的吗？你们看脚印哪！
——对，对了！一定是寻死了。
追踪的队中，两个壮年人点着松明的大灯，前导着说道。
——真是可怜！跑到这样的地方来寻死。
第三个跟来的老人，耸着伤情瘦肩，深长地叹息。
——逼到要死的地步，什么地方不可以死呢？
青年昂昂的热情，天真地答老人。
——我早就知道她们家里会逼死人。那有这样的逼法！
第五个点着桅灯的漂亮绅士说。
——你做叔父的不出来调解，假若她真是死了，看你怎样打命案啊。
最后的有侠气的中年农民，热心的魂胆，望着绅士极表不满。
——压迫的要压迫，反抗的要反抗，要我从那里和解起来？
——你看到逼到了那样的地步，你应该对你嫂嫂进忠告。
——你还不知道我嫂嫂是不讲道理么？……她开口闭口是：“妇人戴了铁帽子，我不怕皇帝老子”。又开口闭口是：“一拳打乱瓮，名头出了洞”。她老是以凶偿凶，那怕一千张会说的嘴，也讲她不通的。
——假若你有责任心，你早就该拿她到妇女联合会去解决。现在是什么时代了，还容她拿出三十年以前磨媳妇的刑罚吗？
侠气的农民一面跟着队伍向前走，一面和漂亮的绅士斗着嘴。
一路的红灯，跟着脚印在荒凉的雪岸前进，蜿蜒的直达畸形的岩顶，他们发现了奇迹——“啊！”的一声同声喊叫起来，各各低下头去拾起了自杀者的曼陀，他们团成一堆扛起曼陀在查看，怅然地俯瞰岩下无情的江水，默默地放出严肃的叹息。
追踪的人们挟着遗物，败气拖着遗恨地回转了二十多分钟后，紧急的朔风骤告收束，山山扫开了奔布的瘴气，江渚转换着晴澜的景色，将黎明的微光，有若报告回春的气象。
醒来了，我在做了一个梦，……玥在微微地动着……
玥渐渐在意识着，她麻木的身躯虽不自由，意识联想了许多许多——玥又束缚在囹圄中了，听劣兽把她踢到床底下去，待她爬起和他对打时，她婆婆一手持绳一手执刀，破门打进来了。
——哎呀！你要打我的独生子吗？那末，请你先处置我，快是刀，慢是绳，随你杀死我呢还是吊死我？
请！！请！！！
她婆婆赖死的凶威，跪在玥面前嚎哭地和她拚命，将她底衣服撕成一条条，这样的回想一；玥又束缚在囹圄中了：当她们在吃饭时，玥对她婆婆和男人，说要出去办党务，她婆婆一手端一个菜碗，对她底脸上打下来，玥登时倒下去，双眼被打得血淋淋，这样的回想又一；玥想逃出这束缚了：当她出嫁的那早晨，是她最后的想逃婚。她逃出了云山千层的家门，逃到了后花园底墙阴，谁知给彬底奶妈，侦候在那里又把她捉住，捉了交给她父亲，致尝受这婚姻的痛苦，这样的回想又一。
——你们都回去！我要她挑水，种菜，洗衣。
她婆婆在指挥仆人们归家，她又在回想。
——妈妈！她劝我去读书，她拿学费给我用。
——不要听她底话，把你妈孤单单丢在家！她是想你出去了，好自由哪。……
她在听着他们母子秘密的谈话，这又一个回想。
萧寂的凛寒紧紧逼来，皱缩的皮肤象敷上了青苔，待黎明的曙色还不愿开展，念尘世的活心使她蹲踞不敢动，不知周围是何底边。只感觉难堪的凛寒，凛寒……
这样的凛寒，是被踢在床下受冻么？这样的凛寒，是被双双的菜碗打得血流虚了么？
毋用乎诧异：玥是自杀未遂，滑到雪岩底洼洞中苏活了起来的哟！晕眼惊开明白她不曾死，庄严的夜气还拖着她思念往事。晦冥的岩洞中，排出她晦冥的心胸，隐隐约约，渺渺茫茫。
“死”！是做梦一场！死时甜蜜蜜的快乐的经验，可曾试尝。
我该跳出陷阱了，经过迫心迫肉的浩劫；我该可以自由了，铁牢曾经使我毁灭。
她攀着玲珑的树枝在叹气，谁知她这时半身是葬在雪里，还活存人世？谁知桃红的希望，一层层在她胸中涌起？
可不是么，希望的种子早布在她心田深入膏肓，只因照不着太阳而成为发病的黄芽。而今，东方吐出了微白的曙光，天边清淡的彩霞，恰似画尽了希望的丹青在她胸膛。啊！希望，希望，希望！……血海中长出了希望的青秧！
大地开始破坏死一样的沉默，她在努力搏开出路的冰雪，紧紧地攀着落叶的枯枝，小心地穿出危岩底洞穴。
她脚踏着了前途的平地，晓风吹扬她飘摇的裂衣，似焦热的五月闯入了她底灵府，奔向现实世界去创造她血花换来的东西！！
再会了，纪念的雪岩！再会了，凄清的江水！岂不是我来点缀了你们的历史？却真是你们赐给我重生的心志！再会了！一夜的相逢，赐我重生之功。
她轻捷的脚步向前跑了一段，平坦的大路怕被人看见。
她选着旁边幽寂的小路，这幽寂的坟山累累的小路，象有鬼神的诉哭。然她拖着伤痕的肢体在奔驰，这是她脱离压迫的最后的超度！我永不回首那冤家了，永不回首那冤家！！她边想边象流星飞驶地飞过。
她走出了坟山，走过了村村的溪涧，阴沉的晓风吹着乡间底草木向她点头欣笑，家家底炊烟吹着她底昂气混入了云霄。她这末志高地茫茫思索茫茫走，突然想着：
——我将走到哪里去啊？！……找舅舅去？
“破坏了一切新生了一切，前征，前征，前征！……征到你可征的领域！你现在赤条条一身，没有爱也没有亲，除了征你那里来的前程？除了征你那里来的生命？”
这个解答给她百倍的勇气，她欢喜的脸上骤然落 了 欢喜的泪滴，这泪滴消除了她宿积的感伤，宿积的哀怨。
一群飞鸟从她头上掠过，喳喳的鸣声把一个雪朝的寒空冲破。玥望着这些鸟群，得了自己底命名。啊！征征的飞鸟，我也征征地飞哟！我征征地飞，征征地飞！何时归入同群的大队？？？……“征鸟”！我就把它来自命吧，征鸟！征鸟！啊，我这征鸟哟！……
——你不能同他去！
——你已经答允他。
——你不能取消你底话么？
——这是我自己底意思哩。
——你自己想这样干？
——对了。
——你爸爸是这样死了的呀……
——我正要继承爸爸底志啊！
——啊，不行！侠客是不容易当的……
璜和她母亲和一个六岁的弟弟在吃早饭时，璜母涕泪交流地阻止她和她底爱人出发，说到这里璜母拉紧璜底胸脯，紧抱着恸哭了起来。
一个年轻的女仆，从门外惊绝的向内叫喊：
——小姐！出……出……了大事！
——咄！什么事叫得这样吓人呢？！
璜一面温存地安慰母亲，一面厉色地望着那年轻的女仆，女仆呆了。停了一会，女仆颤着嘴唇轻声的说！
——外面一个死人。
璜惊了一跳，轻轻地安放母亲，起身要往外去。
一个疯了的黑影，似狂飞的蝙蝠逐风般地扑进幽寒的饭堂来，一闪便要倒下去，谁都没有看到那深垂下去的面影是何色相。璜和她底母、弟都骇了。直待玥慢慢地抬起了头，突出巨眼踏着悲步，叉着手悲伤地缓缓地颤动颤动地一步一步愈接近她亲爱的璜，同时欢喜的笑容，也就浮出她悲伤的脸部。璜探看的惊眼才深落在玥底身上，脸上骤添上了深刻的凄怆，精神亢奋而诧异。
——啊……！玥么？
——璜……！
——你怎么的？怎么弄成这样子！
——为……
玥被这种悲欢占住了，咽哽着吐不出语言。两个人抱在一起，似胶着了的密合。
——为了什么哟？又是那不识好歹的猪猡把你逼成这样吗？
璜母早就平和了自己底感伤，慈和的慢慢向她们两颗身心的焦点走去。
——哈哈哈！她是活的也罢！她先是倒在大门口的。
天真而愚气的女仆，尽情地大笑出来，并说完她未了的话。
——你到底为什么弄成这样子？
璜松了拥抱，坚强地用劲握着幽灵一样的玥。
玥受着这种热爱倒起了悲感的激潮，但答璜以眼泪。
——显然是她婆婆磨的，还要问么！
璜母明澈的表情，脸上腾起了过激的愤慨。
——我晓得是被她婆婆或是她丈夫磨的，但是为了什么事体呢？
——为了昨晚接着你底信被打的。
玥亮着星明的泪眼，简单地一句。
——啊…！！！
璜更简直地高呼一声，然而不平，愤怒，难过，什么、什么都表现在这高呼后的紧张中，痛快地又一个紧抱。
——真罪过！罪过！谁知道余彻衡先生底小姐，会吃这样的苦？！
璜母有如看到自己的女儿，从笞挞台上解下来的难过，柔情的抚着玥光黑光黑的头发，裂心的检看玥身上条条的裂衣。
——真罪过！罪过！
璜弟也牵着玥零碎的衣裳，似娇灵的鹦鹉，天真地感叹出来。
玥却自见璜后腾起的愁绪突消了，心海，身围，似充满了太阳底光辉，望着怜悯自己的璜弟微笑。
——对了，要笑才是我们底玥呀！你平素既然是凭着自己的勇气前征的……
——是，我从今早就把我底悲伤，眼泪，都丢到江水里去了。不知道刚才见到你为什么又哭起来？我已决心和那冤家脱离……我将为一切的重新，破坏而反抗；我将为一切的重新，勇往而前征。我已经拿“征鸟”来自命了。
——好！！好极了！！！望你努力这样吧！
璜喜跃高叫，又一个紧抱。
——璜儿！玥小姐的衣裳都湿完了，请她快到里面换衣去吧！去，里面烤火去！
璜抱着玥底肩。一同向里面消去。
过了两点钟后，玥和璜把行动一切都商量好了，璜还打电话叫了她爱人来，商量将自己订婚的胸饰、金戒指当了，作玥底旅费。
但玥心里十分难过，为什么为着自己逃走，要用她俩爱情订婚的胸饰、戒指？然而除此以外，实在没有方法，璜底贫寒，恐怕是她同级朋友里仅有的一个，看她天天穿在身上的一件蓝色爱国布衣裳，足足穿了三年多，就知道她底情况。可是自己又非赶快逃走不可，总怕婆家追来拿她，更一辈子把她投入“人间地狱”。
——可是这是你们订婚的东西呀！
——旧脑筋！用这些东西订婚，那是死了的习惯。我们活活的人，要它干什么哟？！
璜大声地讽笑。
——这不过是双方底老人家，因为我们从此要共同工作，硬要弄这些东西，替我们订起婚来。其实订婚不订婚，就与我们没有什么关系。
璜重一番说明，圆婉的微笑。
——你们双方底老人家，都知道你们去当刺客？
——不，不……
璜跳了去掩玥底嘴，惊心地对玥作耳语。
——只有今早晨，我对姆妈微微地露了一点意思。然而我们底计划有这么大，我们要如何如何进行，除了刚才说给你听之外，谁都不知道。所以我极力主张你加入。
——我不。
——不么？！
关于这，璜的话远远不如她聪明而热望的表情，她想玥加入的心，达到最高度。唯其是达到最高度，也只能用她微妙的表情，她这时对于玥，是多末热望又多末失意啊！
——我想你能加入，一定是一位最有力的中坚分子。
——我想，你们根本就错误了时代……
——我很明白：你脑筋里只有“群众”。群众的觉醒和群众的努力，是你唯一的希望，也是你唯一的任务。
——对，……
——你不知道，群众觉醒的，不要你去呼喊他们已在那里觉醒；群众盲目的，就有你百万张嘴去呼喊他们还是在盲目，而盲目的数目要超过觉醒的数一百倍……而觉醒的人数中：真正有革命的热忱的，恐怕十个中难得一个；真正有革命的能力的，恐怕百个千个中也难得一个；真正不陷入险途，以做官得势认为是做革命工作的又有几个？口里在那里喊农工解放，然而住的洋房，穿得漂亮，真正肯做工农做的事，真正能说工农说的话，又有几个？……所以我赵璜不愿入什么混蛋党，徒然借党底势力去作威作福。我赵璜所愿的是用自己底血，用自己底力，自己底身，去和军阀决生斗死的。
璜激烈的样子，说得脸都红了起来。
——固然，在伟大的革命的初期，我承认刺杀是最剧烈而最简便的手段。况且这事是由于向来异常热心的你去干，我越不能不佩服你是一颗真有革命精神的红星。但我底主张和你不同，我以为这次中国的革命，不单是铲除军阀要紧，还有无产阶级解放运动，和妇女解放运动，这些，我们不能不站在第一线作战士。
玥也着力地表示了自己的主张。
——我尊重你底主张，你是走正轨的。但你相信这回的革命会成功么？
——我没有你那种远见。至少在无产阶级解放运动上，可以收些效益吧。
——至少在革命的本质上，不会成功吧！你看革命的方法，既不是出自青年革命家底心裁；革命的权威，又不是把握在民众底手里。革命底实力，乃是由旧官僚旧人物所操纵，那末，已显然这回革命的基础，完全是用朽木建在沙岸上的哟！
璜明澈地说着，脸上描了无限的忧郁。
厅堂起了激论的声浪，喧喧嚷嚷的有些惊人了。璜知她母亲不是那三条大汉的敌手，自己跑出去驱逐他们。三条大汉底战锋，立刻转向璜了。
——璜儿！你写了什么信给余玥？他们向你要人啊。
——向我要人？岂有此理！
璜一声呸出，有如恢复江山的将士，一呼便压倒了群小。
——假若你底信不是那样写，她决不会寻死的。
大汉中的皮带，险恶的对璜说。
——瞎说！我底信不过是催她到妇女协会去办事。
——你写信给她，就是破坏了她们家庭的幸福。
皮带更不客气地向璜挑战。
——她家庭才真是破坏她底幸福哩，她那样的家庭，还晓得要什么幸福！
皮带两只厉害的眼睛，望着两位大汉作暗号。大汉中的一条装出谦逊向璜——
——对不住得很！……
一个一百八十度鞠躬。
——对不住得很！……
又差不多弯下了一百八十度，并且突然后退，呆呆地望着璜那蛊惑的美丽。
——你是在戏台上调情么？
另一个大汉用臂撞开呆汉，突地擒起赵璜。
——喂，喂！……你们到底是怎么的？
璜不动色地诘问大汉。
——张府已经禀起了，我们是官差，请你去见老爷！
大汉逼着璜走。
——快把我底外甥媳妇交出来！
皮带向璜大拍桌子，骇得璜母不要命地窜进内室。皮带得意大笑。
——哈哈哈！你能愚弄我底寡姊，玩弄我底弱甥，设计把余玥藏到你家里来，可是你能欺诈得我到么？你知道么？我就是张育三底舅父。
几声响笛，蓦地三十多个兵，将璜底古败的大公馆包围起来了，简直没有一线给玥逃生的路了。幸而玥自脱去水湿的裂衣，换的是前一年在国务院门前死难的璜弟底学生衣服，使人一见还不容易觉察。响笛又急吹了，包围的兵，紧张预备动手。玥一似滚热的弹丸已投入五脏，战慄着生死的恐怖；一似怒马逞雄风，攀探着屋角墙顶，想从那些防守的活尸头上飞渡；焦焦灼灼，跳，跑，飞，奔……
皮带将璜绑在门前石柱时，正是玥被追及将擒时。幸而敏智的女仆，引玥于破瓦碎砾的阴沟，用自己的衣裳穿在玥身上，抓开阴沟的道口，促玥逃出了险窟。
——去吧！成功回来，将来在这里替你建座余玥门！
玥听着女仆欢送她这声音，茫茫奔走茫茫滴着泪，在寂寞
的巷里驰走，不敢稍反背。倒是女仆酸眼望送泪淋淋。
由天津直航香港的三等客舱中，玥一直睡了三天多没有起来了，茶房只欢喜招呼昼夜打牌的船客，吃饭时也不来喊她，扫地时扫到她床面前来也不问她一声，只有点名的时候逼她起来罢了。
第四天的晨餐后，甲板上象驱出一大堆犯人，医生在那里一个个地检查，医生发现了玥底病了，说是很重的感冒，又说是急性支气管炎，一部分的同舱客，陡然大哗闹，要求医生把玥放到隔离的病室里去。不然，好象非把玥抛到海里不行的意思。骇得玥底灵魂，病血，都在和海水起激剧的斗争。
其后，医生明白了玥的经济状况，并没有替玥换地方，但给她一点药吃，也就马马虎虎敷衍上岸了。
阴雨微寒的天气，玥拖着憔悴的病体由香港航广州去，身上除船票外只有五角钱。她在轮船上将这五角唯一的宝贝玩弄着在想——
彬从汉口寄给玥那一封信，冒起了玥的婆婆底千丈火。那婆婆拿了信去跟她最宠爱的弟弟那条阴刻的皮带商量，皮带高兴得象得了天赐的秘密，眼睛突突地着力注在——
“父亲露骨地对我说：他是怕了一个奸人会陷害他，不但是怕那奸人会败坏父亲底身家名誉，而且怕会陷害党国，所以不得已把你牺牲……”
皮带奸诈的火，也熊熊的炽烈起来。停了一会，又注眼在——
“然而你，父亲还有意暗暗地救你，助你，只要你自己能够跳出来，不论你找工作或想求学，父亲会从暗中帮你。你快逃出来吧，姐姐！……
——得了！……余彻衡底骨髓都要把它挖出来才饶他！
皮带击膝畅笑。
——为什么呢？
他姊姊有些莫名其妙地问。
——你底媳妇，是她父亲教她跑出去的啊。
——该死！该死！……