“巴黎是世界艺术的渊源，美的中心；马赛是世界罪恶的渊源，奇的中心。你既然有受美的欲望游巴黎，那么你如果有好奇的欲念，请不要忘了马赛。”
那时有一位世界的旅行家，听到我要从巴黎回中国的消息，从遥远遥远的南美，写一封信给我，那是信里的警句。
当初我去欧洲时走意大利，因而没有经过马赛；在法国几年到过尼斯，到过里昂，到过……独独没有到过马赛。那次我本来想走陆路回国，但后来决定到马赛，搭海船了，原因自然许多，但是这几句警语也是一个重要的因素。
到马赛时，我袋里带着九千法郎，我留七千法郎预备购船票与路上零用，二千法郎预备用在马赛的，但是三天以后我用去三百法郎还不到，可是整个马赛可玩的地方都逛遍了。这使我非常失望。
第三天的晚上，我在旅馆的饭厅里用饭，饭后闲坐抽烟，翻翻我带在手上的几本杂志，觉得没有什么趣味，正感无聊的当儿，我忽然见到斜对面的桌上，一个浓睫大眼棕肤美丽的女子，用一副扑克牌为一个坐在她对面的衣服整齐的绅士算命。她看看牌，又看看对面绅士的面部，用她微微的唇动在解剖他的命运。饭厅的人很多，都在注意他们。我同他们的距离虽不能让我听到那位美丽巫女的话儿，但是她的复杂表情与有光的眼睛使我相信她有看透人家内心秘密的能力。那位绅士微胖，大概四十多岁吧，有副眼镜架在鼻梁上，虔诚地听着巫女的断语，这些话儿居然支配了他，使他忽然悲哀，忽然欢喜，忽然惊奇，忽然大笑，忽然长叹；最后大概说到他太太的死去吧，他竟脱下眼镜拿出手帕呜呜地哭起来了。
于是全厅的人都被打动，对于这位巫女表示了敬佩好奇的神情，最后，当她算完了那个命以后，有几个人也要她算。于是那位巫女走到别桌去了。
半个钟点以后，大概她已经结束那面几个买卖，回来从我的桌旁走过。我说：
“对不起，太太，你愿意坐在这里替我算一个命么？”
“自然，替一个异国人算命在我是光荣的。”她说着坐下，毫不客气拿起我桌上的纸烟，夹在手指间，说：
“你为什么叫我太太，难道我已经老了么？”
我划一根洋火点起她手上的纸烟，说：
“笑话！你怎么不知道太太都是比小姐美丽呢？”
她喷出一口烟，话就在那烟里滚了出来：
“但是我是一位小姐。”
“那么，对不起，小姐。”
她没有说什么，只是把扑克牌交给我，叫我洗一下，于是她将扑克牌接去，一张一张依次地翻在桌上并列着，说：
“请你静想你的愿望。”
我照样做了，她说：
“好，现在你先付我钱，五十个法郎。”
这使我惊奇，怎么要五十个法郎？但是我从她的美丽原谅起，我于是慷慨地付出了。
接着她开始说我的过去与现在，我也记不起她说的什么，总之一点也没有说着，我觉得为宝贵我的五十法郎起见，还是多看她一会来得值得，我觉得她实在美得不平凡，所以我不去注意她说些什么，我注视她面部的曲线，眼睛的光芒，手的动作以及身子的韵律。
“好，现在完了。”不到十分钟她说。
“完了？但是一点没有说着。”
“一点没有说着？你这样说，是不是为珍视你五十法郎？”
“不，小姐，”我说，“不过我感到为东方人算命是一件难事。”
“为什么？”
“因为东方人是不会表情的，你很难从东方人面上看到他内心的秘密。”
“你以为西方人容易么？”
“是的，尤其是法国人；他们话没有说出一句，面部与动作已经代说了九句。我想异国人学不好法国话，这是一个原因。比方刚才那位绅士就全身是动作与表情，所以很容易被人看出他的内心所想到的……”
“哈哈……”她笑了，说，“你这人真可爱。”
“怎么？”我奇怪了。
“你在为我的能力寻理论的辩护。”
我这时觉得她的笑声对我是一种侮辱，我说：
“不瞒你说，我出五十法郎倒觉得是值得的。”
“假如我的算命不好，为什么还值得？”
“因为在中国，同一个美丽的姑娘谈一席话，有时候需要几千金的。”
“你这样同一个陌生的小姐说话是绅士的举动么？”
“但是你刚才的笑声中是不是有对我侮辱的意思？”
“有的，但是说给你听，你自己也要笑的。”
“那么，对不起，让我饭后也笑一场吧！”
“但是你需答应我绝对守秘密。”
“可以，我答应你。”
“说！对着上帝。”
“好。对着上帝，我答应你绝对守秘密。”
于是她把脸靠拢来低声地说：
“刚才那位绅士，不过是我的帮手，骗点生意罢了。”
我来不及回答，不觉大笑起来。最后，我说：
“他真是一个表情的圣手！”
“也许是的。”
“那么他为什么不去做戏子？”
“但是他只会做这个角色，而且有比这个更舒适与近游戏的职业么？”
“职业？”
“自然啦，我们都靠这个为生的。”
“这很有趣，但是一定很清苦。”
“为什么？刚才一会儿我已经赚了二百多法郎，要是在大的旅馆，一次常常在一二千法郎以上。”
“日子多了，难道别人不晓得么？”
“世界是大的，我们的主顾并不限那一国一地。”
“那么常常旅行？”
“自然。流浪，自由，这是我们民族的灵魂。”
“你是……？”
“吉普赛。”
“啊！怪不得这样有趣。不瞒你说，我也是爱自由与流浪的人。”
“那么你在这里也是为着流浪？”
“预备回中国去，因为有人告诉我马赛是最奇的世界，所以预备耽些日子，但是我玩了三天，马赛已经玩遍，不知奇在哪里。今夜终算遇见了你，这是奇事！”
“啊！”她又笑了，“这有什么奇？这是任何地方都有的事，任何时候都有的事。报纸上不是常常用第三人称的消息作为广告么？便药不是有买者的来函证明么？都是同样的玩意，算不了什么！你好奇，那么你知道什么是奇事呢？”
“我没有见过的听过的在我都是奇事。”
“那么这只茶杯难道不奇么？”
“那是很平常的东西。”
“可是你以前并没见过它。所以所谓奇虽是过去没有见过听过的事物，但过去没有见过听过的不一定是奇。”
“那么你说什么才是奇呢？”
“奇是世界上第一的事情；第一好，或者第一坏，第一美或者第一丑。假使你想看，我都可以领导。”
“那么好，你做我领导。”
“那么你要先看第一美的呢，还是看第一丑的呢？”
“我不懂。”
“不懂，现在我问你：你爱不爱看看世界第一美女。”
“世界第一美女？你是说在马赛？”我惊奇了。
“不错，你要不要看？”
“你是不是说你自己？”我笑了。
“假如你以为我是世界第一美女，那么你不是瞎子，就是从生出来就没有见过女子。”她严肃地说。
“那么你可以告诉我她在哪里么？”
“假如你想去看，让我带你去，我替你介绍，我们一同吃饭，怎么样？”
“那好极了。”
“但是我职业上的价目是要先付一半的。”
“你是说你做介绍的买卖？”
“是的。”
“那么多少定价呢？”
“随事件而定，假如如刚才所说的，你可不许还价，我只说一句，是四百法郎，先付半数。”
我当时一时发戆，想想机会难再，觉得我本来预备着观奇的钱，看一看世界第一美人倒是值得的。我说：
“好，但假如我不以为她是美人呢？”
“我把定洋还你。”
“好，我相信你。”说完了我就点钱给她。
“但是，告诉你，一切出来吃饭白相①的钱是要你付的。”
“那当然，但是你难道也一同白相么？”
“自然，第一次自然，她又不是妓女。至于以后你想同她怎么，那不是我的事了。”
这样我们就约好第二天中午在这里会面。
①吴方言，指享乐，玩乐，游玩。