浸在一种不祥的预感，我一夜没有睡眠。第二天是微翠去受检验的日子，本来说定由心庄、世发与我三个人陪她去的，但是临时我退缩了，我觉得我丑怪的面貌是不能出现的，尤其是在那个要使微翠重明的医生面前。其次我是经不起听到检验的结果，如果微翠的眼睛是可治的，那等于宣布我们爱情与幸福的死刑；如果它是无法医治的，那么是不是因为那医生看到病人丑陋的丈夫而这样说呢？当我曾经有过卑鄙的念头以后，我是多么害怕世发心庄会疑心我在贿赂那个医生呢？
我极力装作镇静自然，借种种可以原谅的理由不去，这倒并不十分困难，因为心庄与微翠是深知道我是怕见生人的。
他们走后，我心里有万种的不安。连同张老先生谈话，我都不能够集中心绪，后来我一直一个人坐在平台上，拉茜陪着我，它似乎知道我的心是沉重的。
天气非常美好，阳光照着绿色的草地，在温柔的风中起着明暗的微波，每株花木上都开着黄色红色或紫色的花，有几瓣白色的蝴蝶在花丛飞翔，时或有飞鸟追逐，从屋顶到树梢，又从树梢到草地，唧哝着悦耳的音阶。
我坐在平台上，没有看书，也没有看报。对着这平静美丽的春光，只觉得它们离我很远，好像我同它们间无法发生联系。它们没有注意我，也没有关心我，我是不配在春天生存的动物。
我也说不出我在想什么，我只是感觉着一种寂寞害怕与空虚。似乎生存我周围的花草、蝴蝶、飞鸟，每样生物都在吸取应该属于我的春天，使我无法在春天插足一样。
我起初并没有关心时间，但是等太阳显然升到天顶，花影在地上缩短的当儿，我才想到该是微翠她们回来的时候了。我第一次看表是十二点一刻，跟着我开始盼待，到一点钟的时候，他们还没有回来，张老先生走下楼来，显然他也有点关念。
“怎么，他们还没有回来？”他一见我就说。
“不知他们会不会到霞飞路去。”我正在想他们也许会到张世眉地方去吃中饭，所以就站起来说。
“没有，没有，我刚刚打电话去过。”张老先生就在平台的藤椅上坐下，又说，“他们说好回来吃饭的。”
“我想他们就会回来的。”我说。
“我怕也许微翠是可以医治，他们就马上让微翠入院了。”他忽然说。
“我想微翠总会先让我晓得的。”我嘴里虽是那么说，但心里觉得这也原是可能的，因为如果这手术是不严重，而微翠又是急于恢复视觉，那么为什么不早点做呢？世发与心庄当然也是这样想的。不过，如果是这样的话，心庄一定会打电话来。他们至少会叫我去的，我想。
从那时候起，我似乎不光是等他们回来，而且还开始等电话了。我与微翠结婚以来，一直没有分离过，这几个钟头的别离，一时竟使我觉得时间太不容易过去了。
园外不时有汽车驶过，每次车声总使我以为他们来了，但是都是很快地驶去，于是，终于有一辆车子在我们门前停下来了。我站起迎出去，拉茜也跃起追出去。我的心突然急跳着。
从铁门望去，我敏感地发觉微翠是可以重明，而我竟觉得她是已经重明了一样。
世发在付车钱，心庄挽着微翠，两个人面上是笑容，手上捧着鲜花。春天是她们的，她们活在春天中。我开了门，世发就迎上来握着我的手说：
“恭喜，恭喜。”
“怎么？医生怎么说？”我站住了问他。但是世发挽着我的胳膊一面走，一面说：
“大概医治是没有问题的。她的视神经完全正常，只是眼睛不能用，倘若有人给她一副健康的眼睛，她可以完全同常人一样。”
“这怎么讲？”
“据医生说，在外国，通常先在医院病危的病人中征求，有自愿在身后把眼睛捐赠的，则可以在那病人死后，移到盲人身上。现在医学界则已有眼库的组织，愿意捐赠时都捐赠给眼库里，登记着，由各处需要的医生来申请。”
“那么……？”
“当然要等些时候，他答应向各处医院的病人去征求，随时来通知我们。”世发说，“我想我们自己也可以去征求，也许不难。”
“我想不容易，谁愿意在自己死后被人挖去眼睛。”
“这为什么不愿意？”世发忽然说，“自己已经死了，可以把有用的眼睛给活着的人，为什么不呢？假如我先死，我就可以先写下遗嘱把眼睛赠给微翠。”
这时候，我们已经走到里面，心庄与微翠上楼去了，饭厅里佣人在预备开饭。世发又继续说：
“我想不难，也许我们可以多出点钱，到各地去征求一下。”
“照理应当是不难的，不过中国人对于尸身的完整总是特别重视的，也许……，也许要多等一些时候。”
我说着，心里可起了巨大的波澜。在饭桌上，我望着无比美好的微翠，设想她的眼睛是亮的，我不禁战栗起来。我觉得如果人是上苍造的，那么上苍所以要使微翠盲目，一定是因为他不愿造十全十美的人，或者说上苍以为这人世是无法容纳这样美丽这样完整的人，所以他不想造。如今如果我们使微翠有一副健全而美丽的眼睛，那就是说要改造上苍的作品了。假如成功，我怕造物主也许会把她收回去的。我这样想法是离奇的。我不信什么宗教，但我是有宗教情感的人，在我长期孤独的生命中，我总觉得有一个超自然的存在在支配我在让我依靠。自从我爱了微翠以后，这个超自然的感觉就寄托在微翠身上，她成了我的神与我的信仰，因为她是可以不依赖视觉来爱我的，人世的爱情大都要依赖视觉，而她则因为不依赖视觉，才能这样爱我。假如她一旦见到她所爱的人是这样丑陋，她即使仍旧爱我，但这爱也就已经不同了。她的爱一旦不同，那么我怎么样呢？当我时常要意识到在暴露我自己的丑陋，她当然也就不是我可依赖的上帝了。这等于说，造物赐我一个神，而这神在被改造后，就不会再是我的神了。他们使微翠十全十美，就是使我失去了神与宗教一样的。
想着想着，我心绪就非常紊乱，我吃不下什么，很快就离开饭桌。
下午，我们零零碎碎总是谈到这件事，但是我始终没有讲出我想到的意念。在大家都对微翠重明的希望高兴的时候，我当然不能表示反对。尤其是我不愿使微翠知道我是反对的，从世俗上事实上来说，我表示反对当然就是我的自私，没有人会说一个瞎子之重明不是件幸福的事。而知道微翠的愿望与幸福的人，没有人再会比她自己更明白的。我当然也很想同微翠有单独谈谈的机会，但是我竟也害怕这样的机会，如果我的意见影响了微翠的兴致，我会不安。如果我不说出我所想到的，那么也就没有什么可谈了。她可以因我而放弃医治的意念，但别人将作如何解释，将把我当作什么样的人呢？其次，微翠如果放弃医治，也只是凭一时的情感，而以后是随时随地都会重燃这个欲念，而她这个欲念，不用说是永远会扰乱我们生活的宁静的。
总之，当医生断定她是可医治的，我们的生活好像已注定再无恢复以前淡泊宁静的可能了。
但我看出微翠很兴奋，她对于她的重明抱着许多美丽的憧憬，这是无可否认的。后来我问她我们回苏州的日期，她似乎并没有想到这个。我说：
“反正不知要等多少辰光，我们在苏州去等也是一样。医生一有通知，我们就可以来的，好在还有世发同心庄在上海，随时可以同我们联络。”
我的话当然是合情合理的，微翠也以为很对。可是世发同心庄挽留我们，一定要我们在上海多住些时候。最后我们决定再住三天，因为心庄还有三天春假，等她回学校了，我们再回苏州。
长长的下午我们过得很愉快，这是我们婚后第一次来上海，第一次离开我们两个人的环境同世界接触，像是我们真正的假期一样。但也是第一次使我与微翠有单独在一起的机会。我不知道微翠是否也感到这些。