城隍庙里来了一位未卜先知的预言家，听他的报告却是很有来历，非同小可。
他说在下刘再温，便是青田刘伯温先生的十八代裔孙。伯温先生得有异书，可以预知未来事，这是人人都知晓的。他临终遗嘱，不许子孙研究术数家言，快把上、中、下三卷异书呈缴大明洪武天子，否则定受朝廷猜忌，转非保身保家之道。他子孙听了，当然遵守遗嘱。可是千古罕有的异书又不忍弃如敝屣，因此把异书三卷都录了副本。正本呈缴朝廷，听凭洪武天子付之一炬。副本埋藏在括苍山的石洞里面，这是很秘密的，五六百年从没有人发觉。直到本年春间，在下遨游括苍山，邂逅一位白须老者，仙风道骨，顾视清高。忽向在下说道：“我乃青田刘基伯温是也。异书上、中、下三卷埋藏石洞留待你五六百年矣。”说时把衣袖一拂，两扇石洞门呀的开了，在下怎敢怠慢，便从石室里面取出三卷异书。待要拜谢这位十八世祖伯温先生，早已不知去向。在下费着几个月工夫，把上、中、下三卷异书读个烂熟，云游访道来到姑苏，诸位欲知未来事，快来访问。三个月后，便要离苏，机缘难遇，万弗错过。信不信当时定夺，验不验过后方知。小事动问暂取小洋两角，大事动问只须大洋一元。
苏州人都有些小聪明，来来往往的江湖术士，见过了多少。任凭刘再温说得天花乱坠，大都以为这是改头换面的江湖诀，希什么罕。刘再温面前虽然黑压压地立着许多人，可是但瞧热闹，不来问讯；也有少数人引起了好奇心，从人丛中挤到前面，想去试验试验。可是听到小事二角，大事一元的代价，不免又停了脚步。刘再温见没人上前，便叹了一口气道：“唉！枉有了这出神入化的本领，不遇识者，也教没法。人生在世，最难得的是知己。也罢！我便减价扬名，小事只取一角，大事只取半元，暂以四号为限。”众人听了，依旧没人来动问。刘再温把胸脯一拍道：“也罢！名誉是第二生命，钱财是身外之物，为着扬名起见，我便把价值减了又减。大事只取小洋二角，小事只取铜元五枚，暂以两号为限。……”便有一个乡愚模样的人上前问道：“先生，我的浑家和我淘了一场气，赌气出门，三天没有回来。四处搜寻，没有下落，不知道是死是活。先生能知未来事，总该晓得。”刘再温笑道：“怎会不知晓，请付了两角酬金，告诉你听。”乡愚道：“这是小事，给你五个铜元罢。”刘再温大笑道：“失掉浑家算小事，还有什么算大事？本该取一元酬金，减取两角，给你一条寻见浑家的门路，这般便宜事天下罕有。”乡愚没奈何，在青布袋里摸摸索索，摸出了二十余枚铜元，凑不到小洋两角。刘再温也只得收了，然后取了朱笔，在黄纸上判着四句神童诗道：“久旱逢甘雨，他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜挂名时。”先生判这四句时，旁人都围上来观看。自有心直口快的人，向着乡愚取笑道：“你的浑家跑到他乡和人家做了亲了。”乡愚愤愤道：“先生，可是这般讲？我的浑家素来是很规矩的，况且年近五旬，又是个腊梨，不信还有人诱引她出门，私自做亲。”先生徐徐把笔放下道：“我的预言岂是寻常人所能知晓？你在明天午刻，把这四句诗，向那对门小茶寮里去问一位脑后拖辫身穿青布长衫的先生，自会讲给你知晓，指点你寻觅浑家的门路。勿忘，勿忘。”乡愚道：“先生，你便向我早早说破了，岂不是好？免得明天又要跑这一趟。”先生怒道：“我的预言定要到这时候才能明白，也有一月半月后才能明白，也有一年半年后才能明白。总算你机缘凑巧，只隔一宵便可以知道浑家的下落，多大的便宜。兀自要向我絮聒。”乡愚道：“果然得知下落，便隔一宵也不打紧。只怕……”先生道：“胡说，我刘再温明天又不移场，你若不知浑家下落，任凭你毁我招牌，打我嘴巴。只是你寻得了浑家，须得亲到这里，当众报告。见得我的预言，并不是大言欺人，妖言惑众。”乡愚才没话说，手持黄纸判语，出门而去。那时旁观的人才觉得先生的法术，很有些不可思议，怎知道明天正午小茶寮里有一位拖辫先生？怎知道拖辫先生可以指点乡愚寻妻的门路？好在小茶寮便在对门，有几个旁观的窃窃私语，约定明天正午同到小茶寮吃茶，瞧瞧这桩事确也不确。
又有一个商人模样的，上前问道：“先生，我有一笔款子，须觅个殷实的店铺存放，现有两家殷实铺子，一家是唐四先生开的，一家是姚二先生开的，究竟存放哪一家好？”先生问存款有多少，商人道：“六百元。”先生道：“五百元以下作小事论，五百元以上作大事论，请付酬金两角，待我判断。”商人便付了小洋二角。先生又提朱笔在黄纸上判了一句：“齐东野人之语也。”授给商人，吩咐他：“把这句书读熟了，待到第三天早晨，在左邻私塾门口守候。见那第一个小学生进门，你扯住了他，把这句书问他，小学生自会指点你知晓。”商人奇怪道：“先生，你倒有些半仙身份。我们左邻果有一家私塾，只是小学生懂得什么，怎能向我指点呢？”先生道：“到了那时，自会明白。你得了效验，也该亲到这里当众报告。”商人谢了先生，欢欢喜喜地去了。
两号减价已满，兀自有人上前来问事，先生便恢复了原定的酬金：小事二角，大事一元。也有问大事的，也有问小事的，只为先生的江湖术数与众不同，又不是拆字，又不是算命，判出的句子又要别人来解决。何日何时何人，可以解决这个问题，说得活灵活现。要是果有效验，括苍山所得的异书，绝非虚假。因此旁人被这好奇心冲动，连续上前问事的，倒也有三四人。他们中了先生的魔术，便不觉酬金昂贵，只可惜解决的日期总在一月、半月以后，却不似在先两个人问的事，灵验不灵验，两三天便见分晓。
面店阿三问本年的命运，先生判一句“天地君亲师”。说下月初一日上午八点钟，你在巷口厕所旁边，见一个瘸腿的道人，把这句话问他，他自会指点你。
豆腐店老板问女儿亲事，许给姓张的好，姓李的好？先生判两句：“人之初，性本善。”说下月初二日傍晚，有一个和尚来买豆腐，你把这两句问他，他自会指点你。
其他两个人问的事，一个问遗失的小孩子，可有还来的希望？先生判一句：“忽见陌头杨柳色。”下月初一日早晨，可往饮马桥去问那坐在桥栏上的乞丐。一个问可有多少寿算？先生判一句：“南无阿弥陀佛。”下月初三日早晨出门，走到第三根电杆木下去问一个卖油条的小子，便可解决。
且说到了来日晌午，城隍庙对门小茶寮里，有六七个茶客，兀自不曾散去。向例晌午时分茶寮里静悄悄，只有堂倌打瞌睡。这天的茶客们便是昨天在城隍庙里瞧热闹的人们。昨天瞧热闹，今天却很冷静地坐在茶寮里，看有什么拖辫先生到这里来吃茶。看看壁上的挂钟约莫要报告正午，茶寮里除却这几个熟人，没有其他的生客。暗笑对门的刘再温，信口开河，毫无价值。待过了正午没有动静，便闯过去向他诘问，看他……。正在心头忖量，只见日光里人影一闪，有一个背负布包的男子，竟踅进这茶铺子里来，放下布包，忙唤堂倌泡茶。旁边的茶客，你瞧着我，我瞧着你，面上都露着惊讶之色。只为那男子正穿一件青布长衫，拖一条豚尾，年龄约莫四十光景，像一个异乡人模样，可见刘再温的预言已验了三分之一。那男子正吃罢了一杯茶，闭着双目，似乎多跑了路在这里休息养神。昨天的乡愚也到了茶寮门首，正在那里探头探脑，里面的茶客都向乡愚示意，手指着拖辫男子，歪歪嘴儿，仿佛说这拖辫的已来了，快来问讯。乡愚会意，踅进茶铺子向那拖辫先生脑后望了望，便从怀里掏出这张黄纸，唤一声：“先生，有四句诗，请你详解一下子。”先生睁开眼睛，向乡愚打量了一遍，忙道：“什么诗句，要我来详解？”乡愚把黄纸授给先生，先生看了看，依旧把来还了乡愚，哈哈大笑道：“这有什么难解，这便是四喜啊！”乡愚忽的叫将起来道：“真个么？奇怪，奇怪！灵验，灵验！”说罢，转身便走。乡愚走不上半条巷，猛听得背后一片呼声，把他唤转。回头看时，便是小茶寮里的茶客。忙道：“你们唤我回来做甚，我要紧到无锡去觅浑家咧。”茶客们道：“你方才为什么连唤灵验？”乡愚道：“我浑家有个结义妹妹，住在无锡，唤做四喜。自从浑家和我吵了一场，一去不来，附近的亲友人家，都找寻遍，只是不见。惟有四喜住得太远了，我没有到她家里去找寻。方才拖辫先生劈口便向我说，这是四喜啊。可见得浑家定住在四喜妹那边，因此我连唤着灵验，预备赶到无锡乡间向四喜妹讨取浑家下落。”茶客们听了，个个惊异，可见刘再温的预言，已验了三分之二。于是回到茶寮，见那拖辫男子尚没有走，大家都向他请教，说你先生见了这四句诗，怎说是四喜。先生道：“这有什么难解，久旱逢甘雨，一喜也；他乡遇故知，二喜也；洞房花烛夜，三喜也；金榜挂名时，四喜也。合在一起不是唤做四喜么？”众人恍然大悟，原来这位拖辫先生，不是真个知道乡愚的浑家下落，不过就诗论诗，劈口道出“四喜”两个字，那乡愚便藉此触机罢了。哎呀，对门的刘再温先生，不是真个成了仙人么！预知道今天茶寮里有一个拖辫男子，预知道今天拖辫男子道出四喜两个字。哎呀！刘再温先生不是真个成了仙人么？
小小茶寮，也算得是一处舆论机关，口头的新闻魔力也是很大的，一传十，十传百，不到三五天，刘再温预知未来事的消息，传遍了城厢内外。那时城隍庙里益发人头挤挤，争向刘先生询问吉凶。那先生提朱笔，判黄纸，忙得不亦乐乎。收的酬金积少成多，每天有一二十块。一天，乡愚进庙来叩谢先生，说浑家果然寻得了，果然躲在四喜妹家里，倘不是先生未卜先知，怎能够夫妇相会。说时连磕着几个头，谢谢这位活神仙。又一天，那个询问存放款子的商人，也来向先生道谢。据他的报告，也很奇怪。这位活神仙，分明又得了一重保障。他说：“先生判了一句‘齐东野人之语也’，我不明白是什么用意，只依着先生的嘱咐，到了来朝便守候在私塾门口。恰有一个小学生挟着书包来上学，我便扯住了他问道：‘齐东野人之语也是什么？’这小学生不慌不忙地答道：‘姚老二损失也。’我听了猛然觉悟道：‘姚老二既有损失，那么这笔款子万万不能存放在姚二先生的铺子里面。’当下打定了主见，把这六百块钱存放在别处。才隔得两天，姚老二的铺子果然倒闭了。到此，才佩服刘先生料事如神，真有未卜先知的妙术。只是这个小学生怎么会晓得姚老二失败呢，我很有些奇怪。后来又遇见了这个小学生，我便问道：“那天你怎么向我说姚老二损失也。”小学生笑道：“那天你不是提我一句书么，你说“齐东野人之语也”，我便连续下句道：“尧老而舜摄也”。说时，又把原文翻给我看。我才恍然明白，原来音同字异。我竟误听了，亏得这一误，六百块钱才没有吃了亏。哎呀，刘再温先生的先知术，这般灵验，敢怕当年的刘伯温军师，也不过如此罢。”
刘再温的生涯，益发热闹了。城厢内外的茶坊酒肆，都把活神仙讲得沸沸扬扬。除却上文两桩事外，又复添枝添叶，装头装尾，说得活神仙竟是天下独一，世间无双。苏州人本有一窝蜂的诨号，又听得刘再温暂留三个月，便要离苏，怎敢错过这个好机会，当然纷纷地前去询问吉凶。也有绅富人家敦请刘再温到他家里问流年，问寿算，忙个不了。那先生东涂西抹，随意判几个字，随意说某日某时去问某人，自有应验。大家都牢牢地记着，不敢疏忽。
在这当儿，城中大富豪饶四先生，也得了这个消息，备着很大的酬金，延聘先生到家，动问寿算和子息。原来饶四先生虽然娶着几房姬妾，只是子息尚虚，枉挣着巨万家私，后顾茫茫，没有人继承遗产。这是他第一桩不满意的事，更兼财多身弱，时有病痛，痴望着延年益寿，至少也要活到八九十岁，但不知可有这般寿命。他见了先生，便道达他的志愿。先生拱着手道：“恭喜，恭喜！尊驾的寿算既不短，生育麟儿的希望也不会落空。”饶四先生听了这几句，已是欢喜不迭。便见先生提笔判着两句千字文道：“海咸河淡，鳞潜羽翔。”叮嘱饶四先生：“熟记这两句书，可在第三日赴茅山进香。切须清早独自上山，行到第十三株古松底下，有一个道童在那边采药。你把这两句书问他，他自会告诉你寿算有多少，告诉你何年、何月、何日可以生育麟儿。但是应验以后，你须替我登报扬名，才不负我这一番指点。”饶四先生当然满口承认，送过了先生，便眼巴巴地盼到这上山的日期。
车轮般的红日，恰才捧出地平线上，树枝上啾啾唧唧，群鸟互呼伴侣，准备出林觅食。四山清气一片灵机，远远的萧寺钟声，一声声度过林杪，足使人俗念尽释，道心顿生。这位养尊处优的饶四先生，手捧着香烛，恰才一步步走上山来。他在前一日，带了一位姨太太，几名仆人，坐着一只大船，早到了茅山左近，在船里过了一宿。起了个清早，依着先生嘱咐，独自上山，要在第十三株松树底下解决这寿算和子息问题。他一上了山坡，便留意着松株，一株株地数去，数到第十三株，哎呀，这先生真神仙也。松树底下不是站着一个十余岁的道童么？饶四先生走近看时，这道童面貌清秀，手提着一只筠篮，盛放些草头药料。饶四先生尚没开口，道童早笑迎上前道：“饶四先生，你可是问‘海咸河淡，鳞潜羽翔，的么？”饶四先生惊喜交集道：“仙童，我正要问这两句，请你点化咧。”道童大笑道：“我不是仙人，仙人却在那边坐着。你去问他，他会点化你。”说时把手向树林子里一指。饶四先生依着他指点的所在望去，果见十余步外，这位刘再温先生在草地上打坐。这一喜更出望外，忙不迭地向树林子里走去。冷不防一条麻绳从背后套上，紧扣着咽喉，喊不出口。刘再温忽的从草地上跳将起来，手持着勒郎宁，唤一声：“饶四先生，你若见机，随着我们走。请你到草屋里屈住几天，要不然这手枪偏喜和财神作对，轰的一声，你便没有命活。”饶四先生到这地步，才知道落了陷阱，抵拒无益，只得由着他们摆布。
姨太太坐在船里，久不见饶四先生下船，正待吩咐仆人上山探寻，忽见一个道童，捎下一封书信，送给了仆人，转身便走。仆人转呈姨太太，姨太太见是饶四先生的亲笔，拆开看视，吓得魂飞魄散。原来饶四先生被匪架去，勒写这封书信，叮嘱家中速备三万金，赎他出险。……过了三天，饶四先生脱险回来。牺牲着三万金，又捱着这几天魔难，都是误信活神仙，落了这神仙圈套，才明白外面传布的乡愚得妻、商人存款的新闻，都是刘再温串通徒党，故意布置这奇局。以便社会哄传，好有资本家落他的圈套。饶四先生吃了这大亏，打落门牙和血吞，忍气吞声不敢宣布出去惹人家耻笑。
下月初一日，面店阿三守候在厕所旁边，哪有什么瘸腿道人，连瘸腿的狗都不见一只。到了次日，豆腐店老板坐在店里，守到傍晚，哪有什么和尚来买豆腐，连尼姑都不见一个。至于饮马桥上的乞丐，电杆木下的卖油条小子，益发没有这么一回事了。待要去诘问刘再温，他已在半个月前不知去向。大家都唤了一声受骗，却不知道饶四先生的受骗，益发厉害，只是不敢声张罢了。